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El destino del Inca Garcilaso en el cuento
hispanoamericano

por Vicente Cervera Salinas

En el volumen monografico sobre el cuento hispanoamericano coordinado por
Enrique Pupo Walker, el critico anota la importancia que tuvieron las créonicas de Indias
en su calidad de extensos relatos dentro de los cuales era factible aislar o acotar textos
de naturaleza autébnoma, dotados de cohesidon e independencia en relaciéon al
contexto donde se insertaban. Estas interpolaciones narrativas — reconocibles en el
decurso del relato completo y amplio de los sucesos recogidos en una crénica -
tendran una funcién no solamente anecdética o testimonial como referentes
histéricos o documentos del gran tejido cronistico, sino que, al decir de Pupo Walker,
cobran asimismo un valor particular en el origen del género “cuento” netamente
hispanoamericano. Segun esta teoria, la génesis del género cuento en la América
hispanica no senalaria las mismas fuentes que determinaron la difusién del cuento
popular en la Europa de la Baja Edad Media y de comienzos del Renacimiento. Como
todos sabemos, en Espana el inicio del cuento popular estuvo asi vinculado a las
tradiciones orientales y las colecciones de procedencia persa, en textos escritos en
lengua ardbiga que fueron agrupados tras su traduccién al castellano, en
compilaciones tales como el Sendebar o el Calila e Dimna.

Seria, pues, el vasto y difuso corpus cronistico indiano el caldo de cultivo en que
el cuento hispanoamericano hallaria gestacioén. Se trata de textos auténomos que son
identificados de manera obvia y clara por los lectores de las Crénicas por su aparicién
interpolada en el conjunto de la narracion cronistica con una finalidad varia y distinta
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segun se tratase del cronista de turno o de la ejemplificacién que el episodio pudiera
comportar. “Los que distingo en estos términos” — sefiala a propdsito de su definicion
Pupo Walker -

suelen ser fragmentos que brotan de una situacién limite y que a menudo poseen
una sorprendente coherencia expositiva. De ordinario suelen ser segmentos de
estructuracion presurosa y que se proyectan mas alld de las concatenaciones
enumerativas inherentes al discurso histérico. (1995: 56)

Ademds, como caracteristicas complementarias a estos textos, se anota la
presencia de “un enunciado que amplifica, con otros recursos expresivos, el programa
testimonial de la historia”, que adquiria singular eficacia cuando dichos relatos se
desprendian “de instancias iluminadas por la facultad creativa del narrador” mas la
constancia de una reflexién critica inherente a ciertos ejemplos donde se observa la
capacidad de “soliviantar el discurso facilmente aseverativo de la historia.” (Pupo
Walker 1995: 56-57). Como cabe deducir, peculiaridades como la “coherencia
expositiva” son determinantes para aislar esa naturaleza de género propio e
independiente, desvinculado de un contexto aglutinador, pero también el caracter
reconocible de la “facultad creativa del narrador” permite reconocer planteamientos
meta-histdricos en sus formulaciones expresivas. Es decir, el rasgo distintivo literario
corroboraria su condicién especifica en un contexto predominantemente
historiografico. En la pareja conceptual Literatura-Historia que, como sabemos, esta en
la misma base del nacimiento del texto hispanoamericano, estos relatos interpolados,
y de caracter muchas veces anecdético, revelan el nacimiento de un género propio y
alejado de los referentes espafioles y europeos en su proceso y devenir: el cuento
hispanoamericano.

Ejemplos de esta serie son atraidos por Pupo Walker y han sido objeto de estudio
de numerosos criticos del mundo colonial, como Raquel Chang-Rodriguez, David
Lagmanovich o Emilio Carilla, entre otros. Entre su enumeracién cabria citar las
aventuras de Enriquillo, cacique de los tainos, de la Historia de Indias del padre
Bartolomé de las Casas asi como determinados episodios sobre naufragios recogidos
por Gonzalo Fernandez de Oviedo en su Historia general y natural de las Indias (1535), y
también narraciones o incidentes que Alvar Nufez Cabeza de Vaca inserta en sus
Naufragios (1542) o las “variadisimas narraciones que contiene(n) El carnero (1637) de
Juan Rodriguez Freyle” (Pupo Walker 1995: 57-58). Entre este vario y delicioso corpus
de textos, de “cuentos”, interpolados en la crénica no podian faltar los que el Inca
Garcilaso de la Vega inserta en las dos partes de sus Comentarios reales.

Entre los que suelen citarse, destaca el relato de las aventuras y desventuras del
naufrago Pedro Serrano, de la primera parte, libro ll, cap. VIl de la magna obra del Inca,
y también el episodio histérico aislado y poetizado (en el sentido aristotélico del
término) por su pluma referido a “La venganza de Aguirre”, que incluye el Inca en la
segunda parte, libro I, caps. XVII y XVIII. Este ultimo relato es, segun Pupo Walker, el
que “dramatiza con mayor efecto el marco incesante de discordia y violencia” propio
de la segunda parte de la obra, constituyéndose en narraciéon que “rebasa, con mucho,
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a la casual intencién epigramatica que a menudo abunda en la anécdota pasajera, o el
testimonio ocasional” (1995: 67). Relativo al cuento de Pedro Serrano, ha sido
felizmente interpretado como un antecedente de la novela de aventuras, propia
también de la literatura italiana del XVI y la esparnola del XVIl y que proliferara en el
siglo XVIII inglés, y también definido como el “Robinson Crusoe americano” (Carilla,
Apud. Roses 2011: 523), asociacion que ya fuera sefialada por Aurelio Miré Quesada
(1994: 238).! En todo caso, su lectura nos revela que este cuento incorpora los
elementos topicos constitutivos del imaginario de América, que merece la pena
enumerar como resumen del relato, pero también como génesis de toda una
cosmovision. Destacariamos asi secuencias y temas de su morfologia como: el viaje en
barco, el naufragio, el hallazgo de la isla, la descripcién del locus amoenus americano
con sus instancias utdpicas y fantasticas incluidas, la fundacién de un territorio, la
colonizacion, la soledad, la aparicion del “otro”, la lucha encarnizada, el
hermanamiento, el rescate, el regreso al Viejo Mundo, la fama maravillosa del indiano,
la imagen prototipica del caballero salvaje americano, el relato de aventuras y la
creacion de una toponimia particular para la geografia americana, en este caso el de la
Isla Serrana, que tomaria precisamente su nombre del naufrago que a sus costas
arribg, tal como es referido magistralmente por el Inca.

La magistral construccién de los personajes del texto ha sido subrayada por
Joaquin Roses, indicando que es en dicha caracterizacion donde “el Inca revela toda su
maestria” (2011: 537). La transformacién fisica del personaje, objeto de atencidn
extraordinaria del Inca como literato, “nos recuerda parcialmente la sobrecogedora
metamorfosis de Alvar Nufez” en sus Naufragios, segun Roses (2001: 537), pero en el
caso de Garcilaso la grandeza expresiva de su cuento estriba también en el hallazgo
del personaje contrapunto, el otro naufrago. Por esta via, “el Inca - que ha reiterado su
gusto renacentista por la dualidad en el nivel expresivo del relato - eleva esa categoria
a principio constructivo e ideoldgico, en consonancia con sus dos linajes, en
coherencia con sus dos tradiciones” (Roses 2001: 537).

En todo caso, estos relatos ilustrarian la presencia de esos cuentos o “casos
historiales”, referentes a episodios de la Conquista, que incorpora el Inca en su gesta
literario-historiografica que son los Comentarios reales. Dichos “casos” no serian,
empero, los Unicos elementos que constatarian la presencia de “cuentos” americanos
en el interin de la narracién extensa, pues, como también establecié6 Pupo Walker en
su monografico Historia, creacién y profecia en los textos del Inca Garcilaso de la Vega
(1982: 159), cabe también atender a un concepto afin y complementario que aparece
en sus Comentarios: el de “fabulas historiales”. Se trata de breves episodios
procedentes en este caso de la propia cultura ancestral incaica, que recoge el Inca para
honra de su progenie imperial americana y asimismo reproduce a modo de relatos
breves y autébnomos. Relatos donde también reconocemos el origen del cuento
hispanoamericano como raiz autoctona desvinculada del aporte colonial. A este
corpus especifico se refiere en otro trabajo Pupo Walker como “las preciosas fabulas

' Joaquin Roses incorpora una importante lista bibliografica referida al episodio de Pedro
Serrano, con trabajos de Julidn Marias, Ciro Alegria o Estuardo Nufez (Roses 2001: 532).
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etiolégicas que el Inca Garcilaso reelabora al iniciar sus Comentario reales” (1995: 57),
en especial en el Libro ll, cap. 23 de la Primera Parte de la obra.

También Mercedes Serna, en el prélogo a su edicion de los Comentarios reales se
detiene en la descripcién de estas “fabulas historiales” de procedencia oral, que el Inca
Garcilaso de la Vega recabé de diversos testimonios procedentes del acervo popular
que habian llegado hasta su tiempo y que se remontaban principalmente a los relatos
fundacionales del Tahuantinsuyu, bien desde una perspectiva cosmogoénica como
desde instancias teogdnicas y mitoldgicas. “Los cuentos” - sefiala Serna -

fueron el género mejor cultivado por los quechuas e incas, pues toda su cultura
corresponde a un proceso de oralidad - memorizacién, anonimato, difusién a
través de la palabra - y Garcilaso puede transmitirlos, recrearlos y justificarlos,
pues los ha recibido de buena fuente: sus parientes que vivieron al final de un
imperio. (Serna 2000: 46)

Se trata, pues, de esta segunda vertiente que atafe al origen distintivo del
cuento hispanoamericano, en relacién al comportamiento histérico del mismo género
en el Viejo Mundo. El Inca Garcilaso, en este sentido, no sélo fungiria como autor de los
primeros relatos extraibles del gran fresco narrativo colonial, sino que ademas, en su
calidad de autor mestizo de las letras hispanicas, merece el honor de convertirse en un
auténtico archivo literario de la tradicion cuentistica que la tradicion incaica habia
compendiado y que sin su especifica labor memorialista podria haber desaparecido
con las ruinas del imperio. Como muy bien explica Serna, este corpus literario
“formado por narraciones o cuentos prehispanicos habria nacido tras plantearse su
sociedad cuestiones fundamentales, de tipo religioso, filoséfico o etiolégico” y eran
respuestas a modo de relatos independientes, a “preguntas de caracter mitico o
magico”, poseyendo en fin una “intencién moralizante, pedagdégica” o de caracter
politico y pragmatico, respondiendo también a funciones “de intereses del estado,
como ocurrié con algunas crénicas” (Serna 2000: 46).

Cabria ilustrar este procedimiento antropoldgico-literario del Inca revisando el
capitulo XVIII del Primer Libro, primera parte, que versa especificamente “De Fabulas
historiales del origen de los Incas”. Alli, Garcilaso rescata algunas de estas unidades
mitoldgicas, literaturizando su contenido. Asi sucede con el reparto del mundo “en
cuatro partes” regidas por los cuatro primeros “Reyes” incaicos con la subsiguiente
formacion del Tahuantinsuyu y la fundacién del Cozco, hacia el septentrion, por parte
de Manco Capac (Vega 2000: 148). De modo tan sutil como pragmatico, Garcilaso, el
Inca, se apresta a plantear comparaciones entre las fabulas historiales de los Incas y
otras determinadas unidades mitolégicas que, como buen humanista del
Renacimiento, conocia. Asi para justificar lo curioso o risible de ciertos aspectos
contenidos en las fabulas o cuentos incaicos, procede a citar referencias del Viejo
Mundo, como el mito clasico grecolatino de Deucalidon y Pirra, fabulas tan “dignas de
risas” (148), a su parecer, o0 mas incluso que las que él compendia en su obra
procedentes del mundo incaico. En otras ocasiones los modelos no proceden del
legado clasico sino de los textos sagrados biblicos, como cuando comenta la curiosa
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coincidencia que algunos espanoles hallaban entre este legado prehispanico y relatos
del Antiguo Testamento como el Diluvio Universal y la historia de Noé, aunque en este
sentido Garcilaso opta por la prudencia y la cautela:

otros pasos de la una fabula y de la otra quieren semejar a los de la Sancta
Historia, que les parece que se semejan. Yo no me entremeto en cosas tan
hondas; digo llanamente las fabulas historiales que en mis nifieces oi a los mios;
tédmelas cada uno como quisiere y deles el alegoria que mas le cuadrare. (Vega,
2000: 150)

Es importante, desde mi punto de vista, reparar en el sintagma utilizado por el
Inca para profundizar en el concepto que maneja y que tanta trascendencia tendra en
la historia del cuento, y de la prosa de ficcién en general, hispanoamericana posterior.
Con “fabula historial” entramos en una categoria retérica que podria parecer en cierto
modo paraddjica, a modo de un oximoron de naturaleza antropoldgica, pues si
“fabula” remite al caracter oral de los hechos referidos y a su origen legendario y
mitoldgico, es decir, no necesariamente veraz, el adjetivo pospuesto, “historial”,
introduce claramente la veta discursiva mas racionalista y, por decirlo asi, occidental y
europea en el concepto. Fabulas historiales serian, asi pues, los cuentos o relatos que
la tradicién fatiga en su acervo popular y el tiempo cataloga como manifestacion
cultural, siendo su origen posiblemente histérico o legendario pero modificado por la
imaginacion arcana y el legado mitoldgico. Por esta razén, en muchas ocasiones a lo
largo de los Comentarios reales el Inca Garcilaso se preocupa de inclinar la balanza de
su formacion hacia el lado racionalista, tamizando de explicaciones humanistas el
propio legado popular. El hecho de que el origen de estas fabulas sea oral se vincula
con la ausencia de escritura de los Incas, pero Garcilaso también presta especial interés
al modo de transmisiéon, como sucede cuando alude a la pervivencia de los sucesos
historicos. En este sentido son muy importantes en su crénica las alusiones a figuras
emblematicas de la cultura inca como la de los “quipucamayus”, los indios que
tomaban de memoria las platicas y razonamientos recogidos de batallas y embajadas
reales, que las cuerdas o quipus empleados como férmulas mnemotécnicas tan sélo
podian referir por alusion semidtica, o los “amautas”, filésofos y sabios que “tenian
cuidado” en poner en prosa, es decir, en organizar a modo de relatos coherentes
dichas fabulas orales, posibilitando asi que su transmision fuese coherente y lo mas
literal posible, a pesar de su endeble naturaleza de oralidad, como establece el autor
en el capitulo IX del Libro Sexto (en la Primera parte de los Comentarios).?

2 En referencia a la ausencia de escritura, refiere el Inca en capitulo mencionado: “Para remedio
de esta falta, tenian sefales que mostraban los hechos historiales o hazafosos o haber habido
embajada, razonamiento o plética, hecha en paz o en guerra. Las cuales platicas tomaban los indios
quipucamayus de memoria, en suma, en breves palabras, y las encomendaban a la memoria, y por
tradicion las ensefiaban a los sucesores, de padres a hijos y descendientes principales y particularmente
en los pueblos o provincias donde habian pasado, y alli se conservaban més que en otra parte, porque
los naturales se preciaban de ellas. También usaban de otro remedio para que sus hazafas y las
embajadas que traian al Inca y las respuestas que el Inca daba se conservasen en la memoria de las
gentes, y es que los amautas, que eran los filésofos y sabios, tenian cuidado de ponerlas en prosa, en
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De este modo, en el capitulo referido al “Testamento y muerte del Inca Manco
Capac” (parte |, libro |, cap. XXV) hallamos este singularisimo proceso mental que de
manera clara perfila la personalidad humana y también literaria del Inca Garcilaso de la
Vega, y en donde finalmente se vuelve a aludir al caracter mitico y legendario, es decir,
no estrictamente “histérico” (al menos en el sentir humanista del término, que
Garcilaso también poseia) de su “fabulas”. Hay un momento dado en que aprovecha el
autor para transvasar, “transculturar” diriamos sirviéndonos de una terminologia muy
cara a Angel Rama, los contenidos de la cultura incaica (de naturaleza fabulosa) a la
propiamente europea que adopta el Inca en su formacién. Se trata de la explicacién
que precisa dar al mito de los primeros incas como hijos del Sol, sus descendientes
naturales, y la historia de la fundacién del imperio por Manco Capac y su hermana y
esposa. Merece la pena reproducir el pasaje para entender este proceso de
transferencia cultural, donde la fabula historial se convierte en un asunto filoséfico
cabalmente racionalizado:

Lo que yo, conforme a lo que vi de la condicién y naturaleza de aquellas gentes,
puedo conjeturar del origen de este principe Manco Inca, que sus vasallos, por sus
grandezas, llamaron Manco Capac, es que debié de ser algun indio de buen
entendimiento, prudencia y consejo, y que alcanzé bien la mucha simplicidad de
aquellas naciones y vio la necesidad que tenian de doctrina y ensefianza para la
vida natural, y con astucia y sagacidad, para ser estimado, fingié aquella fabula,
diciendo que ély su mujer eran hijos del Sol, que venian del cielo y que sus padres
los enviaba para que doctrinasen y hiciesen bien a aquellas gentes. Y para hacerse
creer debid de ponerse en la figura y habito que trujo, particularmente las orejas
tan grandes como los Incas las traian [...] Y como con los beneficios y honras que
a sus vasallos hizo confirmase la fabula de su genealogia, creyeron firmemente los
indios que era hijo del Sol venido del cielo y lo adoraban como tal, como hicieron
los gentiles antiguos con ser menos brutos, a otros que les hicieron semejantes
beneficios. (Vega 2000: 162-163)

Obsérvese que el contenido neto de la “fabula historial” sobre el origen de los
primeros reyes Incas como hijos del sol queda reducido, o transformado al menos, en
una “ficcién”, un suceso fingido que el historiador (ahora si imbuido de lleno en su
papel de historiador humanista) desmenuza como un pensador racionalista. De la
fabula a la ficcién, y de la ficciéon de nuevo a la fabula, como se observa al final del
capitulo, donde de nuevo el Inca retoma la sustancia imaginativa de los primeros
cuentos hispanoamericanos: “he dicho esto” — afirma - “porque ni los Incas de la
sangre real ni la gente comun no dan otro origen a sus Reyes sino el que se ha visto en
sus fabulas historiales, las cuales se semejan unas a otras, y todas concuerdan en hacer
a Manco Capac primer Inca” (Vega 2000: 163).

cuentos historiales, breves como fabulas, para que por sus edades los contasen a los nifios y a los mozos
y a la gente rustica del campo, para que, pasando de mano en mano y de edad en edad, se conservasen
en lamemoria de todos” (Vega 2000: 348).
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Es decir, de la fabula como origen del cuento hispanoamericano, a la ficcion, a las
ficciones, a los cuentos ya no de procedencia oral y contenido mitoldgico, sino de clara
autoria y construccion planificada racionalmente, si bien su contenido pueda ser
inventado o fantaseado por su creador. Asi, la historia del cuento hispanoamericano
parece tener en el Inca Garcilaso un clarisimo fundador, no sélo en la recuperacion de
las antiguas fabulas sino también en el proceso evolutivo desde el imaginario mitico al
diseno mas o menos racionalizado, aunque sin soltar totalmente en su historia las
amarras de su condicién prehispanica, de su sustrato nativo, como vemos en tantos
cuentos o leyendas del siglo XX, como las de Miguel Angel Asturias, Gabriel Garcia
Marquez o Carlos Fuentes.

Es curioso que, en el decurso histérico del cuento hispanoamericano, nos
encontremos con un autor que recreard la figura del Inca Garcilaso para insistir en su
doble naturaleza personal, su calidad no sélo de mestizo de sangre y espiritu, sino
también algo menos trillado por la critica garcilasista: la dualidad de su destino; una
polaridad establecida de un modo sutil en su concepcién narrativa y, al mismo tiempo,
deslumbrante y de gran plasticidad estilistica en su faceta descriptiva. Me refiero al
argentino Manuel Mujica Lainez, que en 1934, concretamente el dia 17 de junio,
publica en el diario portefio La Nacién su cuento “El Inca Garcilaso de la Vega o el
conquistador conquistado”, relato donde Mujica atiende a la personalidad histérica
del personaje pero también a su figura y su faceta como sujeto de un retrato mas o
menos pictdrico, procedimiento comun en la técnica narrativa del autor de Bomarzo.

El autor, que contaba con apenas veintitrés afnos cuando publicé este relato,
habia comenzado un par de afios antes su colaboracién periédica con La Nacién, y en
su mismo destino todavia estaba bastante lejos la escritura de las novelas que con el
tiempo le otorgarian fama internacional. Frescos histéricos ambientados en Argentina,
como La casa (1954) o Invitados al Paraiso (1957), o en etapas centrales de la historia
europea, Bomarzo (1962), El unicornio (1965) o El laberinto (1974) lo convertiran con el
tiempo en un referente de la escritura memorialista y de viva plasticidad en las
recreaciones historicas, siguiendo de algun modo el camino que Gémez Sudrez de
Figueroa, el que seria con el tiempo llamado Inca Garcilaso de la Vega, abriria con su
crénica indiana.

Sera precisamente en la ultima novela citada de Mujica Lainez, El laberinto,
ambientada en la Espafa del Barroco, donde haga su aparicién el Inca Garcilaso
convertido en un personaje de la fabula. Se trata de un episodio de la novela ubicado
en Sevilla, ciudad a la que llegara el narrador protagonista, el picaro Ginés de Silva,
antes de embarcar rumbo a América convertido en capitan conquistador ya en la
decadencia imperial de Felipe IV, después de haber sido retratado en Toledo por El
Greco en su famoso 6leo “El entierro del conde de Orgaz”.

Entre las aventuras de esta “autobiografia ficticia” (Gonzalez Ariza 2001: 186),3
nos interesa en este punto rescatar el momento concreto en que hace su aparicién el

3 “Entre palacios de piedra, que proclamaban la nobleza de viejas estirpes en sus blasones y
pergaminos, el Greco levanta su taller y acoge al nifio Ginés de Silva, hidalgo pobre y narrador
protagonista de la fabula. la singularidad del personaje esta basada en la nobleza de su estirpe, en su
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Inca Garcilaso. Aparecerd descrito por el escritor argentino, desde la éptica narrativa
de Ginés de Silva, en una escena del capitulo “El vendedor de pajaros” (de la primera
parte de la novela) en que el protagonista servia como criado a la mesa del caballero
sevillano Canénigo Baldovi y Figueroa. En efecto, alli aparecera el Inca Garcilaso como
un “sefior singularisimo” de una “cincuenta anos”, “de mediana estatura, magro,
anguloso, de ancha frente, el rostro triguefo, el pelo castafno que en las sienes
comenzaba a blanquear” (Mujica Lainez 2003: 184). Sus ojos oscuros e indagadores asi
como su atuendo (“un traje entre civil y talar, negro, que dejaba aparecer, sobre la
albura de la camisa, un breve borde rojo”) despertara el interés de Ginés de Silva,
provocandole gran intriga su tipo, que “no correspondia nitidamente a ninguna de las
provincias hispanas” (Mujica Lainez 2003: 184). Desvelada su procedencia indiana y
mestiza, serd su progenie sintetizada magistralmente por el narrador de Mujica en los
siguientes parrafos:

Mestizo, si, mas de real estirpe. Llamabase Garcilaso de la Vega o, con mas
fidelidad y por darle su extrafo titulo completo, el Inca Garcilaso de la Vega y, de
acuerdo con Baltasar, quien lo tenia de su amo, era hijo bastardo de un caballero
de Badajoz y de una princesa del Cuzco, ciudad donde el propio Garcilaso habia
nacido. Vivia en Montilla, cerca de Cérdoba, entregado a trabajos histéricos. Habia
dedicado, no hacia mucho, su admirable traduccién de los Didlogos de Amor, de
Ledn Hebreo, al Rey Felipe, y en la actualidad preparaba un vasto estudio, titulado
La Florida, sobre la expediciéon del Adelantado Hernando de Soto a esa regién de
América. (Mujica Lainez 2003: 185)

Este procedimiento, tan habitual en la narrativa de Mujica Lainez, donde un
personaje histérico es descrito en pormenor y atraido al tejido explicito de la ficcidn,
interesa en este punto porque sucede en un momento de la vida del Inca en que se
halla préximo a la redaccion de la que se convertird en obra cumbre de las letras
hispanicas, proyecto que recoge el argentino concatenando precisamente con las
palabras que el Inca dejase escritas en el magnifico prélogo de su traduccién al texto
neoplatonico de Ledn Hebreo, donde participaba en su Dedicatoria a su “Sacra
Catdlica Real Majestad” don Felipe Il su propésito de

tratar sumariamente de la conquista de mi tierra, alargdndome mas en las
costumbres, ritos y ceremonias de ellas, y en sus antiguallas, las cuales, como

ascendencia artistica: vinculado a Miguel de Cervantes por la linea materna, a través de la figura de
Constanza de la Huerta, la madre ficticia del héroe y la protagonista de la novela ejemplar La ilustre
fregona. Pero esa procedencia, que era ya signo de aristocratica grandeza [En lo que a mi respecta, el
hecho de que lo iluminara a Cervantes puede mds que la mds rancia ejecutoria, y si me dieran a escoger
entre los pergaminos de Dofa Aldonza de Silva, querida del rey Don Alfonso IX, y las paginas escritas
por el autor de Don Quijote de la Mancha, facilmente inferiras, Lector, cudles mandaria yo esculpir en la
puerta de mi casa, para honra de los mios], queda reafirmada en la excelsitud que otorgaban los
pinceles del Greco, y aquel nifio se engrandecia al servir de modelo del cuadro de El entierro del conde de
Orgaz. Justamente, era el paje de la antorcha que aparece junto a los absortos caballeros que
contemplan el cuerpo sin vida del noble santificado” (Gonzalez Ariza 2001: 186-187).
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propio hijo, podré decir mejor que otro que no lo sea, para gloria y honra de Dios
Nuestro Sefior (Vega 1947: 12-13)

segun dejara firmado en Montilla a 16 de enero de 1586. De manera analoga
procede el narrador de Mujica Lainez, que recupera la figura del Inca en fechas
similares, mediante el artistico manejo del estilo indirecto libre que su personaje
expresa en este episodio de la novela donde queda manifiesto el proyecto de escritura
de los Comentarios reales, proyecto que “ya entonces preocupaba al Inca, como dejo
traslucir en su conversacion” y que, emprenderia -dice el narrador utilizando el artificio
de la duda - “a partir (creo) de 1595” (Mujica Lainez 2003: 185). Es sumamente
interesante el uso del modalizador verbal, dado que a lo largo de la novela, Ginés de
Silva no volvera a tener noticias ni constancia de la obra del Inca Garcilaso, pero en
cualquier caso, el pasaje sorprende por el hecho de haber causado tal admiracién en el
animo del narrador, hasta el punto de condicionar el curso de su destino:

Aquella noche se refiri¢, sucintamente, a la monarquia fuerte y bondadosa de los
Incas, cuyo imperio ignoraba sus confines. Lo hizo pausadamente, introduciendo
aqui y alld un vocabulario quechua, accionando apenas las manos morenas y
nobles, que de tanto en tanto posaba en el raro joyel peruano pendiente sobre su
pecho, y cuando trazé la escena en que el soberano Huayna Capac, moribundo,
predijo la llegada de los dioses, los ojos se le empafaron de lagrimas y también se
empanaron los mios, que casi derramé el vino sobre el mantel. Nuestro encuentro
fugaz me afianz6 en la idea, brotada del vendedor de pajaros, de hacer culminar
mi destino en la tierra de los sefores del Perd, donde una tradicién guerrera
milenaria se anadiria al esplendor de los mitos sobrecogedores. (Mujica Lainez
2003: 186-187)

Y serd precisamente el destino del Inca Garcilaso el que ya ocupase el centro
medular del cuento de juventud del escritor argentino antes mencionado. Y es que en
El conquistador conquistado se produce un caso notabilisimo de recreacion histoérica
mediante el uso de la bifurcaciéon de planos existenciales. La plasticidad del relato, que
Mujica Lainez pudo haber aprendido en la lectura de las paginas historicistas y
pictoricas de Azorin (recordemos por ejemplo textos del alicantino como Los dos
Luises, sobre los personajes de Fray Luis de Ledn y Fray Luis de Granada), pero también
de una obra de tanta repercusion en las letras argentinas como La gloria de don Ramiro
(1908) de Enrique Larreta, fresco historicista sobre la Espafa de comienzos del
Renacimiento, donde su protagonista, el espafiol don Ramiro, como el Ginés de Silva
de Mujica Lainez, también concluira sus dias en territorio peruano.

Este temprano relato del narrador argentino resulta de gran interés para
conocer, por un lado, la directriz fundamental que tomara su obra literaria, en el deseo
de rescatar episodios histéricos y fundar con ellos nuevas posibilidades ya en el
terreno de la ficcién, aunque siempre a partir de referentes reales y veridicos. Como
senala Raul Quesada en su tesis doctoral el cuento revela la deuda del autor con el
pasado mitico del Nuevo Mundo ya desde su juventud, pero evidencia cierta
identificacion con el personaje evocado, en virtud de ese desdoblamiento, la “lucha
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interior” entre la cultura americana y la europea, que genera la representacion
narrativa propuesta por Mujica Lainez en su retrato (Quesada 2010: 167-169). Y, de
esta manera, este texto resulta también una herramienta magnifica para profundizar
en la personalidad el Inca Garcilaso, a caballo entre dos mundos y dos cosmovisiones
gue en su ser se contraponen en un proceso dialéctico cuya sintesis final no estard ya
en su persona, sino en su obra. Gémez Suarez de Figueroa, por lo tanto, sera un
modelo, un referente, un canon clarisimo en la formacién cultural de Mujica Lainez,
como cabe observar atendiendo a ese interés comun en ambos escritores por
zambullirse en el pasado histérico y “literaturizar”’, en el sentido también de
“eternizar”, la materia fungible y perecedera del acontecer temporal. No en vano obras
como Misteriosa Buenos Aires (1950) procederan a ese rescate de los hitos que marcan
la historia de una ciudad, relatados como episodios independientes (cuentos aislados)
cuya lectura continua ofrece el completo devenir de la urbe portefa. También
observamos el eco literario histérico-medieval y garcilasista en el titulo de otra
coleccién de cuentos publicada en 1966, sus Crénicas reales, si bien en este caso la
intencién satirica, seflalada con acierto por Juan Cruz, aporta una lectura también
complementaria de la historia, que tiene ahora su foco de atencién, su unidad
geografica en “un indeterminado pais, quiza Rumania, préoximo al mar Negro.” (Cruz
2001: 22-23). De esta manera la literatura de Mujica Lainez halla en el modelo del Inca
un espejo clarisimo en su vocacién de escritor inclinado por la historia, pero con
voluntad de estilo en su misién de rescatar motivos y antiguallas del pasado.

Como un personaje meditativo y de animo aun indeciso, retrata Mujica Lainez al
joven Inca Garcilaso, puesto “de codos en el barandaje de su casa cuzquefa”, con los
ojos entornados y escuchando “dentro de su corazén, el voceo ancestral” (Mujica
Lainez 1994: 67). Sera su ascendencia militar asi como la necesidad de reparar la
injusta situacion econdmica a que lo rebajara su condicién de bastardo tras la muerte
de su padre, el capitan Garcilaso de la Vega y Vargas, los estimulos que le llevan a
viajar al Viejo Mundo para litigar con la “pausada burocracia peninsular” y, mas tarde,
sentar plaza de soldado, viajar por Italia, aprender el toscano y distinguirse en sus lides
militares “al estallar la sublevacién moruna de las Alpujarras” en 1568 , trocando
finalmente “el militar arreo por el habito clerical” (Mujica Lainez 1994: 76-77). Todos
estos episodios conforman la primera parte del cuento de Mujica Lainez, que parte de
la localizaciéon cuzquena para desplazarse hasta la madurez del Inca en una magnifica
sintesis biografico-literaria.* En ella exhibe el también joven Mujica ya sus dotes para la
pintura de época, el retrato fisico, la semblanza personal y la etopeya del sujeto

* En su sintesis biografica, anota Mercedes Serna: “En 1564 debidé de servir en el ejército de
Navarra y en ltalia, y en 1568 en la campafia contra los moros rebeldes de las Alpujarras, en una
intervencién corta pero que le otorga el grado de capitan. [...] Hasta 1587, sin embargo, el Inca no
podra recoger la herencia que le permitiria vivir con la holgura econémica suficiente como para
dedicarse a escribir su obra mayor, los Comentarios reales. La muerte de su madre, ocurrida en 1571 pero
de la que tiene noticias dos afos mas tarde, rompe el Ultimo lazo, el mas hondo, con su patria nativa.
Perdido el nombre con el que vivié toda su nifiez en el Cuzco y perdido el vinculo mas emotivo, le
quedaria la escritura como Unico medio de identificacién y unién con sus ascendientes y con su patria”
(Serna 2010: 336-337).
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evocado. Las alusiones a la pintura del Greco, en los hipotéticos retratos de los
hidalgos, cortesanos y conquistadores que acompanan el séquito de Almagro y Pizarro
en el Perq, aparecen como prefiguraciones plasticas de la ya citada novela E/ laberinto
y parecen formular el destino “conquistador”, es decir, espafol y europeo del
personaje. Sin embargo, la segunda seccién del relato funcionard en un sentido
antagonico en la comprensién del sujeto, aunque de manera simétrica en cuanto a la
perfecta y dual estructura del cuento, en una perfecta arquitectura de instancias
cronotopoldgicas, “la juventud cuzquehna y la vejez cordobesa” (Caballero 2000: 41). Si
en el inicio del cuento la imagen vital titubeante de Garcilaso era presentada en ese
momento critico en que su existencia habia “de encauzarse con rumbo definitivo” y
por ello “como quien preside un juico y presta oidos a ambas partes para luego
otorgar su fallo” el personaje dejaba “hablar a los adversarios en la intimidad de su
corazén” (Mujica Lainez 1994: 68), sera ahora, en la segunda y ultima seccién, cuando
por fin tome conciencia definitiva de su ser.

Al igual que en la poética de Borges, el Garcilaso de Mujica Lainez parece
comprender cual es su clave, su dlgebra y su centro, y pronto sabrd quién es. Se trata, a
mi modo de ver, del momento mas intenso y hermoso del cuento, también el mas
filosofico, donde la capacidad literaria asume el papel de transmitir un sentido ultimo
y cabal al curso de la historia. Esa voz de mujer propia de América ird penetrando,
“tenaz y melodiosa”, con cantos de “quichua gutural” (Mujica Lainez 1994: 80) en el
alma madura y ya firme del Inca Garcilaso. En otro balcén, pero ahora del Viejo Mundo,
en la Cérdoba de los califas, asumira por fin el escritor su condiciéon de cronista, su
destino de escritor. El conquistador que habia asumido el legado paterno, reconoce la
inderogable vocacién incaica y americana, la voz femenina y maternal, que lo
conquista al fin y determina con ello el resto de su existencia y también su lugar
preeminente en la historia literaria. Manuel Mujica Lainez supo comprenderlo y
transformar esa intuicion en experiencia artistica. Capté con gran talento el momento
central de la vida de Inca Garcilaso de la Vega: “las crénicas que oy6 de labios de sus
familiares peruanos se agolpan en su mente”, nos dice el narrador, y adentrdndose en
su mente, reproduce sus sensaciones: “tanta gloria, tanta belleza, peligro corren de
dormir suefo de olvido. Bien pronto habran muerto los testigos postreros. Las piedras
se desmoronaran una a una. Y del que fuera Imperio del Tahuantinsuyu no restara sino
una imagen de palacios desvanecidos.” Es ahora, en ese preciso instante, cuando
reconocemos el estremecimiento del Inca al evocar - proustianamente conquistado -

5 Seguin Maria Caballero, el cuento, “bien estructurado y redactado con mas cuidado que otros,
ganaria en eficacia si desapareciera esa “apostilla” destinada a explicar el titulo, ese “conquistador
conquistado” (2000: 41). Aunque coincido con la autora del trabajo en su comprensién del cuento como
determinacién literaria del destino del Inca Garcilaso en el seno del propio destino literario del Nuevo
Mundo en busqueda de su identidad, considero que el final podria también obedecer, en esa glosa
explicativa a un procedimiento literario heredado del propio autor homenajeado, el Inca, que en
muchos pasajes de sus obras también concluia con explicaciones sintéticas de los asuntos referidos o,
por ir un poco mas lejos, de literatos posteriores y de entronque garcilasista, como el peruano Ricardo
Palma, autor no ajeno al proceder histérico-literario del mismo Mujica Lainez, que literaturizé la historia
del Perd, y en muchas de sus “tradiciones” solia concluir con esas codas o resimenes explicativos de lo
referido en la anécdota o cuento.
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los sones de la flauta hechicera de su infancia. El feliz instante en que ha alcanzado a
“valorar el tamafo de la gesta incaica, su destino” (Mujica Lainez 1994: 80-81).

Su destino como personaje, pero también como sujeto de la Historia. No en vano
nos hallamos en el interior de un cuento hispanoamericano. El cuento del alma
duplice y mestiza que descubria la razén de ser de su existencia en la escritura de un
texto universal. Y asi, si en los Comentarios reales del Inca Garcilaso reconociamos el
origen de la historia de un género especifico (el cuento hispanoamericano), en un
cuento redactado tres siglos mas tarde se recrearia su gestacién literaria: su papel
fundacional en la historia de Hispanoamérica como continente de la imaginacion.
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