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Le otto montagne di Paolo Cognetti, che ha vinto il premio Strega 2017, racconta, in 
modo asciutto e poetico allo stesso tempo, il rapporto tra un padre e suo figlio, la storia 
di un’amicizia e l’amore per la montagna. 
Il romanzo è scandito in tre parti – ciascuna con un titolo proprio (Montagna d’infanzia, 
La casa della riconciliazione, Inverno di un amico) e divisa al suo interno in quattro capitoli 
dalla numerazione continua tra le diverse parti, da Uno a Dodici – e presenta al lettore i 
ricordi del protagonista Pietro Guasti, dalla fanciullezza all’età adulta, narrati in prima 
persona e con i tempi del passato. 

Pietro nasce a Milano e conosce le montagne grazie ai soggiorni estivi trascorsi 
insieme ai suoi genitori a Grana, un piccolo paese ai piedi del Rosa. Qui, contagiato dalla 
passione di suo padre Giovanni, uomo duro e taciturno innamorato della montagna, 
Pietro inizia fin da piccolo a seguirlo in lunghe camminate alla scoperta delle vette e dei 
sentieri del Grenon, la montagna di Grana. A loro si unisce ogni tanto Bruno, un ragazzo 
del posto figlio di povera gente a cui Pietro si lega in amicizia fraterna; quando il padre 
Giovanni è a Milano per lavorare, è seguendo Bruno che Pietro esplora il fondovalle 
attorno a Grana, imparando dall’amico i nomi dei luoghi e degli oggetti. 
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L’amicizia tra i due cresce di anno in anno e i genitori di Pietro iniziano a prendersi cura 
di Bruno, quasi come fosse un figlio adottivo: la madre si preoccupa della sua istruzione e 
il padre lo porta con sé quando va in montagna. Il legame tra Pietro e Bruno è al centro 
dell’intera vicenda e si mantiene anche con il passare degli anni. I due rappresentano 
due mondi differenti e inconciliabili: Bruno, ragazzo di montagna che non lascia mai il 
paese in cui è nato, è “il costruttore di case, di famiglie, di imprese; il fratello maggiore 
con i suoi terreni, il suo bestiame, la sua prole”; Pietro, ragazzo di città, che trascorre in 
montagna solo le estati, è invece “quello che non si sposa, non fa bambini e se ne va per 
il mondo senza mandare notizie per mesi, salvo poi capitare a casa il giorno della festa e 
proprio all’ora di pranzo” (p. 169). Ma, nonostante incomprensioni e distanze, il loro 
legame persiste tenace attraverso tutte le vicissitudini della vita. “Cosa può unire in 
modo profondo e definitivo due vite così diverse?”, sembra domandarsi il protagonista 
ripercorrendo il filo dei suoi ricordi. 
Anni dopo, un suggerimento giunge inaspettato da un portatore nepalese, incontrato da 
Pietro durante un’escursione nella valle dell’Everest. L’uomo gli racconta la storia delle 
otto montagne: 
 

Noi diciamo che al centro del mondo c’è un monte altissimo, il Sumeru. Intorno al 
Sumeru ci sono otto montagne e otto mari. Questo è il mondo per noi. […] E 
diciamo: avrà imparato di più chi ha fatto il giro delle otto montagne, o chi è 
arrivato in cima al monte Sumeru? (p. 138) 
 

Pietro pensa immediatamente a se stesso e a Bruno e si ripromette di raccontargli la 
storia delle otto montagne non appena lo rivedrà. L’immagine diventa una chiave per 
leggere le loro vite, Pietro “quello che va e viene” e Bruno “quello che resta” (p. 132): 
 

Perciò tu saresti quello che va per le otto montagne, e io quello che sale sul monte 
Sumeru? – mi chiese alla fine. 
– Pare proprio di sì. 
– E chi è dei due che combina qualcosa di buono? 
– Tu, – risposi. Non solo per fargli coraggio, ma perché ci credevo. Penso che 
questo lo sapesse anche lui. (p. 174) 
 

I percorsi sono differenti, ma a unirli strettamente è la medesima domanda sull’esistenza: 
chi “avrà imparato di più”? o chi dei due “combina qualcosa di buono” con la vita? 
Eppure il corso degli eventi sembra insegnare che al fondo di tutto rimane una frattura 
insanabile tra le vite di due uomini – tra Bruno e Pietro, ma anche tra Pietro e suo padre –
, una la distanza che spinge alla solitudine (“ero venuto dal Nepal in soccorso del mio 
amico e ora il mio amico non sembrava avere nessun bisogno di me”, p. 182; “nessuno 
può occuparsi degli altri. Occuparsi di se stessi è già un’impresa”, p. 183; “Non puoi 
aiutare uno che non vuole essere aiutato”, p. 188) e a fuggire nel selvaggio della 
montagna. È questa consapevolezza a dare al romanzo un tono di intensa malinconia. 
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La stessa ambivalenza che ferisce i rapporti umani, segna anche quello con la 
montagna, madre e matrigna, che sa accogliere ma anche distruggere. In un romanzo in 
cui i luoghi sono più di uno sfondo d’ambiente, ma intessono una relazione profonda 
con i personaggi che li abitano, la montagna ha per Pietro, un significato che ha appreso 
da suo padre, ma di cui si rende conto solamente in età adulta: è uno spazio di libertà, 
una possibilità di vita autentica, forse perché rimette l’uomo di fronte alla vastità: 

 
– Sembra tutto piccolo, vero? – diceva, e io non capivo. Non capivo in che senso 
potesse sembrargli piccolo quel panorama maestoso. O se erano altre cose a 
sembrargli piccole, cose che gli tornavano in mente quand’era lassù. (p. 36) 
 

Inoltre, i luoghi portano impressi i segni delle vite che li hanno abitati e permettono 
dialoghi tra esistenze altrimenti lontane, veri e propri viaggi nel tempo (“Era come se, 
attaccando lo stesso vecchio sentiero una volta all’anno, si addentrasse tra i ricordi e 
risalisse il corso della propria memoria”, p. 126; “Il primo viaggio in Nepal fu un viaggio 
nel tempo per me”, p. 143) 

Stevenson, Twain, London, Hemingway, Conrad sono per Cognetti maestri 
dichiarati, ma l’intensa relazione tra i luoghi della storia e gli uomini che li abitano 
richiama alla mente del lettore anche Giovanni Verga: come nei Malavoglia, anche ne Le 
otto montagne l’ambiente si compenetra con l’uomo, l’orizzonte in cui si nasce diventa 
un destino da cui non si può fuggire (“– Non è mai andato via? – Bruno? E dove vuoi che 
vada?”, p. 85; “Magari sei tu che devi cambiare vita. – Io? – disse Bruno. – Ma Berio 
[soprannome di Pietro, ndr.], ti ricordi di chi sono io? Sì, me lo ricordavo. Era il pastore di 
mucche, il muratore, il montanaro, e soprattutto il figlio di suo padre: proprio come lui, 
sarebbe scomparso dalla vita di sua figlia e basta”, p. 186). 
Così l’amicizia nata sotto il Grenon tra Pietro e Bruno, sembra ripetere la storia di un altro 
legame, anch’esso figlio della montagna: l’amicizia nata molti anni prima tra Giovanni, il 
padre di Pietro, e Piero, fratello di quella che sarebbe diventata la madre di Pietro. Piero – 
“taciturno, riflessivo”, con “una sensibilità capace di capire gli altri”, “andava benissimo a 
scuola” – assomiglia a suo nipote Pietro; Giovanni – per certe cose “il più fragile dei due”, 
“era anche quello che contagiava gli altri con il suo entusiasmo, il più fantasioso e 
irrequieto” (p. 114) – come Bruno cresce senza i genitori. Le due vicende si 
sovrappongono, anche nel loro esito tragico, come spinte da una forza ineludibile. 

Ma è con un altro romanzo italiano che i contatti si fanno più stringenti: La luna e i 
falò di Cesare Pavese. Si tratta di somiglianze a livello strutturale – narrazione in prima 
persona, trama costruita prevalentemente su eventi già accaduti –, ma soprattutto 
tematico. Entrambi i racconti riflettono sul bisogno di radicare la propria vita in una terra, 
per trovarne significato; entrambi parlano dell’amicizia e dello scarto incolmabile che c’è 
tra due uomini dal destino opposto, tra chi gira il mondo – Anguilla come Pietro – e chi 
rimane per l’intera vita chiuso in uno stesso orizzonte – Nuto come Bruno –. Ad 
avvicinare le due opere, infine, è il racconto che si presenta come viaggio nella memoria, 
l’insistenza sul trascorrere del tempo e il riemergere del ricordo, la presenza di paesaggi 
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intrisi di memoria e temporalità (“guardava il ghiacciaio e qualcosa nella sua memoria 
veniva a galla. […] il ghiacciaio è la neve degli inverni lontani, è un ricordo d’inverno che 
non vuole essere dimenticato”, p. 119). 
I luoghi finiscono per assumere il valore di simboli (il torrente che attraversa Grana, il 
piccolo pino cembro, il ghiacciaio, la casa costruita di Pietro in alta montagna), in cui il 
protagonista cerca di leggere il significato di un’esistenza, come la mappa sulla quale il 
padre di Pietro ha tracciato i percorsi delle sue camminate in montagna. Infatti, come 
Anguilla anche Pietro Guasti, ricordando fatti e persone del suo passato, non si limita a 
narrare una storia; la rievocazione memoriale degli eventi è piuttosto un viaggio alla 
ricerca del loro significato, che aiuti il protagonista a comprendere se stesso e le persone 
che hanno vissuto accanto a lui. 

La ragione del fascino di questo romanzo è che, attraverso il suo personaggio, 
Cognetti si interroga sull’esistenza, sul tempo che scorre via, passato e futuro, sulle scelte 
che determinano una vita, sugli affetti e le distanze che separano le persone, sulla 
solitudine e sul destino. E lo fa in modo discreto, a volte persino reticente, usando le 
immagini e le azioni più che i dialoghi e le riflessioni. 
 
 
 
__ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
___________________________________ 

 
Simone Invernizzi 
Università degli Studi di Milano 
 

simone.invernizzi@gmail.com 
 


