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Dove vanno i musei dell’“altro”?  
Dieci anni dopo il Pavillon des Sessions 

 

di Antonio Aimi 

 “E alla fine i Baluba sono entrati al Louvre: dal 13 aprile 112 opere d’arte ‘altra’ 
sono esposte al Pavillon des Sessions. Come duecento anni fa l’irruzione alle Tuileries 
degli uomini senza storia e senza lettere diede il colpo di grazia al regno di Luigi XVI, 
oggi l’ingresso nello stesso prestigioso palazzo delle opere dei popoli senza storia e 
senza lettere segna la fine del dominio dell’arte occidentale” così titolava il mio 
articolo sul Domenicale del Sole 24 Ore, che il 16 aprile 2000 commentava l’apertura del 
Pavillon des Sessions.  

Troppa enfasi? Può darsi. Ma credo che, anche se è doveroso fuggire dalla 
retorica che grida il nulla, sia bene segnalare gli eventi storici di cui si è testimoni. Se si 
ha consapevolezza della loro natura. E sul fatto che l’apertura del Pavillon des Sessions 
abbia rappresentato una svolta nella percezione dell’arte altra nella cultura 
occidentale, oggi, non possono esserci dubbi. Io, allora, di questa svolta, avevo una 
tranquilla consapevolezza, dato che lavoravo sul collezionismo da circa quindici anni e 
dato che ero “consulente” della Raccolta Precolombiana del Castello Sforzesco di 
Milano (l’istituzione di cui il prossimo Museo delle Culture dell’Ansaldo rappresenta 
una costola un po’ cresciuta) da un periodo un po’ più lungo. Inoltre avevo seguito da 
tempo il dibattito acceso che avveniva in Francia sul progetto del Pavillon des Sessions 
e, di tanto in tanto, commentavo le ultime novità con Ezio Bassani, che in qualità di 
africanista, aveva scritto alcune schede per Sculptures (Kerchache, 2000), il catalogo del 
Pavillon des Sessions. Devo confessare che mi ero convinto, come scrissi poi 
ripetutamente, che il “capriccio di Chirac” affidato a un mercante, di cui si diceva tutto 
e il contrario di tutto, aveva un senso, oltre a rappresentare una sorta di 
compensazione simbolica per un etnocentrismo artistico che era durato anche troppo. 
Allora, tuttavia, non si sapeva come sarebbe stata realizzata tutta l’operazione. 
Soprattutto non si sapeva se il nuovo museo, di cui il Pavillon des Sessions sarebbe 
stato “l’antenna”, avrebbe sostituito efficacemente il Musée de l’Homme (circa 300.000 
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reperti) e il MAAO (Musée des Arts d’Afrique et d’Océanie) (30.000 reperti). 
Quest’incertezza mi spingeva a cautele anche eccessive. Inoltre non si sapeva quando 
il Pavillon des Sessions sarebbe stato inaugurato. Abituato ai tempi italiani, pensavo 
che tra polemiche e discussioni l’apertura della nuova sezione del Louvre sarebbe 
andata per le lunghe. Verso la metà di marzo del 2000 mi telefonò Fatma Turkkan 
Wille, allora responsabile del dipartimento di arte precolombiana di Sotheby’s, con cui 
ero in contatto regolarmente per presentare e commentare i risultati delle aste di arte 
precolombiana da lei curati. L’oggetto della telefonata era una straordinaria mostra di 
pezzi di tutti i continenti che Sotheby’s aveva organizzato in una galleria della rive 
droite per sfruttare l’effetto traino dell’apertura del Pavillon des Sessions. I toni di 
Fatma erano entusiastici: “Finalmente – mi disse, cito a memoria – i nostri pezzi 
entrano al Louvre, dobbiamo essere tutti contenti, ecc.” Al termine della telefonata, 
commentai tra me e me: “Ma se questi americani organizzano una cosa del genere per 
l’inaugurazione del Pavillon des Sessions, se questo evento piega anche lo snobismo 
di una delle più prestigiose case d’asta, allora è vero che è una svolta a livello 
mondiale”. Così il 12 aprile mi trovavo davanti all’ingresso del Pavillon des Sessions. 
Come facevo da cinque anni, indossavo il mio “cappello da giornalista”, che alternavo, 
a seconda degli incarichi, con quello di libero “ricercatore”, che bazzicava tra reperti 
precolombiani e antiche collezioni milanesi. Avevo così possibilità che i normali 
“addetti ai lavori” avrebbero avuto molto tempo dopo e in condizioni meno 
privilegiate. 

Era una mattina fredda per la stagione ed io ero un po’ in anticipo. Non vidi 
l’affollamento che normalmente accompagna i grandi eventi espositivi in Italia. Per un 
momento temetti di aver sbagliato il luogo o l’ora. Non ero abituato allo stile sobrio, 
molto sobrio, che un po’ ovunque al di là delle Alpi accompagna le inaugurazioni. Non 
c’erano presenzialisti, non c’erano gli amici degli amici, non c’erano la scenografia e le 
altre occasioni di intrattenimento che costituiscono una forma consolidata di captatio 
benevolentiae nei confronti della stampa. Niente discorsi, nulla di nulla. 
L’inaugurazione per le autorità era prevista per il giorno dopo. Evidentemente al 
potere bastava quello. A un certo punto furono distribuiti la cartella stampa e lo 
splendido volume Sculptures, e i giornalisti cominciarono a gironzolare per le sale. Non 
so se ero l’unico straniero, certamente ero l’unico italiano. Mi fermai a lungo, perché 
per digerire pezzi e allestimenti ho bisogno di tornare più volte sul luogo del delitto. 
Poi lo riconobbi. Lui, il controverso Jacques Kerchache. Lui, che dieci anni prima 
lanciando su Libération il manifesto Les chefs d'œuvre du monde entier naissent libres et 
égaux sottoscritto da 300 intellettuali, aveva provocato tutto quell’ambaradan. Era 
seduto in un angolo, da solo. Era magro, scavato dalla malattia, vestito in modo quasi 
dimesso. Non sembrava certo il vincitore che aveva espugnato la Bastiglia dell’arte 
eurocentrica, non sembrava il personaggio che aveva appena  realizzato il sogno di 
una vita. Dato che ero stupido e ingenuo (non che ora sia cambiato, ho solo un po’ più 
di mestiere) non approfittai dell’occasione per un’ intervista formale, mi limitai a fare 
domande “tecniche” sull’allestimento. C’era qualcosa che non andava, ma non mi 
sembrava il caso di cercare il pelo nell’uovo. Forse mi limitai a chiedergli della 
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mancanza di importanti capolavori dell’America precolombiana. Forse non volevo fare 
da cassa di risonanza a un personaggio molto discusso. Alla fine ci scambiammo i 
biglietti da visita. E dopo qualche tempo gli mandai l’articolo, in cui non mi limitavo a 
presentare la svolta epocale, ma esprimevo perplessità per l’ eclatante esclusione 
dell’arte del Perù e del Messico occidentale. In Italia l’apertura del Pavillon des Sessions 
passò sotto silenzio. Solo il 6 maggio un articolo del corrispondente da Parigi del 
Corriere della Sera segnalò l’evento. La Repubblica lo ignorò totalmente, eppure il 14 
febbraio aveva pubblicato un articolo sull’apertura del Museo di Charlie Brown “in una 
città piccola, a ottanta chilometri da San Francisco”. Gli articoli sul Pavillon des 
Sessions delle riviste scientifiche italiane cominciarono a parlarne molto tempo dopo. 
In linea con gli interventi più desemantizzati che li avevano preceduti in Europa, gli 
autori si interrogavano sulla “forma museo e il museo come forma”, “sull’etnografia 
che espone e si espone”. Da un lato esprimevano forti riserve per una svolta che non 
capivano e che nessuno s’era aspettato, dall’altro c’era una sorta di timore 
reverenziale, molto provinciale (et pour cause) nei confronti del museo per 
antonomasia. Pochi mesi dopo il MEG (Musée d'Ethnographie de Genève), organizzò al 
Musée Rath una metamostra: Le monde et son double in cui si presentava il progetto 
del nuovo museo, che di lì a pochi mesi sarebbe stato cancellato da un referendum 
popolare. In un allestimento efficace, che mischiava capolavori d’arte “altra” e vecchi 
elettrodomestici, cesti amazzonici e campanacci delle mucche svizzere, si proponeva 
un'alternativa, coerentemente etnografica, al taglio estetizzante del Pavillon des 
Sessions. Sapendo che la scelta del MEG era largamente condivisa nei paesi 
dell’Europa protestante (da lì a pochi mesi era prevista l’apertura delle Sainsbury 
African Galleries all’interno del rinnovato British Museum) scrissi che le ristrutturazioni 
che stavano avvenendo nei musei etnoantropologici (o comunque di arte “altra”) 
opponevano due concezioni museografiche che chiamai “partito dell’arte” e “partito 
dell’etnografia”. In un articolo per Critica d’Arte, in cui presentavo le trasformazioni in 
corso prendendo in esame non solo l’Italia e l’Europa, ma anche gli Stati Uniti e il 
Messico, così cercai di sintetizzare il modello del Louvre e quello del MEG. 
 

Confrontando Parigi – Louvre – e Ginevra – Musée d’Ethnographie – (e ignorando 
volutamente i molti distinguo che si fanno da una parte e dall’altra), appare 
evidente che ci si trova davanti a concezioni museografiche contrapposte, anche 
se non è detto che debbano essere necessariamente conflittuali e che non 
possano coesistere all’interno dello stesso museo. Nel primo caso si parte 
dall’accettazione totale e senza riserve delle valenze estetiche delle culture “altre”, 
nel secondo dall’accettazione totale e senza riserve della dignità museale e 
scientifica di tutti gli oggetti di tutte le culture. Al Pavillon des Sessions entrano 
nel tempio dell’arte occidentale i capolavori dei mondi “altri”, a Ginevra entrano 
nel museo di etnografia gli oggetti d’uso quotidiano delle nostre case. Da una 
parte l’etnografia, l’antropologia e l’archeologia fanno un passo indietro (e ciò al 
Louvre non avviene solo metaforicamente ma anche materialmente, relegando la 
spiegazione dell’oggetto in uno spazio riservato) e cedono il primo piano alla 
fruizione estetica dell’oggetto, dall’altra le scienze dell’uomo portano fino in 
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fondo il rifiuto dell’etnocentrismo: dallo studio di quelli che una volta, con 
disprezzo etnocentrico erano chiamati “selvaggi”, si è passati prima ai contadini 
delle aree periferiche, poi ai ghetti del Bronx e infine alla società stessa 
dell’antropologo. Da una parte si espongono accanto alla Gioconda i capolavori 
delle culture extraeuropee, dall’altra si presentano gli intrecci di liane e i 
battipanni in midollino. Da una parte si rischia di essere sommersi da una valanga 
di capolavori non capiti ma almeno apprezzati sul piano estetico (?), dall’altra si 
rischia di essere travolti da una serie infinita di splendide iniziative “etno” che 
annegano in un comparativismo generico lo specifico della ricerca sull’“altro” 
(Aimi 2001: 77).  

 
Subito dopo la pubblicazione dell’articolo, nella primavera del 2001, fui invitato a 

tenere una delle relazioni di apertura al Convegno: “L’antropologia e i patrimoni 
culturali”, presso il Museo degli Usi e Costumi della Gente di Romagna a Santarcangelo 
di Romagna. Il convegno era stato organizzato dai più importanti docenti di 
demologia (curiosa area disciplinare che, così com’è strutturata, mi sembra, ma potrei 
sbagliarmi, esiste quasi solo in Italia) delle università italiane e dai curatori di diversi 
musei italiani di demologia  e antropologia a partire dal Pigorini. Io ero stato invitato 
non in virtù dello status ultra aleatorio di “consulente” della Raccolta Precolombiana 
del Castello Sforzesco, ma per le cose che da anni stavo scrivendo su musei e mostre di 
antropologia/etnologia (pur rinviando i due termini ad aree disciplinari in parte 
diverse, qui sono usati come sinonimi, perché, in Europa, nella realtà delle 
denominazioni dei vari musei nelle diverse lingue rinviano a contenuti identici). Il 
Pavillon des Sessions e il MEG, ovviamente, non erano al centro della discussione, ma 
erano un invisibile convitato di pietra, quasi mai evocato. Nel mio intervento dissi che i 
musei con le zappe dei nonni di cui si occupavano i demologi e i musei 
etnoantropologici del resto del mondo non avevano nulla in comune e solo in Italia un 
curioso equivoco semantico produceva il miraggio che avessero qualche cosa in 
comune. Per una forma di riguardo nei confronti di chi mi aveva invitato, usai le 
espressioni: ”grande antropologia” e “piccola antropologia”. Purtroppo gli atti del 
convegno non furono mai pubblicati, tuttavia poco dopo Vito Lattanzi del Pigorini, mi 
invitò a scrivere un articolo sui temi del mio intervento per Antropologia museale, la 
nascitura rivista del gruppo di lavoro che aveva organizzato il convegno. Il mio 
contributo fu ben diverso dall’intervento, perché, rendendomi conto che parlavamo 
lingue diverse, mi sembrò opportuno mettere a fuoco alcuni equivoci che 
complicavano l’analisi (Aimi 2002). Mentre scrivevo l’articolo andai a vedere la mostra 
Le musée cannibale, organizzata al MEN (Musée d'Ethnographie de Neuchâtel) da 
Jacques Hainard, che si stava esplicitamente candidando a bestia nera del “partito 
dell’arte”. Avevo saputo che a Neuchâtel, estremizzando alcuni orientamenti ginevrini, 
erano arrivati a ritirare dall’esposizione permanente alcuni pezzi importanti d’arte 
africana per sostituirli con vecchie macchine da scrivere e tutto quel complesso di 
oggetti che chiunque potrebbe trovare in una qualunque cantina. La mostra nelle 
intenzioni della squadra del MEN doveva rappresentare una raffinatissima 
provocazione intellettuale in grado di far riflettere su quanto stava avvenendo nei 
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musei di antropologia. Finalmente si prendeva di petto, e per di più in una mostra, la 
vexata quaestio dell’“etnografia che espone e si espone”. La mostra, ovviamente, era 
deserta, grottesca e inguardabile. E nelle sale della collezione permanente erano 
effettivamente esposte anche cianfrusaglie da rigattiere. Mi limitai a fare una 
recensione abbastanza neutra, cercando di presentare il punto di vista dei curatori, 
anche se nella chiusura precisavo che l’iniziativa non era altro che un “po’ di goliardia 
politically correct”. 

A quel punto, dopo l’esperienza diretta dei ruspanti musei con le zappe dei 
nonni e delle sublimi provocazioni del MEN, decisi che non valeva la pena confrontarsi 
con chi parlava lingue così diverse non tanto dalla mia, ma da quelle che, al di là dei 
differenti punti di vista, erano parlate nei musei etnoantropologici di tutto il mondo. 
Da allora non ho più scritto una riga sugli snodi teorici dei musei sull’“altro”, pur 
continuando a scrivere e a lavorare nel settore e a organizzare, in alcuni casi, mostre di 
un certo rilievo.  

Il mio rifiuto di entrare sul terreno di quel particolare dibattito teorico suscitato 
dall’apertura del Pavillon des Sessions era ed è dovuto a diverse ragioni. 

1) La storia dei musei, almeno da quanto sono riuscito a capire da alcuni lavoretti 
fatti in passato, dimostra chiaramente che i musei e gli oggetti possono andare da una 
parte e le teorie dall’altra. Mentre le diverse teorie museografiche, anche quelle più 
scientificamente fondate, si pensi, ad esempio, al MNA (Museo Nacional de 
Antropología), e di quasi tutti i musei statali messicani, devono necessariamente 
rincorrere gli sviluppi della ricerca, gli oggetti veramente da museo (potrei dire anche: 
eccezionali, di alto livello, ecc.) hanno la forza di piegare ogni teoria e di musealizzare 
ogni contenitore, si pensi alle vicende della Coatlicue Mayor (Paz 1988: 45).  

2) In questo tipo di riflessioni o nelle iniziative del MEN da un lato e dei musei di 
demologia dall’altro, per ragioni diverse ma in ultima analisi convergenti, si finisce per 
trascurare la centralità dell’oggetto e, di conseguenza, si creano o musei inesistenti, 
che non hanno nulla del museo se non il nome, o un ibrido tra un’installazione, un 
happening, un libro illustrato, una pagina di internet. 

3) In Italia un confronto tra le diverse teorie museografiche non dovrebbe 
ignorare gli aspetti che un marxista definirebbe strutturali, vale a dire quel miniblocco 
sociale che comprende potentati accademici (praticamente tutte le cattedre di 
demologia, che rappresentano una buona fetta, forse maggioritaria, delle cattedre di 
antropologia) e piccoli musei di demologia, che esistono e vivono solo grazie a 
discutibili scelte di amministratori locali che vedono in queste istituzioni una forma, 
pur limitata, di raccolta del consenso. Ovviamente il giudizio sull’insipienza del ceto 
politico non coinvolge, in alcuni casi (a dir il vero nella maggior parte dei casi di cui ho 
conoscenza diretta) i “tecnici” che, a volte, gestiscono in modo eccellente questi musei 
e che, certamente, sarebbero molto più utili se fossero utilizzati a Pompei o agli Uffizi. 
Questo blocco sociale, curiosamente, ha finito per saldare istanze politiche molto 
diverse. Infatti, mentre storicamente i musei della “cultura contadina” riecheggiavano 
istanze demartiniane gradite alla sinistra, ora i musei del “territorio” raccolgono 
attenzioni localistiche tipicamente leghiste. 
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4) Qualche tempo fa Fruttero e Lucentini denunciavano con la loro 
impareggiabile ironia che nell’ambito della letteratura, a differenza di altre arti, esiste 
l’”inconscio pregiudizio”, che, dato che “tutti i lettori del Manzoni” sanno scrivere 
“gliene viene la sensazione non certo, per carità, di essere Manzoni, ma insomma di 
zampettare anche loro ai margini di quel campo, di non esserne esclusi da invalicabili 
abissi”. Oggi, dopo un quarto di secolo, si potrebbe aggiungere che i due scrittori 
erano ottimisti, dato che, a parte, forse, l’ingegneria genetica, non esiste campo che 
non sia stato “zampettato” da chi non ha la consapevolezza delle proprie limitate 
conoscenze. E la museologia, in particolare, sembra uno dei settori preferito dagli 
zampettatori, dato che chiunque va in vacanza a vedere la Gioconda, si sente 
autorizzato a discettare di arte e musei. In questo, certo, aiutato dal fatto che gli 
organizzatori, nell’ansia di offrire un prodotto di largo successo, implicitamente 
chiedono al visitatore: “Ti piace?” Come se la risposta, oltre a registrare un soggettivo 
livello di gradimento, implicasse anche un’effettiva capacità di zampettare nell’orto di 
chi fa musei e mostre.  

5) Questo particolare dibattito teorico, ignorato dai protagonisti (direttori di 
museo, conservatori, ecc.) delle epocali trasformazioni di questi anni, rimuove le 
questioni reali e più importanti che ogni progetto di un nuovo museo deve affrontare: 
“Chi paga e che cosa vuole?”, “Quanti visitatori vogliamo far venire, ecc.?”, “Come fa, ad 
esempio, il British Museum a essere totalmente gratuito e a mantenere laboratori e 
centri di ricerca di primo piano?”. Per non parlare, poi, di “stupidaggini” quali 
l’organico e l’organigramma di un museo (dal direttore all’usciere), che sono lo 
scheletro che permette al museo stesso di camminare. Ma queste domande, nel 
contesto della “forma museo e il museo come forma” sarebbero semplicemente una 
bestemmia. Per altro, si può aggiungere che questo particolare dibattito teorico riesce 
ad essere lontano anni luce da quello, in fondo analogo ma molto più fondato, che si è 
sviluppato in occasione della metamostra Exhibition-ism: Museums and African Art 
(Roberts e Vogel 1994) presso il Museum for African Art di New York nel 1994. Per altro, 
è stato necessario attendere sei anni per poter leggere critiche reali, anche se, a mio 
parere, in gran parte infondate, al progetto Pavillon des Sessions – MQB (Musée du 
Quai Branly)(Dupaigne 2006). 

Chiarito, dunque, che il mio non è affatto un punto di vista neutrale, e chiarito 
come mi sono trovato a osservare e a riflettere su questi dieci anni che hanno 
sconvolto il mondo dei musei di antropologia/etnologia, è possibile proporre un 
primo bilancio ? 

Credo di sì. Soprattutto se si considera che questi musei risalivano, in genere, alla 
seconda metà dell’Ottocento e che, da allora, il loro taglio, pur raffinandosi, era rimasto 
sostanzialmente inalterato. Certo, anche in passato ci sono state trasformazioni 
museali di grande importanza. Si pensi, ad esempio alla nascita del Musée de 
l’Homme, che, significativamente, negli anni del Fronte Popolare, sostituì il Musée 
d’Ethnographie du Trocadéro o, più recentemente, alla nascita del MNA (1964) o del 
Department of Ethnography (1946-2004) e del Mankind Museum (1970-1997), che per 
un certo tempo furono le sezioni etnoantropologiche del British Museum, o della 
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sezione etnoantropologica del MET (Metropolitan Museum of Art), (i reperti furono 
donati da Nelson Rockfeller nel 1969 e la sezione fu aperta nel 1982). Mai, però, c’erano 
state così tante trasformazioni in un periodo così breve. Se si considera, dunque, 
questo periodo e gli anni immediatamente precedenti occorre prendere atto che, oltre 
al Pavillon des Sessions, l’elenco dei musei che sono stati creati ex novo o ristrutturati 
o ristrutturandi è lungo e impressionante. Comprende: il MAM (Museo de America di 
Madrid) (1994), il Museu Barbier-Mueller d’Art Precolombí di Barcellona, il MQB, il 
Musée des Confluences di Lione, il MUCEM (Musée des Civilisations de l’Europe et de la 
Méditerranée) di Marsiglia, il MARH (Musées Royaux d'Art et d'Histoire) di Bruxelles, il 
Tropen Museum di Amsterdam, il RMV (Rijks Museum voot Volkenkunde) di Leida, il 
British Museum, il Världskulturmuseet di Göteborg, il MEG di Ginevra, il Rietberg di 
Zurigo il Museo di Etnologia (fino al 1999 Museum für Völkerkunde) e il Museo delle 
Culture Europee di Berlino, il Museum für Völkerkunde Amburgo, il MET, il NMAI 
(National Museum of American Indian), il Los Angeles County Museum, il MNA, che dal 
1996 ha subito una serie di radicali ritocchi, un numero imprecisato di importanti 
musei de sitio del Messico, il Museo Larco di Lima, il Museo de Arte Precolombino di 
Cusco, il Museo Tumbas Reales de Sipán e il Museo Brüning di Lambayeque, una serie 
di musei de sitio tra i quali devono essere citati: il Museo de Sitio de Sipán, il Museo 
Cao, il Museo Huacas de Moche, il Museo Antonini. In Italia, in particolare, questa lunga 
onda di trasformazioni ha investito il Museo Pigorini, il Dinz Rialto di Rimini, il Castello 
De Albertis di Genova e il Museo delle Culture di Milano. Naturalmente l’elenco, non 
ha alcuna pretesa di sistematicità, anzi sono ben consapevole di non prendere in 
esame Stati a me totalmente sconosciuti come la Russia, il Canada, la Colombia, il 
Brasile, l’Argentina e l’Australia. Per non parlare di aree culturali come la Cina, l’India e 
il mondo arabo islamico, che hanno una loro propria tradizione museale sull’“altro”, 
che ha già incominciato a interagire con la nostra. Pur limitato, tuttavia, l’elenco 
mostra chiaramente l’estensione e la profondità di un processo di trasformazione dei 
musei etnoantropologici, che sicuramente non ha precedenti e sulla cui ampiezza, in 
realtà si è riflettuto molto poco e di cui occorre ricordare le tappe più significative. 

Il 3 marzo 2001 furono aperte le Sainsbury African Galleries del British Museum, 
che non solo rappresentavano la ristrutturazione più impegnativa tra le sezioni 
etnoantropologiche del museo, ma erano anche un’aperta contestazione del taglio 
estetizzante del Pavillon des Sessions. In quella occasione mi dichiarò con orgoglio 
Nigel Barley, uno dei responsabili dell’allestimento “Noi non siamo una galleria di 
antichità, ma un dipartimento di etnografia e quindi vogliamo mostrare ciò che sta 
accadendo oggi. Quello che hanno fatto al Louvre non ha senso perché ripropone 
un’idea settecentesca. Un’Africa pura e non contaminata non esiste, it’s a fiction. In 
realtà le popolazioni africane sono sempre state in contatto tra di loro e col resto del 
mondo. Per questo abbiamo realizzato un percorso espositivo che mostra la storia di 
tutte queste contaminazioni fino ai nostri giorni”.  

Il 21 settembre 2004 circa 20.000 Indiani di 500 tribù celebrarono a Washington 
l’apertura del NMAI presso la Smithsonian Institution, che consacrava anche sul piano 
museale quel lento, parziale e limitato processo che aveva consentito loro di avere più 
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peso sul piano nazionale e di cui il NAGPRA (Native American Graves Protection and 
Repatriation Act) era stato il risvolto giuridico. Il museo conserva oltre 800.000 reperti, 
che rappresentano, forse, la più grande collezione etnografica del mondo, che, però, 
ha il forte limite di essere ristretta solo all’America, che, a sua volta, per circa il 70% è 
rappresentata solo da reperti degli Stati Uniti e del Canada. La maggior parte della 
collezione proviene dalla Heye Foundation, l’istituzione che fino al 1994 custodiva gli 
oggetti raccolti dal collezionista George Gustav Heye, i cui doppioni, a volte 
straordinari capolavori, negli anni Quaranta erano venduti per pochi dollari nella 
mitica “caverna di Ali Babà”, frequentata dal gruppo di surrealisti e intellettuali francesi 
riparati a New York durante la guerra (Lévi-Strauss, 1984: 313-314).   

Il 23 giugno 2006 fu inaugurato il MQB, il museo che concludeva il progetto 
cominciato col Pavillon des Sessions, sei anni prima. Tutta l'operazione era costata, 
escluso il Louvre, 232,5 milioni di euro, di cui 22 milioni per le nuove acquisizioni (in 
Italia per il portale del turismo mai entrato in funzione ne sono stati spesi 45). Il ritardo 
sui tempi previsti fu di pochi mesi. Si era progettato di fare del MQB il terzo museo di 
Parigi e i risultati di questi anni (una media di 1.350.000 visitatori all’anno) dimostrano 
che l’obiettivo è stato raggiunto. Il percorso espositivo, in parte, ha cercato di 
coniugare l’attenzione per la qualità estetica dei reperti del Pavillon des Sessions e le 
più generali esigenze del “partito dell’etnografia”. Tuttavia, una serie di continue 
microristrutturazioni, di cui anche l’appassionato di arte “altra” spesso non si accorge, 
hanno dimostrato che la fretta nella conclusione dei lavori aveva lasciato alcuni punti 
deboli (il MQB era il simbolo del secondo mandato di Jacques Chirac e doveva essere 
inaugurato prima della campagna per le presidenziali del 2007, che sarebbe entrata 
nel vivo subito dopo l’estate). 

Il 14 novembre 2007 fu riaperta, dopo tre anni di lavori, la sezione oceanica del 
MET, che per l’istituzione di New York aveva un particolare valore simbolico perché 
presentava alcune opere raccolte da Michael C. Rockefeller, un giovane antropologo 
scomparso durante una missione in Nuova Guinea nel 1961, a cui era dedicata tutta la 
sezione sulle “Arti dell’Africa, dell’Oceania e delle Americhe”. Michael C. Rockefeller era 
figlio del magnate e filantropo americano, che aveva donato tutta la sua raccolta al 
museo. Il nuovo allestimento non introduceva nessun cambiamento significativo 
all’interno della sezione sull’arte “altra” del museo, che nelle sezioni dell’Africa e delle 
Americhe già presentava un taglio piuttosto estetizzante in una cornice di 
completezza e sistematicità “da museo etnografico”. 

Dal complesso di questi dati appare evidente che questo è un processo 
multipolare, che ha avuto cause diverse: la riunificazione tedesca (Berlino), la passione 
di un mercante-collezionista e del “principe” (Parigi), l’arrivo alla Smithsonian dell’Heye 
Foundation (Washington), lo svecchiamento degli allestimenti esistenti (Città del 
Messico, Amsterdam, ecc.), la scoperta di tombe con reperti spettacolari (Costa del 
Perù). Nella fase iniziale del periodo preso in esame gli allestimenti museografici 
derivavano da tradizioni museali preesistenti, che, pur non ignorando quanto avveniva 
nel resto del mondo, continuavano politiche e decisioni locali, anche se condivise in 
vaste aree: il modello strutturante del MNA e dei musei de sitio del Messico, il taglio 
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etnografico-estetizzante del MET, il percorso atipico del MAM, il taglio etnografico dei 
paesi dell’Europa protestante. A volte, però, essi erano anche il risultato di scelte 
individuali di direttori dalla forte personalità e dalle idee molto precise, i quali 
avrebbero potuto fare scelte completamente opposte senza incontrare alcuna 
resistenza: Jacques Kerchache per il Pavillon des Session, Walter Alva per il Museo 
Tumbas Reales de Sipán, Eduardo Matos Moctezuma per il Museo del Templo Mayor di 
Città del Messico (1982), Paz Cabello per il MAM, Andrés Álvarez Calderón per Museo 
Larco di Lima e il Museo de Arte Precolombino di Cusco. In ogni caso i diversi 
allestimenti museografici mettono in evidenza aree piuttosto omogenee, a parte 
limitate eccezioni, che fino a una certa data (il 2005 ?) si muovono indipendentemente 
le une dalle altre: gli Stati Uniti coi loro musei che seguono in sostanza il modello del 
MET, il Perù e il Messico, che privilegiano un taglio antropologico/archeologico, 
l’Europa protestante dei musei d’etnografia e l’Europa in generale che, pur 
effettuando, a volte, scelte diverse, produce un’unica riflessione museale. Rimane da 
spiegare la convergenza tra alcuni allestimenti museografici, che, in parte, sono 
certamente risultato di scelte indipendenti: il MET, il Museo Tumbas Reales de Sipán, il 
Museo del Templo Mayor, il Pavillon des Sessions. 

Da un certo periodo in poi, grosso modo verso il 2005, sembra che con 
l’accentuarsi della globalizzazione l’interrelazione tra i diversi musei sia diventata 
molto più forte. Ma questa ipotesi potrà essere verificata solo in futuro. 

In ogni caso, il motore primo di questa rivoluzione sembra la consapevolezza, 
maturata con percorsi e contenuti diversi a partire dagli anni Novanta, che le 
macrotendenze (culturali, demografiche, economiche, politiche) del mondo d’oggi 
non consentivano più di guardare all’“altro” come a una rarità esotica. Nel momento in 
cui ci si è accorti che nei paesi europei vivevano milioni di cittadini di origine 
extraeuropea e nel momento in cui è aumentata l’autorganizzazione degli Indiani 
degli Stati Uniti e del Canada, è diventato inevitabile un ripensamento generale sulla 
funzione dei musei appunto dedicati all’“altro”. E, in riferimento a questi due paesi, 
non si possono ignorare due fatti macroscopici della sfera più propriamente politica: il 
NAGPRA, la legge USA del 1990, che obbliga i musei a cui vanno contributi federali a 
restituire alle tribù indiane non solo i resti umani e i corredi funerari, ma anche gli 
“oggetti sacri e i beni culturali della comunità”, e la nascita, nel 1999, del Nunavut, il 
Territorio autonomo degli Inuit. Da un altro punto di vista occorre anche considerare 
che l’onda lunga dei processi culturali dell’Occidente affermatasi definitivamente, 
sembra, nella seconda metà del Novecento (il rifiuto del razzismo, il relativismo 
culturale, ecc.) rendeva obsoleti e poco presentabili una serie di allestimenti (si pensi al 
Pitt Rivers di Oxford o al Museo Nazionale di Antropologia ed Etnologia di Firenze – 
curiosamente ma non troppo, entrambi musei universitari) che non riflettevano 
direttamente ideologie razzistiche, ma apparivano comunque legati a quel periodo. 

Questo processo, che pure presenta valenze politico-ideologiche evidenti, si 
afferma e viene realizzato a prescindere dalla collocazione politica dei governi e delle 
persone che lo hanno deciso e realizzato. Anzi, curiosamente, nei sui momenti salienti 
è spesso deciso e appoggiato da amministrazioni di centro destra: Bush senior nel caso 
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del NAGPRA e del NMAI, Chirac per il Pavillon des Sessions e il MQB, i governi 
conservatori per il rinnovamento del British Museum, Nelson Rockfeller per l’ingresso 
dell’ arte “altra” al MET. 

In questa cornice è difficile valutare le conseguenze dirette dell’ingresso dell’arte 
extraeuropea al Louvre. 

Sicuramente furono notevolissime, fin da subito, a livello degli addetti ai lavori 
dei più importanti musei dell’Europa e degli Stati Uniti e degli strati sociali più colti (ad 
esempio, il 13 aprile del 2000 il New York Times dedicava un lungo articolo 
all’avvenimento). Meno vasto fu l’impatto dell’avvenimento in Messico e in Perù, 
anche se colpì profondamente la ristretta élite di addetti lavori con maggiore spessore 
culturale. Ricordo che nel 2002, mentre stavo organizzando la mostra sul Perù di 
Palazzo Strozzi, ne parlai con Andrés Álvarez Calderón, allora giovane direttore del 
Museo Larco di Lima. Lo considerava, dal suo punto di vista, non una svolta lontana, 
ma lo sdoganamento definitivo dell’arte preispanica tout court nei confronti di coloro 
che ancora potevano avere dei pregiudizi eurocentrici. E per quanto non ci siano 
rapporti diretti tra i due eventi, significativamente, lo stesso Andrés Álvarez Calderón, 
due anni dopo il Pavillon des Sessions, aprì al Cusco il Museo de Arte Precolombino, 
che non solo era la prima istituzione del genere in Perù, ma era anche il primo museo 
dove nell’allestimento si faceva arte con arte, accostando i reperti preispanici in modo 
che la loro stessa combinazione rappresentasse una nuova opera d’arte.  

Su un piano più generale si potrebbe osservare che la scelta estetizzante propria 
del Pavillon des Sessions non è stata seguita da nessun museo importante e anche 
colui che dopo la morte di Kerchache poteva continuarne il ruolo, Jean Paul Barbier, il 
proprietario-direttore del Museo Barbier-Mueller di Ginevra, non ha preso la testa del 
“partito dell’arte”. 

Appare innegabile, tuttavia, che la creazione del Pavillon des Sessions ha 
condizionato anche i musei che volevano in qualche modo prenderne le distanze, 
imponendo una maggiore attenzione per l’oggetto, anche se questo taglio, come si è 
detto, era in parte già presente nel MET. 

La centralità dell’oggetto, tuttavia, ha portato una sorta di vittoria postuma di un 
Kerchache senza seguaci né imitatori: la rivoluzione dei prezzi. Dal 2000, infatti, con 
buona pace dei duri e puri del “partito dell’etnografia”, l’attenzione alle qualità 
estetiche delle opere e quindi alla gerarchia e alla tematica delle attribuzioni si è 
affermata nel mercato e nel collezionismo, con conseguenze a cascata anche in ogni 
tipo di museo a prescindere dalle concezioni museografiche dei conservatori e dalle 
politiche espositive. 

Questa rivoluzione ha fatto di Parigi il centro mondiale del mercato dell’arte 
“altra”, spingendo anche Christie’s e Sotheby’s a trasferire nella capitale francese le 
loro aste. 

Nel campo delle esposizioni temporanee si è accentuata la tendenza, già 
presente da qualche tempo, si pensi alla mostra sui Maya di Palazzo Grassi (1997), a 
fare eventi sempre più spettacolari. Inoltre l’attività a pieno regime del MQB, del 
rinnovato British Museum e dei musei Barbier-Mueller di Ginevra e Barcellona ha 
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prodotto un’offerta di mostre sempre più ricca e sempre più specializzata. Ma anche 
qui occorre segnalare che questa tendenza era già presente al MET. 

In questo campo, però, occorre dire che, indipendentemente dal Pavillon des 
Sessions, ma a causa, invece, dei processi di globalizzazione, ai quali si è accennato più 
sopra e della politica culturale del British Museum e del MQB, si sta registrando un 
cambiamento epocale nei rapporti tra il Sud e il Nord del mondo. Il caso più evidente è 
quello del Messico, che, pur avendo sempre avuto il ruolo passivo di paese esportatore 
di pezzi per mostre fatte altrove, ha cominciato a imporre una politica di reciprocità, 
che prevede l’importazione di mostre europee e/o l’esportazione di mostre progettate 
in loco. 

Inoltre, a livello francese il progetto Pavillon des Sessions – MQB ha portato a un 
ripensamento generale del MNATP (Musée National des Arts et Traditions Populaires), 
che è stato trasformato nel MUCEM (Musée des Civilisations de l’Europe et de la 
Méditerranée) e trasportato a Marsiglia in uno degli angoli più affascinanti del porto: il 
Forte Saint Jean e il molo J4. Nel caso di questo museo, che, rappresentava il più 
importante tra i musei di demologia della Francia (era l’equivalente del Museo 
Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari di Roma) occorre osservare che, per quanto 
non fosse per niente il museo delle zappe dei nonni di cui si è parlato più sopra, se non 
altro perché la quantità si trasforma in qualità, da tempo era oggetto di una riflessione 
suscitata dalla constatazione della crisi di questo genere di istituzioni (negli anni 
Novanta si era pensato di chiuderlo a causa del crollo verticale delle frequenze e di una 
palese marginalità scientifica). Originariamente il museo doveva essere aperto nel 
2008 ma, a causa di una serie di contrattempi (anche i cugini francesi, a volte, 
dimostrano di non essere su un altro pianeta) sarà aperto nel 2013. Il progetto del 
MUCEM non si limita a qualche ritocco di facciata, ma opera una vera e propria 
rivoluzione copernicana: al centro del museo non ci sono più gli oggetti dei ceti 
subalterni, ma niente di meno che la storia di lunga durata del grande Braudel. Gli 
oggetti, probabilmente, saranno gli stessi, ma la noiosa e insopportabile sfilata delle 
tipologie seriali del quotidiano sarà sostituita da sale che consentiranno di ricostruire 
attraverso la comparazione etnografica la cultura materiale delle popolazioni europee 
e del Mediterraneo dall’anno Mille (in realtà dall’espansione islamica) ai nostri giorni. 
La scelta del tempo e dello spazio, cosa che non è esplicitata, of course, e può sfuggire 
agli osservatori meno attenti, significa l’inserimento dei dirimpettai islamici della 
sponda Sud del Mediterraneo all’interno del museo delle “nostre radici”. Quindi 
mentre al Pavillon des Session e al MQB, si riconosce una dignità museale artistica all’ 
“altro” in generale, a Marsiglia si progetta un museo con lo scopo preciso di indicare 
un’alternativa agli scenari dello scontro di civiltà di Huntington. Vale la pena osservare 
che questa politica culturale non è che la continuazione della politica estera della 
Francia? 

Si dirà: che cosa c’entra la politica? In realtà, l’insegnamento più evidente che 
emerge dalla riflessione sui dieci anni che ci separano dal Pavillon des Sessions è 
proprio questo: che i musei di antropologia sono solo il riflesso della visione dell’“altro” 
delle élites dominanti, vale a dire sia del ceto economico-politico in senso stretto, sia 
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degli intellettuali e del circuito mediatico che influenzano il comune sentire. Dunque, 
non rimane che prendere atto che è la politica il motore immobile e decisivo di tutte le 
trasformazioni più sopra descritte. In alcuni casi, come nella Francia di Chirac, il 
rapporto tra politica estera “ufficiale” e politica culturale è di un’evidenza cartesiana e 
si lega direttamente a una tradizione cominciata, per fermarsi a tempi recenti, da 
André Malraux. Negli altri paesi il filo rosso che lega politica e museo è meno lineare e 
spesso scompare sotto le onde brevi dell’histoire événementielle. Ma per capire che 
cosa sta succedendo occorre portarlo alla luce. 
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