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Después de varios libros de cuentos -La corredora de Cuemanco y el aficionado a
Schubert (2008); Retazos (2007), Uno no sabe (2003), entre otros- y numerosas novelas —
desde Tonada de un viejo amor (1996) hasta Hotel limbo (2008)- , la escritora mexicana
Monica Lavin publica en 2009 una novela histérica Yo, la peor, que se ha colocado entre
las obras de ficcibn mas leidas en México en 2010 y ha merecido el Premio
Iberoamericano de Novela.

Un titulo breve que encierra varios significados, sugiere escrituras, revela al
personaje, conduce a otros textos (como el ensayo de Octavio Paz, Las trampas de la fe
(1982)), recuerda obras cinematograficas (Yo, la peor de todas (1990), de la argentina
Maria Luisa Bemberg). La breve frase escrita por Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695)
pocos meses antes de morir, “Yo, la peor del mundo”, en el Libro de confesiones del
convento de San Jerénimo, ha sido interpretada de muy diversas maneras y representa
sin duda la ultima fase dramatica de la vida de una de las grandes poetas de América.
Personaje emblematico que permite a la autora abordar el tema de la realidad femenina
en la sociedad mexicana del siglo XVII.

Lejos de tratarse de una narraciéon en primera persona -como el mismo titulo
insinda-, la novela es polifénica: a través de las voces de diferentes personajes —
historicos vy ficticios - se va construyendo un retrato complejo y variado de la que fuera
una de las mayores figuras letradas del barroco novohispano, eje de la narracién, y a la
vez se delinea un mapa detallado de la compleja sociedad de la Nueva Espaia del siglo
XVII.

Entre documentacién e invenciéon Ménica Lavin recrea el espiritu de una época y el
mundo femenino que la habitaba. Los elementos con los cuales hilvana el tejido de la
novela son profundamente humanos y por ello siguen siendo de gran actualidad.

La bibliografia consultada por la autora —de la que da cuenta al final del libro- le permitié
preparar la pista de despegue para un vuelo de invencién literaria convincente.
Asimismo, un documento especifico localizado por Enrique Martinez Lépez en la
Biblioteca Nacional de Lisboa, dado a conocer por Antonio Alatorre, y sefalado por Sara
Poot Herrera, Los enigmas ofrecidos a la discreta inteligencia de la soberana asamblea de la
Casa del Placer, por su mds rendida y aficionada Sor Juana Inés de la Cruz, Décima Musa, le
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permite construir la estructura narrativa de la novela con la certeza de que el personaje
central, Juana Inés, nunca renuncié a la palabra escrita, a su sed de conocimiento.

Como novelista Lavin elige, opta por los elementos histéricos y mas precisamente
biograficos que le parecen adecuados para comprender a la figura y su tiempo, para
construir ese “universo irreal, respecto al cual es incongruente la cuestion de saber
dénde y cuando ocurrieron las cosas” segun senala Paul Ricoeur en La memoria, la
historia, el olvido. Lejos de ser un obstaculo para que las relaciones de los personajes
estén estrechamente ligadas a las circunstancias histéricas de la época, la autora ofrece
un cuadro realista que da sentido a lo relatado Ahora bien, en esta recreacion se centra
intencionalmente en la vida del personaje, dejando la obra como punto de referencia y
telon de fondo: “La novela esta del otro lado de sus escritos”.

Esa primera persona que el titulo parece anunciar se encuentra sélo en cuatro
ocasiones que corresponden a cuatro cartas que Juana Inés de la Cruz le escribe a la
virreina Maria Luisa Manrique, marquesa de la Laguna, amiga y protectora. Recurso
literario estructurante, las cartas, escritas entre el 17 de noviembre de 1694 y el 17 de
Febrero de 1965, meses antes de su muerte, representan el presente de la narracién, a
partir del cual, a través de una analepsis, las voces de las mujeres que la acompanaron
recorren su vida.

“Los lobos”, los enemigos que se mencionan constantemente en las cartas, son el
arzobispo Aguiar y Seixas, el obispo Fernandez de Santa Cruz y el confesor Nunez de
Miranda, hombres de poder, con quienes mantiene una ardua lucha que la llevara a
renunciar oficialmente a sus estudios, a su comunicacién con el mundo, a la escritura,
como demostracion de sumision y obediencia.

Con la invocacion inicial a Santa Paula, patrona de las viudas y de las mujeres sin
hombre -para que permita que las palabras de las mujeres que conocieron a Juana Inés 'y
que vivieron en su tiempo den vida y testimonio, para que impida que pierda la voz, su
otra mitad: las palabras-, la autora marca el sentido de la novela: conmemorar a través
de la palabra a quien hizo uso de ésta como expresiéon de la propia identidad e
instrumento de lucha por la autonomia intelectual y artistica.

La novela esta estructurada en tres partes cada una de las cuales se abre con una
carta de Juana Inés a Maria Luisa; la ultima de las cuatro cartas, en cambio, anuncia el
final. A cada parte corresponde uno de los tres tiempos en que cronolégicamente se
divide la novela (infancia, juventud y madurez), la cual se desarrolla en cuatro escenarios
distintos habitados por Juana Inés: el campo donde naci6, la ciudad de México a donde
llegd aun adolescente, el palacio de los virreyes y el convento de San Jerénimo.

Es pues la mirada de otras mujeres, mujeres de su tiempo la que va dando cuenta
de la vida de Juana Inés desde su ninez y de la sociedad de su tiempo. Se trata de la
recreacion del mundo novohispano conjugada al femenino. La figura de Sor Juana Inés
de la Cruz es reconstruida con multiplicidad de piezas, un coro femenino que al relatar la
propia historia, cuenta y canta la de la hija, hermana, nieta, sobrina, tia, alumna, amiga,
companera, enemiga, modelo, duefa. A través de las historias de quienes crecieron,
vivieron, maduraron con ella se van trazando los rasgos del personaje que atraviesa la
novela: la mirada de la madre Isabel abandonada por el marido, de las hermanas Josefa'y
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Maria con quienes crece en Panoayan, de Refugio Salazar, la primera maestra que le
ensend a leer y escribir —-mencionada en la Respuesta a Sor Filotea-, de las esclavas negras
y las sirvientas indigenas y mestizas de la hacienda del abuelo, del palacio de los
virreyes, del convento; de la tia que se la llevd a ciudad de México, de la prima con quien
compartia habitacion, de la virreina Leonor y de su dama de compariia Bernarda, de la
virreina Maria Luisa, amiga intima y defensora fiel, de sor Cecilia la monja que la
admirabay la odiaba, de su sobrina a quién cuidé y educé en el convento.

Estas numerosas y diversas miradas exteriores van dibujando la figura de una
mujer que se distingue desde su nifiez por su extrema inteligencia, por su amor por las
palabras, pero también por su belleza fisica que no desaparecera ni detrds del habito
religioso. De fuerte personalidad que denota la seguridad del sujeto dotado de
capacidades, Juana Inés provoca una suerte de intensa fascinacién, sobre todo en los
personajes femeninos; sentimiento que suele mezclarse con el temor y la envidia
suscitados por su indiscutible superioridad. Su luz, su brillo opacan a las demas mujeres.
En la mirada de sus hermanas de sangre y de convento, la buena suerte parece
acompanarla siempre, hasta el momento en que se le impone el silencio obligandola a
renunciar a su mundo de conocimientos y descubrimientos, a su vocacion literaria.

La narracion de la intensa y profunda relacién que entablaron la virreina Maria
Luisa Manrique y Juana Inés de la Cruz deja un espacio ambiguo a la leyenda de un
probable enamoramiento, mientras que el tema de la homosexualidad aparece de
forma evidente en la historia de la sobrina de Sor Juana, Isabel Maria, que crece bajo la
proteccién y educacion de su tia en el convento de San Jerénimo.

El recurso a un lenguaje rico y sencillo transporta al lector a un mundo distinto y
lejano en el tiempo, y a la vez cercano y familiar en los detalles, en los sentimientos, los
miedos, las violencias. La descripciéon detallada de objetos, de prendas de vestir, de las
habitaciones donde viven espafoles, criollos, mestizos, negros, indios, mulatos,
cambujos, ofrece un retrato minucioso de la vida cotidiana novohispana de la época,
escenario de las historias relatadas.

Emblema de la mujer inteligente, culta, que se rebela con el instrumento de la
palabra ante la condicién femenina que le toca vivir, se transforma en simbolo de la
primera lucha femenina por el derecho a pensar y a escribir, teniendo como arma la
palabra. La técnica narrativa permite relatar historias de mujeres —criollas, negras,
indigenas, mestizas, mulatas- con distintas condiciones socio-culturales que estan
unidas por una misma condicidn y constituyen un complejo cosmos social.
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