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ISBN 978-987-699-481-1)

di Flavio Fiorani

Al centro di questo volume c’@ una molteplicita di voci e di esperienze animate
dall'inquietudine memoriale di narrare esperienze traumatiche. Lo “spazio biografico”
(che include biografie, autobiografie, confessioni, memorie, diari intimi, testimonianze,
carteggi ma anche interviste, romanzi biografici, documentari, pratiche artistiche) & lo
strumento di cui Leonor Arfuch si serve per tracciare una cartografia che prende in esame
le diverse modalita con cui si (ri)costruisce la memoria intima e collettiva in paesi
(Argentina, Cile tra gli altri) in cui € ancora viva I'esigenza di comprendere il passato e
rendere giustizia al vissuto di chi non c’@ piu, di narrare il trauma di un familiare
desaparecido, di raccontare la condizione dell’esilio o dell“insilio”. Lungi dall’'essere un
semplice contenitore di generi discorsivi, lo “spazio biografico” (gia al centro di un denso
volume pubblicato dall’autrice nel 2002) si dispiega agli occhi del lettore come la trama
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simbolica e 'orizzonte di intellegibilita entro cui indagare le molteplici declinazioni di
soggettivita in continua e proficua tensione tra pubblico e privato.

Con una prospettiva multidisciplinare I'indagine di Arfuch transita dalla semiotica
all'analisi del discorso, dalla critica culturale alla teoria letteraria, dalla psicoanalisi alla
teoria politica e riconosce nella teoria bachtiniana del dialogismo (con la sua enfasi
sull'intersoggettivita) e nel concetto di identita narrative di Ricoeur due imprescindibili
punti di riferimento. Analizzare cosa significa prendere la parola per riportare in superficie
esperienze traumatiche non é soltanto capire cosa si dice ma anche come si dice. Le
narrative della memoria danno conto di una parola che, al di la della pretesa di esattezza,
esibisce duplicita e assenza, racconta fatti e persone in carne e ossa e, nel caso delle arti
visive, potenzia la dimensione simbolica degli oggetti quotidiani e crea un contesto
capace di (ri)significare i luoghi di fruizione, di introdurre forme inedite di visualizzazione
e spettorialita. Nella sua dimensione enunciativa ogni discorso che riconfigura la
soggettivita & dettato da una preoccupazione etica che - sulla scia della teoria filosofica
di John Austin sul carattere performativo di ogni discorso —interviene nella sfera pubbilica
grazie alla capacita del linguaggio di fare cose, costruire mondi e non semplicemente
rappresentarli. A cio si aggiunge il fatto che oggi il “valore biografico” (come lo definisce
Bachtin) € promosso dal mercato mediatico ed editoriale e la testimonianza, in tutte sue
declinazioni, & al centro di biografie che fanno della mancata separatezza tra “auto” e “bio”
il loro principale motivo di attrazione.

Nei casi analizzati il tornare a dire delle narrative dell’io significa il tornare a vivere
attraverso il quale testimoni, scrittrici, performer, artisti, figli e nipoti di desaparecidos
cercano di dare forma e significato a storie personali. Specialmente in narrazioni
contrassegnate dalla mancata separatezza tra “auto” e “bio”, & la dimensione terapeutica
come lavoro del lutto a prevalere, a innescare il passaggio dall'individuale al collettivo e a
rendere la memoria privata un passo necessario verso la storia. In una prima fase le
narrative memoriali hanno visto prevalere le testimonianze sull’orrore vissuto da vittime,
sopravvissuti, familiari, testimoni e perfino repressori, seguite da racconti di segno
autobiografico di militanti, detenuti politici, esiliati secondo la modalita del carteggio,
dell'intervista, del diario dal carcere, della confessione; poi si sono declinate in molteplici
forme di autofinzione, il cui ibridismo é attestato dal debole vincolo tra vissuto individuale
e “verita” referenziale e dove I'impronta autobiografica si diluisce nella terza persona. Cui
hanno fatto seguito le politiche pubbliche sulla memoria traumatica (memoriali,
monumenti, apertura dei luoghi clandestini di detenzione e di tortura spesso situati nel
cuore del tessuto urbano) e 'autoriflessione critica da parte di intellettuali della sinistra
sulla lotta armata. Con il tragico paradosso che sa da un lato la proliferazione di
testimonianze e di memorie autobiografiche centrate sulla rivendicazione di esperienze
individuali ha scatenato polemiche sull’'eccesso di memoria, dall'altro l'inflazione
memoriale attesta quanto la dimensione autobiografica costituisca il terreno sul quale si
giocano la figura stessa della sparizione, I'assenza di corpi, la cancellazione di prove e
documenti, le identita barbaramente appropriate di figli e figlie nati da madri assassinate.
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Arti figurative, interviste, performance, film, documentari, (auto)biografie sono il
terreno in cui la prima persona interviene nella ricostruzione di una memoria collettiva e
parole e immagini sfidano sparizione e oblio, ritornano indietro al tempo dell'infanzia.
Significativa, in proposito, I'analisi del rapporto tra infanzia e memoria condotta sui film
Infancia clandestina di Benjamin Avila (2011) ed El premio di Paula Markovich (2001). Con
la loro voce i figli dei desaparecidos hanno non solo inaugurato una nuova stagione nella
ricostruzione storica ma hanno anche fatto propria la dimensione visuale come un
fecondo terreno di sperimentazione estetica — divenuta un marchio distintivo del nuevo
cine argentino — per riscattare la storia dei genitori, le ragioni della militanza, la vita in
clandestinita. | due film mettono in scena la sensazione di precarieta della vita durante la
dittatura. Il primo lo fa con un’inattesa smentita dello stereotipo della ferrea disciplina dei
militanti delle organizzazioni armate. Il secondo adotta il punto di vista di una bambina di
otto anni per dare forma alla paura che avvolgeva la societa argentina.

Immagini, volti, momenti di vita quotidiana sono al centro dell'installazione
Arqueologia de la ausencia di Lucila Quieto (1999-2001) e delle fotografie di Gustavo
Germano Ausencias... (2006). Si tratta, nel primo caso, di una (ri)creazione della presenza:
Lucila fotografa sé stessa nella proiezione delle foto del padre scomparso e siinclude nella
scena. L'ossessione per non disporre di istantanee in cui e ritratta con il padre (e dunque
di non poterlo ricordare con un‘immagine) & mitigata dal supporto che consente di
attivare il ricordo. Germano torna invece nei luoghi dell'infanzia, ritrova vecchie foto che
ritraggono alcuni desaparecidos e, trent'anni dopo, monta la stessa scena con amici e
familiari sopravvissuti. Realizza scatti con la stessa inquadratura, stessa luce e stesse pose
per rappresentare i vuoti di immagini fortemente simboliche in cui i punti sospensivi
attestano le assenze. Per riscattare l'intimita perduta dell'infanzia, I'io autoriale dei figli
puo dare luogo a sdoppiamenti tra narratore e personaggio o puo arrestarsi di fronte agli
interrogativi che suscitano vite di genitori prossimi e lontani. L'evocazione non riesce a
penetrare il segreto di una vita che solo parzialmente e decifrabile con fotografie, discorsi,
aneddoti, oggetti ritrovati: piu che restituire una presenza le immagini esibiscono il
mistero di cio che sta fuori dell'inquadratura.

Memoria, testimonianza e autofinzione contrassegnano le scritture al femminile di
chi ha vissuto I'infanzia in dittatura. Donne che oggi hanno un’eta maggiore di quella dei
loro genitori quando sono scomparsi infrangono i limiti convenzionali del genere. La casa
de los conejos (2008) di Laura Alcoba e Pequerios combatientes (2013) di Raquel Robles
fondatrice e militante dell'associazione HIJOS mettono in prospettiva la labile natura
dell’atto autobiografico. Nel prologo de La casa de los conejos I'autrice dichiara che il suo
sforzo di memoria non & volto a “recordar sino por ver si consigo, al cabo, de una vez,
olvidar un poco”, mentre il combattimento del titolo della narrazione in prima persona di
una bambina di militanti Montoneros attesta la volonta di far persistere i ricordi di
un’infanzia vissuta con il fratello minore dopo che i genitori sequestrati non hanno mai
fatto ritorno.

I raccomandati/Los recomendados/Les recommandés/Highly recommended
N.20-11/2018 327



Universita degli Studi di Milano

Diario de una princesa montonera. 110% verdad (2012) di Mariana Eva Pérez e ;Quién
te creés que sos? (2012) di Angela Urondo Raboy sono narrazioni eterodosse (nascono da
un blog) che con ironia trasgrediscono generi narrativi. Per Angela Urondo Raboy (figlia
del poeta e giornalista Francisco “Paco” Urondo e della giornalista Alicia Raboy) il lavoro
del lutto significa ripercorrere una vita segnata dall’assassinio dei genitori e dalla scoperta,
a 19 anni, che la famiglia in cui e cresciuta non ¢ la sua. Recuperare frammenti di vita
dispersi in un blog con cui trovare il registro piu adatto a parlare del trauma e condividere
il senso di un’esperienza traumatica non cancella pero il vuoto dell'irrecuperabile. La
drammaturga e politologa Pérez (cresciuta con i nonni materni cui l'avevano consegnata
i sequestratori dei suoi genitori quando lei aveva poco piu di un anno) non si affida a una
voce infantile per trovare il filo della propria storia. Disarticolazione di tempi e spazi di vita
e decostruzione del flusso narrativo trovano una declinazione inedita e convincente,
sostenuta da una scrittura nitida e graffiante che, pur rievocando il mai spezzato legame
con “el exilio eterno de la infancia”, si interroga su come scrivere un libro che abbandoni
il lessico usurato degli organismi per la difesa dei diritti umani. Voce fuori dal coro, il falso
diario di una “princesa montonera” inventa neologismi quali “militonta”, “hijis” per
rivendicare il diritto a parlare con un nuovo lessico su militanza, crimini, dittatura e criticare
la cristalizzazione identitaria che imprigiona hijos e victimas e assegna loro il diritto
prioritario alla parola.

Tra le narrative che si configurano come elaborazione di storie traumatiche, il
volume segnala la differenza tra quelle degli hijos per i quali la desaparicion forma parte
della loro storia ma resta senza una nominazione possibile e quelle dei nietos
contrassegnate da un significante enigmatico (Laplanche) di cui la narrazione non riesce
a dar conto, e resta un sintomo che perturba e si manifesta come sogno, incubo, paure,
ricordi. In narrazioni in cui i sogni sono messaggi privi di riferimenti reali o immaginari con
cui decodificarli, resta sempre il vuoto che deriva dal sapere che c’é qualcosa di
inafferrabile e che il lavoro del lutto non riesce a colmare. Senza con cid dimenticare che
I'impulso memoriale degli hijos & arrivato dopo che, con le piu diverse declinazioni
artistiche e creative, molti giovani hanno cercato di ampliare lo sguardo sul vissuto dei
genitori e hanno successivamente immaginato la loro infanzia come un atto di
affermazione identitaria, nella consapevolezza che restano aperti tutti gli interrogativi che
gli atti autobiografici possono suscitare.

Originali declinazioni di un’arte che crea nuovi spazi pubblici e interpella la comunita
sollecitando lo sguardo verso tutto cid che di minimale reca I'impronta dell’autobiografico
sono le poetiche che mettono al centro gli oggetti quotidiani nella loro cruda materialita
(ricordiamo i vestiti che, potenti simbologie del corpo, si trovano nelle inquietanti
accumulazioni di Christian Boltanski). Con la mostra Kronos I'artista argentino Carlos
Gallardo da forma all'originale tensione tra il vuoto della memoria e I'archivio
assemblando fogli strappati, biglietti, agende a resti di una memoria intima, familiare.
Sueno velado dell’artista cilena Nury Gonzalez & un’installazione di 45 comodini dotati di
cio che ciaccompagna nel sonno: lampade e oggetti di stili e colori diversi sono traccia del
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tempo ed evocano uno spazio biografico intimo e singolare in relazione alla figura piu
emblematica dell'identita territoriale cilena: il terremoto. Con le installazioni La memoria
delatela e Trapo |'argentina Marga Steinwasser presenta oggetti di uso quotidiano tra cui
vestiti e stracci di cucina per realizzare un “archivio tessile” nell'apparente normalita dello
stato d'assedio durante la dittatura: la pratica artistica compie un gesto di riscatto di cio
che, singolare e privato, da rifiuto si trasforma in testimonianza memoriale di una figlia di
ebrei tedeschi riparati in Argentina per sfuggire alla persecuzione nazista.
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