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In questa sezione lettrici e lettori di Altre Modernita troveranno due proposte di lettura. Il
primo contributo offre un breve excursus nell'opera di Margaret Atwood, autrice
canadese di recente tornata all’'attenzione della critica dopo il successo della serie
televisiva The Handmaid’s Tale, tratto dal suo romanzo del 1985. Michela Violante
intreccia questa e altre scritture di Atwood seguendo il leitmotiv dell’auto- e meta-
narrazione, e del suo ruolo nella creazione di mondi paralleli che inghiottono insieme
personagge e lettrici.

Il secondo contributo riprende invece la nostra rubrica delle “recensioni dal futuro” con
la prima (a cura di Roberta Troiano) di tre riletture degli altrettanti volumi tratti dal
convegno Scritture di donne fra letteratura e giornalismo (Bari, 2007). Le recensioni dei due
volumi successivi ci aspettano per I'appuntamento di novembre con la SIL e Altre
Modernita.

In this section, readers of Altre Modernita will find two reading suggestions. The first
contribution offers a brief excursus into Margaret Atwood’s work, recently returned to
the attention of the general public after the success of the TV series The Handmaid's Tale,
based on her 1985 novel. Michela Violante interweaves this and other writings by
Atwood following the leitmotif of self- and meta-narration, and of its role in the creation
of parallel worlds that swallow people and readers together.

The second contribution is a "review from the future" of the first (by Roberta Troiano) of
three re-readings of three volumes from the conference Women’s Writings between
literature and journalism (Bari, 2007). The reviews of the following two volumes await us
in the November issue by SIL and Altre Modernita.

Serena Guarracino
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Gliilluminanti “mondi ulteriori” nell'opera in
prosa di Margaret Atwood

di Michela Volante

L'universo narrativo di Margaret Atwood ha conosciuto di recente una fortuna che &
sembrata finalmente consona alle straordinarie capacita della sua autrice. Che sia il
distopico regno fascista di Gilead, nel quale I'ancella Difred vive solo per riprodursi, o il
raggelante universo carcerario ottocentesco dove la presunta assassina Grace deve
addentrarsi nella propria memoria alla ricerca di un’altra sé, le opere di Atwood
folgorano per la loro lucidita che si rivela esatta anche quando é visionaria, come
dimostra il riverbero del mondo di Gilead, immaginato dall’autrice ormai trent’anni fa,
nell’'attualita del trumpismo.

Molto & stato scritto, soprattutto in ambito anglosassone dove Atwood é
un’autorita riconosciuta da decenni, su una scrittrice che spazia tra le forme e i generi
letterari ormai da mezzo secolo dandosi come scopo quello di esplorare i legami
interpersonali, sondando come e quanto il ricordo li trasformi e, pil ancora, quanto
essi siano influenzati e stravolti dal potere e dal suo abuso. Poco invece, a mio parere,
si & detto su una struttura ricorrente delle sue opere in prosa: il risalto dato ai pensieri
delle protagoniste e, in particolare, al lavorio incessante dell'immaginazione messo al
centro della narrazione per ampi tratti e con funzione narrativa importante. Infatti, e
piuttosto ricorrente lo schema che affida a veri e propri sogni a occhi aperti delle
personagge il compito di colmare o illuminare la vicenda “reale”.

Atwood, che é figlia di un entomologo la cui attivita ha contraddistinto la vita
famigliare con una lunga serie di estati trascorse nello sconfinato nord canadese a
osservare insetti, si € evidentemente data il compito di riportare sulla pagina quante
piu modalita di funzionamento dell’essere umano. D'altronde, in Occhio di gatto (1988)
la protagonista, che ha chiari tratti autobiografici, ricorda come da bambina osservasse
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affascinata le tavole disegnate dagli allievi del padre: “Alcuni insetti sono disegnati in
sezione, cioé sono tagliati per mostrare cosa c’e dentro: canali, ramificazioni, bulbi e
delicati filamenti”. E specifica: “Questi disegni sono quelli che preferisco” (Atwood
2002: 44). Non sembra peregrino collegare questa formazione familiare all’attenzione
con cui Atwood tratteggia i caratteri: nessun aspetto & secondario, nemmeno i voli
dell'immaginazione, perché tutto concorre a costruire le scelte, o le mancate scelte.

Tale spiccata attitudine naturalistica, volta essenzialmente agli aspetti
psicologici, potrebbe suonare strana se riferita a quella parte della produzione
dell’autrice canadese che appartiene al distopico, e che oggi risulta essere forse la piu
nota. Tuttavia, anche quando si addentra nei territori piu prossimi al genere, Atwood
non abbandona mai l'esplorazione dei mondi interiori perché fantasie, fobie,
proiezioni rappresentano una costante del nostro quotidiano, un accadimento
estremamente comune, mancando il quale la ricostruzione di un carattere risulta
monca. | sogni a occhi aperti servono a integrare, spesso per opposizione, gli
accadimenti di quello che potremmo definire il “mondo narrativo principale” di
romanzi e racconti.

D'altronde, l'inserimento di “mondi narrativi ulteriori” all'interno dei mondi
narrativi principali € la norma per Atwood, che lo declina in svariati modi. Spesso,
infatti, finge che le vicende siano tratte da una narrazione in qualche modo
“recuperata” come nell’'arcinoto caso del Racconto dell'ancella (1985), in cui la storia di
June/Difred & contenuta in un nastro ritrovato cent’anni dopo i fatti, oppure la
ricostruzione del proprio passato che l'ergastolana Grace Marks fa a un medico
incaricato di ristabilire la verita sugli omicidi per i quali & stata condannata (L'altra
Grace, 1996). In altri casi, i “mondi ulteriori” sono inserti di libri, narrazioni nelle
narrazioni che, se a prima vista possono parere un vezzo distraente, si rivelano invece
la chiave per cogliere appieno i nodi della vicenda principale come nel romanzo
L’assassino cieco (2000) dove i piani sono addirittura tre: il libro di memorie che
I'anziana Iris sta scrivendo, la narrazione al centro di queste memorie relativa alle
vicende sue, della sorella Laura e della loro decaduta famiglia, e un vero e proprio
romanzo nel romanzo (la cui inserzione & segnalata anche tipograficamente) del quale
e detta autrice la sorella morta. Questo romanzo nel romanzo di argomento
fantascientifico s'intitola L’assassino cieco, ma questo titolo & anche il titolo del
romanzo “reale” di Atwood; pertanto, I'intero complesso di livelli narrativi acquisisce
senso solo alla luce del livello che sembra pil accessorio.

Possono configurarsi come mondi ulteriori anche i ricordi di un personaggio:
quelli automanipolati della protagonista senza nome di Tornare a galla (1972), la quale
racconta di aver avuto un marito e un figlio, da cui ha poi deciso di allontanarsi pur
portando ancora al dito la fede. La scelta ha causato anche la rottura con i suoi
genitori: “non hanno capito il mio divorzio; credo che non abbiano capito nemmeno il
mio matrimonio, cosa che non mi stupisce dal momento che non I'ho capito
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neanch’io” (Atwood, 2007, p. 28). Questa precisazione, che sembra superflua, & in
realta un indizio di come sono andate realmente le cose, ma il recupero della verita
sara possibile solo con un doloroso passaggio attraverso piu stati allucinatori: quel
marito non era suo, ma di un’altra; quel figlio non & mai nato, I'|amante I'ha costretta ad
abortire; I'anello che oggi indossa, un tempo serviva solo per entrare nei motel senza
sollevare questioni.

E poi, fra i “mondi ulteriori”, ci sono le fantasie e sono i piu sorprendenti. Per
esempio, di fantasia € fatto quasi interamente il primo capitolo di Occhio di gatto,
“Polmone d’acciaio”: ancora non conosciamo l'io narrante, sappiamo solo che si tratta
di una donna appena giunta in una metropoli in cui abitava da ragazza; subito pero
siamo condotti in un vortice di fantasie, a meta fra l'ironico e il feroce, su un’ex-
compagna di scuola, Cordelia. La protagonista pensa a che aspetto avra Cordelia, la
immagina esaminarsi le borse sotto gli occhi e sembra stabilire un contatto: “Si osserva
le mani che stanno rimpicciolendo, deformandosi un po’ come le mie”. Ma poi la
fantasia diventa quella di un incontro fortuito per strada: Cordelia & una senzatetto che
si allontana ciabattando. In crescendo, la protagonista immagina di osservare dalla
finestra 'aggressione di Cordelia da parte di un uomo “ma non riesco ad andare oltre.
Meglio passare alla tenda a ossigeno”, una nuova fantasia nella quale vede se stessa al
capezzale di una Cordelia morente a cui tiene la mano: “[...] un lieve tremito le
percorre le dita, o sono io che immagino?” (pennellata ironica che suona quasi
rocambolesca, sfacciata). E poi da ultimo, la fantasia che da il titolo al capitolo: “Ancora
meglio, un polmone d’acciaio” all'interno del quale, ovviamente, immagina di ritrovare
I'amica (Atwood, 2002, pp. 14-16). Quindi, nel primo capitolo del romanzo, a proposito
dell'antagonista il lettore non apprende nulla di reale e tuttavia la rabbia che trasuda
da queste fantasie lo prepara al vero centro del romanzo: il legame fra un’adolescente,
I'io narrante, e le sue amiche aguzzine, comandate da Cordelia. Un disegno in sezione,
se vogliamo, dei rapporti di forza tra un gruppo di bulle e la loro vittima.

In un caso come questo non si fatica a capire che si tratta di fantasie; altrove,
invece, il passaggio dal racconto di fatti reali a quello di fatti immaginati & piu sottile.
In “Quando succedera”, che appartiene alla raccolta Dancing Girls (1977) - in ltalia
pubblicata per la prima volta dalla Tartaruga nel 1988 con il titolo Fantasie di stupro,
mutuato da uno dei racconti e poi mantenuto nelle successive edizioni fino a quella,
recentissima di “Racconti edizioni” - Mrs. Burridge, una donna di mezza eta che vive
con il marito in una fattoria isolata, inizia a temere una catastrofe imminente e sempre
pil spesso interrompe le sue incombenze quotidiane, dedicate perlopiu ad
ammassare scorte di cibo in previsione del duro inverno canadese, per affacciarsi
ansiosamente alla porta anche se “non c’é granché da vedere [..] ma ha la strana idea
che qualcosa possa bruciare da un momento all’altro”. Ossessionata dall'incombere di
quel qualcosa che “tutti stanno aspettando”, Mrs. Burridge non & piu in grado di
concentrarsi neppure sulla lista della spesa e si perde a immaginare le varie tappe che
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porteranno alla catastrofe: “Mrs Burridge sapra che la situazione si sta facendo seria il
giorno in cui la corrente manchera e non tornera”. Ed ecco che il filo del racconto lascia
il mondo narrativo principale, dove per Mrs. Burridge incombono la solitudine e la
vecchiaia, terrori che evidentemente la donna non riesce nemmeno a immaginare, e
s'inoltra in un mondo ulteriore dove la fantasia € in grado di dare a questi medesimi
terrori una forma piu sopportabile proprio perché apocalittica. Lo slittamento &
segnalato dal modo verbale che dall'ipotetico passa all'indicativo, scelta disorientante
che fa credere reale cid che non lo é: “Una mattina va sulla porta di servizio e guarda
fuori ed ecco le colonne di fumo, proprio dove si era aspettata di vederle, verso sud”.
Mrs. Burridge si prepara a fuggire, indecisa, affannata si spinge nel bosco; noi che
leggiamo piu volte ci chiediamo se quanto ci viene raccontato stia accadendo
“davvero”. La vertiginosa fantasia s'interrompe di fronte a un limite insuperabile: la
protagonista, che ha previdentemente preso con sé un fucile, si trova di fronte a due
uomini armati e, non avendo mai sparato, “non sa immaginare altro oltre questo
punto” (Atwood 2018: 159 sgg.). La frase arriva come il classico battimani con cui si
scuote qualcuno da un sogno a occhi aperti. Mrs. Burridge torna alla realta e ci torna
anche il lettore, accorgendosi forse solo in quel momento di aver trascurato gli indizi
che Atwood ha seminato perché individuasse il “tranello”. Infatti, qui e Ia, il ritmo
incalzante del racconto é interrotto dalle voci della lista della spesa che la donna sta
stilando quando la fantasia viene a distrarla. Questa esperienza, che personaggio e
lettore vivono contemporaneamente, rende la mimesi molto efficace. Lungi dall’essere
fine a stesso, tale sapiente uso dei sogni ad occhi aperti & uno dei molti modi a cui
Margaret Atwood ricorre per scavare a fondo nei suoi personaggi e renderli il piu
verosimili possibile; bisogna ammettere che sa padroneggiarlo come pochi altri.
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Monologhi della Varechina (2007), un contributo in Dizionario affettivo della lingua
italiana (Fandango, 2008). Negli anni seguenti si € dedicata ad altre forme di scrittura,
in particolare ha curato la riedizione del commento di Umberto Bosco e Giovanni
Reggio alla Divina Commedia (Le Monnier, 2010). Traduttrice per Einaudi, il Saggiatore
e I'Internazionale, per Einaudi Scuola ha curato I'antologia Virginia, Elsa e le altre (2008)
dedicata alle scrittrici del Novecento.
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Scritture di donne fra letteratura e
giornalismo: undici anni dopo

diRoberta Troiano

Scritture di donne fra letteratura e giornalismo é il titolo del convegno internazionale
svoltosi a Bari nel 2007 (29 novembre — 1 dicembre), a cura di un gruppo di studiose di
Women'’s Studies del Dipartimento di Linguistica, Letteratura e Filologia Moderna della
Facolta di Scienze della Formazione dell’'Universita degli Studi di Bari, in collaborazione
con la Societa Italiana delle Letterate (SIL), il Centro Interdipartimentale di Studi sulla
Cultura di Genere, la Commissione Pari Opportunita dell’Universita degli Studi di Bari e
con il Centro di Documentazione e Cultura delle Donne di Bari.

Come il titolo lascia intendere, l'iniziativa € stata un’occasione per stabilire
preziosi dialoghi tra le varie modalita di narrazioni contemporanee in riferimento alle
molteplici forme di espressione e rappresentazione della realta dal punto di vista
femminile.

Le principali linee che hanno orientato il fitto programma e gli interventi tenuti
da studiose di tutta Italia, molte delle quali appartenenti alla SIL, sono state: scritture di
frontiera, il racconto della violenza alle donne, scritture fotografiche femminili,
giornalismo e letteratura di ieri e di oggi, essere nel mondo per leggere il mondo,
genere e linguaggi. In queste macro linee si diramano una moltitudine di tematiche
che hanno consentito di riflettere sul punto di vista delle donne a riguardo del
binomio letteratura-giornalismo. Attraverso la scrittura le donne raccontano di sé,
della dimensione pubblica che vivono, ma anche quella che immaginano e sognano.

Il lasciar traccia, tramite romanzi, fotografie, articoli di giornale ha dato la
possibilita di costruire una memoria comune femminile “altra” di cui va conservata la
diversita di testimoniare/abitare/raccontare il mondo. In queste memorie si legge il
desiderio delle donne di allontanarsi dallo sguardo maschile per proporne uno
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autonomo, di denunciare le violenze, di parlare di esperienze solitamente normate
dall’altro genere, di contaminarsi e di realizzare delle scritture convergenti.

L'interesse nei confronti dei contenuti del convegno ha portato a realizzare tre
volumi in cui sono state raccolte parte delle relazioni.! Gli atti sono stati pubblicati nel
2009 dal Servizio Editoriale dell’'Universita di Bari, nella Collana del Comitato Pari
Opportunita: il primo volume Scritture dello squardo. Narrazioni visive tra fotografia
cinema e reportage, a cura di Maria Rosaria D’Agostino e Maria Vinella; il secondo
Scritture di frontiera. Tra giornalismo e letteratura a cura di Clotilde Barbarulli, Liana
Borghi e Annarita Taronna; e infine il terzo Scrittrici/giornaliste Giornaliste/scrittrici a
cura di Adriana Chemello e Vanna Zaccaro. Le raccolte includono sia gli interventi
plenari sia altri relativi ai workshop.

Come si legge nell'introduzione a cura di Maria Pagliara, comune a tutti i volumi,
la finalita della pubblicazione degli atti & quella di restituire una mappa delle scritture
anfibie e contaminate.

VOLUME [. SCRITTURE DELLO SGUARDO. NARRAZIONI VISIVE FEMMINILI TRA
FOTOGRAFIA CINEMA REPORTAGE

Nel primo volume s’intrecciano prospettive di varie studiose che intendono
ripensare alla fotografia e alle immagini come interazione tra creativita, poetica e
memoria.

Gli sguardi relazionali concepiti tra fotografa/cineasta/reporter, macchina e
soggetto della ripresa, hanno una potenza rappresentativa da cui é difficile sottrarsi:
non vi sono parole ma immagini.

Quel che gli occhi delle donne vedono & memoria visiva, spirituale e
immaginifica. La scelta dei soggetti, come piu volte viene specificato in queste pagine,
e il risultato di incroci mobili, di sensibilita affini e identificazioni, elementi dai quali
nasce il desiderio tutto femminile di osservare, esplorare e di raffigurarsi.

A percorrere il linguaggio fotografico femminile del Novecento & Maria Vinella
che fa riferimento ai tantissimi contributi delle ritrattiste, documentariste, foto-
giornaliste e delle donne che attraverso il linguaggio fotografico hanno sperimentato
sulle proprie identita tramite I'autorappresentazione. Da non tralasciare le tecniche
come i collage e i montaggi che hanno consentito di sottoporre i soggetti a prove di
alterita, realizzate giocando con i generi sessuali e i confini uomo-animale,
accostamenti che evocano gli stereotipi ed intrecci con il contemporaneo. Tra le
esponenti di questa dissacrazione delle differenze vengono indicate Marienne Brandt,
Hannah Hoch, Wanda Wulz.

' | tre volumi sono custoditi all'interno dell’Archivio di Genere, sezione speciale della Biblioteca del
Dipartimento di Scienze della Formazione, Psicologia, Comunicazione dell’'Universita degli Studi di Bari
Aldo Moro e sono consultabili in formato digitale sul sito web dell’'Universita.
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Loredana Rea si dedica alle opere di Dorothea Lange che negli anni 30 ha
scattato una panoramica sulle condizioni della gente nel periodo tra la Grande
Depressione americana e la Seconda Guerra Mondiale, evidenziando la predilezione
dell’artista per il soggetto, spesso femminile. Nelle sue opere documentaristiche a
forte impatto visivo, si avverte la relazione personale che la fotografa stabilisce con il
soggetto come, ad esempio, in Migrant Mother.

Maria Rosaria D'Agostino introduce la figura delle giornaliste embedded che se
pur “allineate nei dispositivi di potere, possono inaugurare nella loro versione dei fatti,
un diritto di versione sulla storia che riesca a deviare il controllo”. La peculiarita delle
embedded & quella di trovarsi all'interno di basi militari e di seguire le operazioni
tramite lo sviluppo di reportage partendo da uno sguardo sessuato e offrendo cosi
un’informazione del tutto innovativa.

L'autobiografia per immagini € il tema affrontato da Patrizia Calefato che pone al
centro del suo discorso il fumetto Persepolis della iraniana Marjane Satrapi. La
singolarita della scrittura per immagini e parole & quella di restituire la liberta di
narrare la storia di una donna osservando da vicino simboli e valori di una data cultura.
Calefato descrive il corpo “rivestito” della Satrapi come spazio di manifestazione
relativo alla biopolitica. Il giubbotto, il foulard/velo, le Nike e altri oggetti indossati
includono la tensione tra appartenenza e trasgressione che stabilisce il vissuto di una
bimba di colpo catapultata negli avvenimenti politici che condussero al
fondamentalismo religioso in Iran.

Nel suo intervento, Anna D’Elia s'immerge tra reportage, cronaca e ritrattistica
dimostrando che ognuno di questi generi non & mai confinato in se stesso, anzi ne
ritrova una continuita di letture e significati eterogenei.

La sua lettura retrospettiva della fotoreporter siciliana Letizia Battaglia verte
infatti a produrre nuove consapevolezze stilistiche e di senso. Nel caso degli scatti
afferenti alla cronaca, le immagini si presentano cosi provocatorie e critiche che lo
sguardo di chi le osserva riesce ad andar oltre la semplice superficie per inoltrarsi nelle
parti sensibili della realta catturata.

Secondo D’Elia “il dovere di cronaca cede diritto al sogno” e ogni pensiero si
consegna all'immaginazione a volte cruenta, specie quando Battaglia utilizza il nudo
femminile come denuncia degli abusi di genere. Essendo lei stessa la testimone che
abita i luoghi nei quali vivono le donne vittime di mafia, crea una produzione ibrida
dove annulla la distanza con la scena e si ritrae; per questo “il corpo dell’autrice si
costruisce sommando vari corpi” e si fa racconto del mondo, entrando in una relazione
reciproca di sguardi.

La carrellata del primo volume degli atti del convegno sul binomio letteratura-
giornalismo attraverso le narrazioni visive delle donne, ha il merito di introdurre nella
ricerca letteraria italiana questioni relative al giornalismo femminile e di includervi
reporter, disegnatrici e fotografe.
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La riflessione condotta su un ampio numero di casi di scritture “impure”
denuncia la non ancora avvenuta pratica di analisi interdisciplinare, pur ponendo le
basi per I'interpretazione di materiali multiformi e multimodali, diffuse solo di recente
in Italia.
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