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Cercando un yo en fuga:
De lejanias de Rosalba Campra

por Maria Cecilia Grana

RESUMEN: La busqueda identitaria que ha caracterizado buena parte de la literatura
hispanoamericana se manifiesta una vez mas en el poemario De lejanias de Rosalba
Campra donde se juega con los diversos formatos de las “escrituras del yo”. Sin
embargo, a pesar de esa insistente indagacioén autoral, al lector le resulta dificil aferrar
el perfil del yo porque aparece en continua fuga, duplicacion, incertidumbre o
enmascaramiento. Asi la escritura se vuelve una suerte de oximoron en cuanto
reafirma con persistencia una identidad por medio de una confesiéon sentimental o
nostalgica, pero en el rastreo de una permanencia, elude la voluntad misma de la
busqueda.

ABSTRACT: The search for identity, characteristic of a considerable part of Hispanic
American literature, is evident once again, in the poems collected under the title De
lejanias by Rosalba Campra in which the author plays with the different formats of the
“escrituras del yo” (Different ways to write about myself). However, in spite of this
persistent investigation by the author, it is difficult for the reader to grasp her profile
because it is continuously escaping, duplicating or it is uncertain or masked. Thus, the
text becomes an oxymoron since it reaffirms with persistence an identity through a
sentimental or nostalgic confession, but in tracking what is permanent it eludes the
same intention of the search.
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Ernst Cassirer considera, pensando en la busqueda filoséfica, que el hombre es “a
creature who is constantly in search of himself —a creature who in every moment of his
existence must examine and scrutinize the conditions fo his existence” (Cassirer 20);
una busca que es la que da un valor real a la vida humana. Pero ademas, para el
pensador aleman, la busqueda se traduce en ciertas formas privilegiadas para
recolectar la memoria simbélica, como la autobiografia y sobre todo la poesia, porque
la memoria simbdlica “is the process by which man not only repeats his past
experience but also reconstructs this experience.” Por eso mismo, “[llmagination
becomes a necessary element of true recollection... Poetry is one of the forms in
which a man may give the verdict on himself and his life” (Cassirer 75).

Sabemos que “la subjetividad, como manifestacion de un yo inevitablemente
complejo, estd en la base misma de la poesia moderna” (Salomone 266); asimismo
sabemos que el tema de la identidad latinoamericana es intrincado y que a lo largo de
los anos se ha ido articulando con aportes criticos entre los que se destacan los de
Antonio Cornejo Polar y nuevos elementos que la creacion artistica provee. Sobre este
tema Rosalba Campra (América Latina) siempre se ha demostrado interesada, asi como
por las literaturas de la intimidad que ha tratado y vuelto a tratar desde angulos
diversos, analizando incluso el yo de pensadores y criticos de Hispanoamérica (Campra
Itinerarios).

La tension identitaria que ha caracterizado buena parte de la literatura
hispanoamericana se manifiesta asimismo en el poemario De lejanias’ de Rosalba
Campra en donde se juega con los diversos formatos de las “escrituras del yo”. De
hecho, en el volumen se traza una trayectoria autobiografica evidente en los titulos de
algunas secciones del libro (“VI. Autorretratos desde extranjerias”) o desarrollada
transversalmente a través de motivos preferenciales que rozan el género fantastico (lo
perturbante, el motivo del doble en algunas poesias de “lll. Album”), predilecto en los
ensayos académicos de la autora (Campra Territori). O bien se explicita en ciertas
poesias, como “Narracién”, donde inicialmente es expresada a través de la tercera
persona para hacerlo luego por medio de una segunda.

Rosalba Campra, poeta y narradora? argentina residente en ltalia, creadora de
libros-objeto que exploran la relacién entre la palabra y la imagen, conjuga aqui sea la
poesia que la autobiografia recogiendo lo que ha vivido, lo que ha sentido, lo que ha
viajado, lo que ha preferido, buscando delinear a través de sus palabras un
autorretrato. Como ha sefalado Julio Ramos “[Alnte el flujo, el desplazamiento -
personal, cultural y juridico— que consigna el viaje y el cruce del limite territorial, (.. .) la
escritura es un modo eficaz de establecer un dominio, un lugar propio al otro lado de
la frontera” (Ramos 431).

No obstante la insistente busqueda autoral del yo en este poemario, al lector,
mientras atraviesa la serie de constelaciones de imagenes que las siete secciones del
libro articulan, le es dificil aferrar ese perfil buscado porque en continua fuga,
duplicacion, incertidumbre o enmascaramiento. Esto, quizas, porque en el texto “el

! Las citas en el texto retoman la edicion de 2017.

2 A estos dos poemarios (Ciudades para errantes y De lejanias), se agrega Arqueologia provisoria,
Alciéon Editora, 2018, publicado recientemente. Campra es autora de las novelas Los afos del arcdngel
(1998), Las puertas de Casiopea (2014) y de textos narrativos, cuentos, microficciones: Herencias (2002);
Ella contaba cuentos chinos (2008); Minima Mitolégica (2011); Ficciones desmedidas (2015).
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aqui de la plenitud es el alld del sujeto que escribe” (Ramos 435) y esa plenitud ha
quedado relegada en el pasado ya que “el que regresa siempre encuentra un pais
distinto” (Ramos 432). Asi la escritura se vuelve una suerte de oximoron en cuanto
trata de reafirmar con ahinco una identidad por medio de una confesién sentimental o
nostalgica, y en ese rastreo de una permanencia, elude la voluntad misma de la
busqueda.

Es sabido que esta compleja problematica ha fascinado a la critica y ha cautivado
aquellos autores que intentan, sea traducir en la lengua elegida para la creacién sus
recuerdos mas arcaicos o intimos, sea hacer convivir en un mismo texto dos o mas
lenguas, porque para ellos, reconstruir “su identidad desplazada, fragmentada o
hibrida” significa espejarse en una escritura narcisista (Grana 79). Sin embargo, Campra
juega voluntariamente con ese yo que esquiva la fijeza, por eso, el autor del postfacio,
Leonel Alvarado, afirma que “el libro traza una cartografia de la duda” (Campra De
lejanias 125) y trata “de la inconfiabilidad, que es lo que ocurre al desembarcar en otra
orilla y otra lengua.” (Campra De lejanias 128)*. Porque en este volumen los deicticos
no amarran la situacién del yo enunciante; no quieren ni pueden aferrarlo. Esto lo
vemos cuando “Desde Cérdoba de la Nueva Andalucia” (ciudad argentina de la que es
nativa la autora), el yo dice “esta ciudad mia”, aunque después aclare: “Cuando digo
mia es porque estoy mintiendo.” (Campra De lejanias 11) Es como si Campra hubiese
hecho suyo ese ‘enunciar al margen’ que Julio Cortazar encarna cuando habla de un
‘sentimiento de no estar del todo’; al escritor argentino —sobre el que Campra
reflexion6 como critica durante mucho tiempo en sus trabajos académicos (Campra
Cortdzar)- lo induce a escribir esa condicidon lateral en la que el centro resulta
inaferrable (“escribo por no estar o por estar a medias. Escribo por falencia, por
descolocaciéon.” Cortazar Sentimiento 21). Como ha sefalado Guillermo Sucre a
propésito de la obra del espafiol residente en México Tomds Segovia (para quien el
exilio no fue una eleccién, a diferencia de Cortdzar y Campra), la didspora adquiere en
estos escritores, “un valor ontolégico y no simplemente histérico” y los “arroja de lo
cubierto pero para hacer de lo abierto una nueva morada” (Sucre 368).

De lejanias esta dividido en siete secciones, un numero, pienso, no elegido
casualmente, visto el potencial que acarrea su simbologia. “I. Lejanias” recorre lugares
diversos y el primero es Santo Domingo, bautizada por Colén la Hispaniola. En “Desde
Santo Domingo” estamos atisbando la llegada de las carabelas y “en el agua de
colorines” se siente el eco de un texto de José E. Pacheco (“verde y azul y color de
arena / es la ola al romperse” Pacheco, “La llegada”, 166) que, a su vez, quizas retome
otro de Elisabeth Bishop (“Brazil January 1 1502”, 82-84). América, alli, es un espacio
poético proyectado hacia un futuro (“todavia esta tierra no ha llegado a los mapas”)
que se actualiza en la medida que su imaginada concrecién (“Aqui la Universidad /este
es el Fuerte/ la Catedral /la Calle de las Damas” Campra De lejanias 9-10) lo vuelve
presente. Pero a la vez, en tierra americana se proyecta (y quizas por eso las preguntas
retdricas) un sujeto poético caracterizado por un sentimiento de extranjeria y
descolocacién. La autora, jugando con el binomio “acd” y “alld” -afirmado
definitivamente con Rayuela de Julio Cortazar-y a sabiendas de que el futuro colonial
todavia no ha llegado, coloca el punto de vista de un yo espafol, ya no en el “alla”

3 Sobre el vivir entre dos 0 mas lenguas, véase en la bibliografia el libro del novelista argentino
que escribe en italiano Adrian Bravi, y consultese la recopilacion de Isabel de Courtivron.
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americano sino traspuesto en el “acd” del criollo y, ain mas, de la criolla: “Este aca
todavia no es nuestro / pero la calle estd siendo trazada/ donde pasearemos / los
vestidos de cola” (Campra De lejanias 9). Hay una supremacia y saber europeos que se
reivindican (“Este no es nuestro aca / pero los mapas son los nuestros.”) aunque queda
claro que la cortesia europea y la vida de corte con su elemento femenino (“Encaje y
almidoén”; “los abanicos”) (Campra De lejanias 9), no logran prevalecer en un mundo
sometido a un sol constante y en una constante guerra que ignora el costo sangriento
de la misma.

En el volumen la memoria se desdibuja, se vuelve onirica: la propia ciudad, la
propia provincia, no logran precisarse, se vuelven sélo un lugar escritural, a pesar de
estar representadas por topénimos reales como Cabana, Pampa de Olaen, Uritorco, y
en la memoria la fauna sofiada que “parece obra mas bien de la nostalgia” (Campra De
lejanias 17) se precisa como algo que no existe en el mundo enunciado por los
deicticos.

Esto no es Buenos Aires

no es tampoco Paris

ni Casablanca.

Alo sumo es lo que escribo
desde afuera

en busca de un espacio

que pese un poco menos
pero dure

por las dudas

por amor

por desmesura

por otra parte

aca panteras

no se han visto ni en los circos
seria un gato montés nomas, a lo mejor. (Campra De lejanias 17-18)

Por eso, en la primera seccién del libro persiste una continua oscilacion entre la
precision y la imprecision, entre la realidad y la ficcion como si la memoria hubiese
disuelto los confines del espacio asi como las cosas que éste contiene y tuviese que
recurrir a la mentira para poder aseverar una verdad.

La poesia del volumen es fundamentalmente conversacional, como “Ronda del
exilio”. Es decir, se acerca al modo normal del habla cotidiana, en presencia; muchas
veces incluye voces diversas en didlogo entre ellas, aunque el interlocutor principal es
siempre el lector. A pesar de que este rasgo acerque los textos a una suerte de
realismo (se ha hablado de un “nuevo realismo” para este tipo de poesia en Ferndndez
Retamar 175), el mismo entra en contradicciéon con la evanescencia identitaria en el
exilio o en la fuga. A la vez, la poesia de Campra se ve alentada por una tension ética
que busca recoger, recordandolas, las identidades perdidas bajo la mirada indiferente
del mundo occidental. De alli el tema de los pueblos originarios, hoy extinguidos,
como los de Tierra del Fuego (“En busca de la Isla Grande”), o la gigantesca masa de
seres en movimiento, las enormes migraciones, protagonizadas por la voz de una
madre que le habla a su hijo a medida que cruzan el Mediterraneo, para “volver a ser”
(Campra De lejanias 20). Se entrevé, ademas, el gusto de poner en acto un espectaculo
escritural, una suerte de performance, al jugar con el moédulo de la poesia
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configurandolo como un collage de sintagmas que no son propios (“Inventarios”); al
recortar epitafios e inserirlos en el propio texto; al variar las posibilidades del écfrasis
comentando e inventando narraciones para fotografias o dialogando con las
imagenes de un fresco antiguo; o bien al contrapuntear, disponiéndolas en una sola
pagina, dos series textuales (“Brujula: Mitologias del cielo austral”) que alternan textos
consabidos (lo fijo) en un interrogarse a si mismos, y lo no dicho (que podria introducir
la variacién) en aquello que se ha cristalizado como mito:

Audaz se eleva

¢y la patria esclavizada?

¢Y las Provincias Unidas del Sud?
¢Y los libres del mundo?

Todo el pasado ;jes eso?

En el cielo las estrellas
¢de la patria mia?
En la tierra las espinas

¢Ya no quedan exilios? (Campra De lejanias 68)

La seccion “Il. Tratado de la Persistencia” resulta mas bien heterogénea en
cuanto a contenido y, sobre todo, forma. Seguramente dos hilos ligan los diversos
textos: el de los mitos y el de la memoria (éste ultimo, en todo el libro).

En muchos casos predomina un didlogo con textos poéticos cortazarianos. Por
ejemplo, el yo de “Regresos”, cuando ve los travestis como “dioses sin rumbo”, se
molesta por el hecho de que algunas versiones digan haberlos visto “vender pasteles y
peinetas”. De hecho, la referencia a “Las ruinas de Cnossos” es directa, si leemos los
versos de Julio Cortdzar: “las calles se repueblan de monstruos cabizbajos
/confundidos entre las vendedoras de pasteles y peinetas” (Cortazar Poesia 333). En el
poema del escritor argentino los dioses estan desacralizados al igual que en la poesia
de Rosalba Campra que dice: “... si se hablaba de ellos /era en la créonica negra”
(Campra De lejanias 27). Aparecen inmersos en la vida cotidiana aunque su
marginalidad continue a separarlos del resto de la humanidad: una condicién sagrada
que al sujeto poético le recuerda “Una alerta en forma /de poema” (Campra De lejanias
27).

“Desalojos”, en cambio, remite al poema “Grecia, Grece, Greece” de Julio
(Cortazar Poesia 204-213): en las poesias de los dos autores argentinos las figuras (sus
mascaras, sus estatuas) heroicas de la historia griega se encuentran encerradas dentro
de las vitrinas del museo. Theodor Adorno considera que “[m]useo y mausoleo no
estdn sélo unidos por la asociacion fonética. Museos son como tradicionales
sepulturas de las obras de arte y dan testimonio de la neutralizaciéon de la cultura”
(Cortdzar Poesia 187). Quizas oponiéndose a esto, Julio Cortazar hace que esos objetos
todavia estén vivos y reclamen la atencion de los visitantes para ser liberados; en la
poesia de Rosalba Campra la condicion de los objetos del museo, aunque intermedia -
porque nos hablan en primera persona-, estd condenada: han sido desalojados
definitivamente del mundo mitico al que pertenecian (“Un vidrio nos preserva y a la
vez aniquila.” Campra De lejanias 31). Si en el poema de Cortazar la vitalidad del
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pasado predomina y la voz de los héroes trasmite la angustia de la propia prision
museal, en el de Campra esa voz es “[U]na palabra que ya a nadie /dice nada.” luego
que “[Dlioses, / reyes, semidioses, héroes” han sido “cuidadosamente clasificados”
(Campra De lejanias 31-32). Aqui, por lo tanto, la expresidn museal es, alin mas que en
el autor de Rayuela, mausoleo: “[Dlesigna los objetos respecto de los cuales el
espectador no se comporta vitalmente y que estan ellos mismos condenados a
muerte” (Adorno 187).

Dos literatos franceses se ocuparon de la cuestion museal y con sentido, si no
divergente, diverso: Valéry y Proust. La extraordinaria sensibilidad de Proust por las
metamorfosis de la experiencia “redunda en la paraddjica capacidad de percibir lo
histérico como paisaje” (Adorno 195) por eso, para él, la muerte de la obra en el museo
es como si la despertara a una nueva vida; si el acto de creacidn separa la obra de arte
de la realidad, Proust ve ese acto reflejado en el aislamiento de las piezas en un museo
(Adorno 197) en donde todavia se puede disfrutar del goce artistico. Valéry en Le
probléme des Musées dice, en cambio, que en los museos “ejecutamos” el arte del
pasado para serle fiel a la cultura (Adorno 190). A mi modo de ver, en Campra,
predomina la vision de Valéry para quien el arte, “si pierde su lugar en la vida
inmediata, si pierde su conexion funcional en la que estaba, esto es, en resolucion, si
pierde su relacion con el uso posible” (Adorno 193), estd completamente perdido y el
museo que los encierra es una forma de barbarie. También la presentacién de los
objetos museales en el poema de Cortazar se relaciona con las ideas de Valéry porque
para éste, paraddjicamente, “las obras puras, las que seriamente resisten a la
contemplacién, son precisamente las obras impuras que no pueden agotarse por la
contemplacién, sino que aluden a una conexion social.” (Adorno 193). Asi pues, la
mascara de Agamenodn en el poema de Cortazar tiene una condicién de “impureza”
gue mantiene viva su conexién con una colectividad del pasado y por eso la mirada
del espectador moderno no la aniquila.

Sin embargo, en otras poesias de Campra (“Keramikds”), los objetos del pasado,
mientras se mantengan en su lugar de origen aunque reducidos a un montén de
ruinas o a un paisaje sin forma, pulsan todavia con fuerza mitica (“Esta es la astucia de
los mitos. / Sequir latiendo a la espera / de que alguien preste escucha” Campra De
lejanias 23). Y algunas figuras de los frescos resisten a cualquier clasificacion museal
con una fuerza que anula, incluso, la presencia del espectador, a quien la doncella de
Akrotiri dice: “~Haz de cuentas que no existes, dice, / yo existo, dice, para siempre.”
(26). Ese “para siempre” es lo que cuenta y con esas palabras se concluye “Pertenencia”,
con el que también termina la seccién de la que hablamos. La dimensién dialdgica,
preferida por Campra, se retoma aqui pues el sujeto poético dialoga con un “doctor”,
posiblemente un psicoanalista que parece solicitar recuerdos aunque las respuestas
vayan mezclando la memoria autobiogréfica (la infancia en las sierras de Cérdoba, por
ejemplo) con otras mucho mas antiguas que nada tienen que ver con el yo empirico
(“;Qué las fechas no cuadran? /Y si le digo que soy una / de los que se salvaron del
Titanic, / ;también va a decir que no? ;Qué no es posible?” Campra De lejanias 36) en
una irénica inexactitud, en un divertido juego en el que la ficciéon se mezcla con la
realidad y viceversa. La cuestién es saber “de a quién pertenece la memoria” y para ello
lo que se intenta es recordar quién ha sido eliminado; de alli que reproducir en italiano
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las placas recordatorias de algunos de los muertos del Holocausto es un ejercicio de
permanencia.

Pero, en sintesis, la vitalidad o aniquilacién de los objetos en un museo o en lo
que hoy son ruinas, se pone en relacion con la vivida o palida imagen de una
evocacion autobiografica y hablar de ellos es un merodear alrededor del pasado, es un
interrogarse si el mismo es auratico y radiante aun hoy o si solo constituye un resto, un
eco o es un simulacro para poder configurar la propia identidad diaspérica.

En la seccién “lll. Album” mirar un album de fotos es visualizar el tiempo, volverlo
tangible como dice la poesia “Ahora”:

Ahora que en las fotos

lo que veo es el tiempo

imagino a cada uno como parte

de una historia

alo mejor es la mia

que desde entonces sigue transcurriendo.
(Campra De lejanias 41)

Y sin embargo la fotografia comparte con el museo un aspecto: “annienta la
chimera”(Bonnefoy 252), porque con la fotografia entra el detalle preciso (“Nadie
hubiera dicho /que se comia las ufias”, Campra De lejanias 44), un elemento que
revoluciona la visualizacién de la realidad porque evidencia lo que hasta la invencién
de Louis Daguerre habia pasado desapercibido (Bonnefoy 208); el detalle altera el
mundo hasta ese momento bien constituido, porque si en la pintura era algo elegido y
adquiria un sentido dentro del marco y a veces se proyectaba o proyectaba en si el
contexto (basta pensar en los objetos del boudoir, por ejemplo), en la fotografia resulta
revelador de la falta de sentido o de la existencia de un sentido otro, no concebido en
el conjunto. Frente a un dlbum de fotos, el observador puede llegar a preguntarse,
angustiado:  ;Quién ha logrado percibir simultdaneamente todas estas
resquebrajaduras, todos estos signos? (Bonnefoy 264). Imposible hacerlo. Pero
ademas, si la fotografia resulta reveladora del tiempo (“Atencién puede arrastrarte /
nunca se sabe hasta donde el pasado / avanza.” Campra De lejanias 45), pone en
evidencia, a la vez, lo que significa el olvido, el dejar de saber y, en consecuencia, el
poder inventar la intrusién de un hoy desconocido en un dlbum de fotos:

Un inmigrante de sainete

un intruso cualquiera

pero tan decidido a tomar parte
que vas ya mismo

a pegarlo en el album
donde inventar

una historia de familia
aunque nunca puedas saber
quién era,

saber por qué,

para quién

la suntuosa reverencia

o cuando.

(Campra De lejanias 46-47)
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La precariedad del tiempo y su misterio se evidencian en “Bajamar”, donde el
sujeto poético observa una figura en la orilla del agua:

Solo, de pie sobre una playa

de laguna.

O de un rio en bajante.

Si asi fuera, esa orilla

seria una orilla del Gran Parand. (Campra De lejanias 48)

Aunque la figura aparezca cristalizada en la fotografia que representa la Nada y
el Silencio, su misterio es un continuo fluir hacia la invencién, hacia la suposicion, hacia
la proyeccién de los propios recuerdos en ella y de alli el condicional de algunos
versos. Y la ausencia en muchos casos crea una presencia otra, que permanece
suspendida en una continua oscilacion de incertidumbre: esa fotografia jes mi
proyeccion sobre lo que no era? ;adquiere una certeza que a mi, observadora, me
convence como la verdadera realidad? ;mi madre es esa joven inglesa que con una
triste elegancia saluda a su enamorado que parte hacia la guerra? jy por qué quiero
que mi madre se transforme en un doble de esa mujer? (“Foto de mi madre o no en la
estacion”). La fotografia genera preguntas (“Quién eras cuando eras / esa desconocida
de la fotografia”. “Quién eras mama en la fotografia / de esa mujer que vaya a saber /
quién habra sido / en una novela que contara la historia / de tu doble / diciendo adiés
hace mucho en la estacién.” Campra De lejanias 56-57), crea fantasmagorias y empuja
al espectador en una dimension en la que la mirada ya no es la de la “vista”, sino la de
la “vision” que recupera “I'evidenza offuscata dal pensiero, la ‘chimera’ o ‘gloriosa
menzogna’ che nasce dal pensiero attraverso il concetto di fantasma” (Bonnefoy 366).
Bien senala Rosalba Campra, en las poesias de esta seccion, el juego pendular entre la
presencia y la ausencia que la fotografia genera. Una presencia, la de la foto (“Chico
sentado en un cerco”), que genera asimismo la del espectador (“pero el chico / del cerco
ahi esta para siempre / ahi estamos.” Campra De lejanias 61); presencias que, muchas
veces, son “emboscadas” que sirven para ocultar “a nuestra impermanencia” (Campra
De lejanias 63).

La seccidén del libro “IV. Este es el Sur” —que tiene origen en la serie de libros-
objeto presentados por la autora en dos exposiciones*- trabaja sobre lugares verbales
muy recorridos en Argentina. Un ejemplo son los versos de “Aurora”, cantada en todas
las escuelas del pais al comienzo de la jornada®; versos que en la poesia derivan en
interrogaciones retdricas (“Brujula: Mitologias del cielo austral”) poniendo en duda su
verdad. Y a la vez el sujeto poético se desdobla en una segunda persona con la que se
dirige a si mismo para cuestionar por qué ciertas cosas no han sido dichas en la
escritura. Esos lugares cristalizados se retoman en “Este es el Sur”, siempre en segunda

* Campra expuso algunos de sus libros-objeto en México, Milan y Madrid. Pueden ser libros
plegados a modo de los cédices precolombinos, o bien libros modificados, vaciados y usados a veces
como soporte para otra escritura. Algunos de ellos, adaptados para la publicacién, son: Constancias
(1997); The book of Labyrinths (2008); Moradas de los mayores (2012); Zona de juego (2014).

5 Aria “Cancion de la bandera” de la épera Aurora comisionada para la inaguracion del edificio
actual del Teatro Coldn en 1908. Autor de la musica es Héctor Panizza que se formé en el Conservatorio
Giuseppe Verdi de Milan; el autor del texto es Luigi lllica, libretista de varias obras de Puccini; Héctor C.
Quesada suministré la informacién histérica argentina a los italianos. Marco Bechis, con siniestra
intencidon emotiva, retoma la musica del aria en el incipit de su pelicula “Garage Olimpo”.
Saggi/Ensayos/Essais/Essays
N.21-05/2019

184



Universita degli Studi di Milano

persona y en forma conversacional. Pero aunque se frecuenten lugares comunes, a
modo de “lessico familiare”, el sujeto poético de “Destino el Sur” aclara que “Este libro
es sobre otras cosas //Hay al final algo mas que un pais” (Campra De lejanias 73). Por
eso, en otros casos, esas cristalizaciones culturales pueden llegar a cuestionarse: si en
“Pais del Sur” se dice “los hombres se abrazan/ y se dicen ‘hermano”, con la irrupcién
de imagenes que rememoran la Guerra sucia, se afirma lo contrario: “-Alli / me
vendaron los 0jos / me empujaron por una escalerilla / me empujaron”; “-Alli / me
habian confiado las llaves de la casa / y yo la abri para que se llevaran / a alguien que
era de mi sangre” (Campra De lejanias 77-78).

En la quinta seccidon del libro “Cantigas del ausente” hay un desvario del
almanaque y de la geografia: las tematicas de las cantigas de amor (“Cita en Bar
Al'Mansur”) y del amigo nacidas hacia el siglo Xll se entretejen con coplas que retoman
las interrogaciones retéricas de Jorge Manrique. Sin embargo en la poesia de Campra,
indirectamente, sugieren un deslizamiento de la locucién latina en tercera plural (Ubi
sunt... “Tatuadores de Nyhavn, qué se hicieron?” Campra De lejanias 83) a la pregunta
que sostiene, en el presente, todo el volumen: ;Donde estoy?

La seccién “VI. Autorretratos desde extranjerias” consta de cuatro poesias que
giran en torno al tema de la identidad y, en ultima instancia, de la vida. Algunas
(“Inconfiabilidad de los espejos”) soslayan el yo empirico y la significativa problematica
de hablar de si (“O sonreir desde uno de los autorretratos / de mi tocaya del siglo
dieciocho” Campra De lejanias 95). Asi pues, el texto se vuelve metalinguistico al estar
construido sobre preguntas retdricas en las que el sujeto poético se desdobla en un tu
a través del condicional (“podrias”, “deberias”) para darle consejos al mismo yo: “Si te
decidieras por la autobiografia /lldmala autoficcién /eso permite atajos /invenciones”
(Campra De lejanias 93). Son consejos sobre qué recorrido elegir, qué formato utilizar
para “decir quién soy /o quién he sido / jsigo siendo?”. Una cuestién que late debajo
de toda autobiografia porque “De mi yo, ;qué prefiero que se sepa?” (Campra De
lejanias 95). Preguntas retéricas, el uso del sustantivo “pregunta”, del adverbio
“quizas”, el uso del subjuntivo, del futuro y del condicional y la sucesién de
conjunciones disyuntivas configuran un apretado bastidor, un significante reiterado
en su variacion, que se presenta para decir lo contrario de lo que es: aparece para
instaurar la duda, la indecisién, lo vivido que no se acaba de contar porque “me
pregunto / con cuanta vida hay que contar / para contarse.” (Campra De lejanias 97).

La problemdtica del yo autobiogréfico (“Tengo en mi haber / tres novelas /
cuatro libros de cuentos / relatos en antologias prestigiosas / ensayos a granel.”
Campra De lejanias 98) se liga a la de los miles de migrantes que llegan a los paises
desarrollados de Occidente (“Sans papiers sans papiers /;dénde estan sus papeles? /
idénde estan?” Campra De lejanias 98), porque el yo no quiere ser identificado con los
indocumentados aunque, en un juego de elegante ambivalencia, esa identificacion se
confirme en el desarrollo de la poesia. La literatura engagé se desliza por debajo de las
palabras de quien no quiere ser equiparado con aquellos que hoy estan al margen, o
han sido expulsados o perseguidos; asimismo el texto parece querer establecer una
distincién entre el concepto de migracién de masas paupérrimas en la era global y el
de exilio de épocas precedentes.
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el francés que hablo

yo lo aprendi en I'Alliance,

controle mi green card

no escriba en mi ficha Alien,

eso es para los que viajan en la estiba
clandestino, infiltrado,

monstruo de otro planeta. (Campra 100)

La ultima seccion del libro “VIl.Manual para transeuntes” pone con mayor
evidencia el tema de la errancia y del no lograr estar del todo en un sitio: o el lugar es
uno y se piensa en una lengua otra, o el lugar es otro y la lengua ha vuelto a cambiar,
aunque en el fondo quien ha cambiado definitivamente sea uno mismo tironeado
entre la esperanza de un futuro y la nostalgia de un pasado. De lejanias es un juego de
fugas y pocos encuentros, casi ninguno; por eso los “Silencios”, porque en la casa de la
infancia “[E]n el patio una fuente, /la de entonces, persiste. Si me miro en esa agua / yo
me veo alejandome.” (Campra De lejanias 113). Y no solo la fuga sino también el
desdoblamiento, la multiplicidad y la difraccién del yo que se descubre, al final de una
poesia, huésped de si misma (Campra De lejanias 116). Por eso las palabras terminan
siendo propias y ajenas al mismo tiempo, como vemos en “Inventarios”, poesia
construida con retazos de otros textos y que constituyen un listado, ya no de cosas -
como las naves en Homero-, sino de voces que se entretejen con o ponen en duda la
propia: de esta forma, el archivo épico queda reducido a una serie de ecos ajenos. Por
ultimo, la errancia se transforma en posesién en “Reloj” porque el sujeto poético se
descubre viajando hacia el final con la muerte a cuestas (“La que, tan callando, / me
habita desde el dia /en que he nacido,” Campra De lejanias 119), haciendo que el
tiempo se transforme en una experiencia interior.

Y sin embargo, una forma de salvacion, una forma de fijeza el libro la busca y
encuentra, ya no en la escritura sino en la lectura, aquella que, quizas, permita hallar
ese personaje que huye de si mismo y de su precario estatuto ontolégico creado por
una condicion diaspdrica, la globalizacion y el vivir entre dos o mas lenguas. Con un
largo titulo para una breve poesia, “Self portrait /autorretrato / auto-portrait”, el sujeto
poético ruega con imperativos al lector que lo descubra, aunque arriesga que el
resultado no tenga que ver con el pasaporte de quien escribe sino con la lectura que
se practique de su obra:

Lee

por favor
[éeme

entre lineas
estoy

alaespera
demi
(Campra De lejanias 102)

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
N.21-05/2019
186



Universita degli Studi di Milano

Por un lado este volumen rescata una literatura que recurre a la memoriay a la
forma autobiografica como respuesta a la propia situacion “entre” y que, en buena
parte es analoga a la de otros escritores latinoamericanos que mientras construyen su
sendero son su sendero —como diria Julio Cortazar (Cortazar Teatro 62). Sin embargo,
al presentarnos un sujeto dificil de aferrar en un mundo caracterizado por
innumerables contagios culturales, donde lo hibrido se distingue de lo sincrético, de lo
criollo y de lo mestizo en un proceso con resultados aun imprevistos —como sefala
Juan Villoro (161-162) comentando Culturas hibridas de Néstor Garcia Canclini—, y en el
que la palabra identidad y verdad se discuten, como se ponen en cuestidon otras
definiciones (Campra De lejanias 103) para dar espacio a una vocacioén irrevocable de
extranjeria, la proyeccién futura del volumen va mas alld del origen que le dio la
motivacién y el impulso para ser creado.
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