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RESUMEN: La búsqueda identitaria que ha caracterizado buena parte de la literatura 
hispanoamericana se manifiesta una vez más en el poemario De lejanías de Rosalba 
Campra donde se juega con los diversos formatos de las “escrituras del yo”. Sin 
embargo, a pesar de esa insistente indagación autoral, al lector le resulta difícil aferrar 
el perfil del yo porque aparece en continua fuga, duplicación, incertidumbre o 
enmascaramiento. Así la escritura se vuelve una suerte de oxímoron en cuanto 
reafirma con persistencia una identidad por medio de una confesión sentimental o 
nostálgica, pero en el rastreo de una permanencia, elude la voluntad misma de la 
búsqueda. 
 
ABSTRACT: The search for identity, characteristic of a considerable part of Hispanic 
American literature, is evident once again, in the poems collected under the title De 
lejanías by Rosalba Campra in which the author plays with the different formats of the 
“escrituras del yo” (Different ways to write about myself). However, in spite of this 
persistent investigation by the author, it is difficult for the reader to grasp her profile 
because it is continuously escaping, duplicating or it is uncertain or masked. Thus, the 
text becomes an oxymoron since it reaffirms with persistence an identity through a 
sentimental or nostalgic confession, but in tracking what is permanent it eludes the 
same intention of the search.  
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Ernst Cassirer considera, pensando en la búsqueda filosófica, que el hombre es “a 
creature who is constantly in search of himself –a creature who in every moment of his 
existence must examine and scrutinize the conditions fo his existence” (Cassirer 20); 
una busca que es la que da un valor real a la vida humana. Pero además, para el 
pensador alemán, la búsqueda se traduce en ciertas formas privilegiadas para 
recolectar la memoria simbólica, como la autobiografía y sobre todo la poesía, porque 
la memoria simbólica “is the process by which man not only repeats his past 
experience but also reconstructs this experience.” Por eso mismo, “[I]magination 
becomes a necessary element of true recollection… Poetry is one of the forms in 
which a man may give the verdict on himself and his life” (Cassirer 75).  

Sabemos que “la subjetividad, como manifestación de un yo inevitablemente 
complejo, está en la base misma de la poesía moderna” (Salomone 266); asimismo 
sabemos que el tema de la identidad latinoamericana es intrincado y que a lo largo de 
los años se ha ido articulando con aportes críticos entre los que se destacan los de 
Antonio Cornejo Polar y nuevos elementos que la creación artística provee. Sobre este 
tema Rosalba Campra (América Latina) siempre se ha demostrado interesada, así como 
por las literaturas de la intimidad que ha tratado y vuelto a tratar desde ángulos 
diversos, analizando incluso el yo de pensadores y críticos de Hispanoamérica (Campra 
Itinerarios).  

La tensión identitaria que ha caracterizado buena parte de la literatura 
hispanoamericana se manifiesta asimismo en el poemario De lejanías1  de Rosalba 
Campra en donde se juega con los diversos formatos de las “escrituras del yo”. De 
hecho, en el volumen se traza una trayectoria autobiográfica evidente en los títulos de 
algunas secciones del libro (“VI. Autorretratos desde extranjerías”) o desarrollada 
transversalmente a través de motivos preferenciales que rozan el género fantástico (lo 
perturbante, el motivo del doble en algunas poesías de “III. Álbum”), predilecto en los 
ensayos académicos de la autora (Campra Territori). O bien se explicita en ciertas 
poesías, como “Narración”, donde inicialmente es expresada a través de la tercera 
persona para hacerlo luego por medio de una segunda.  

Rosalba Campra, poeta y narradora2 argentina residente en Italia, creadora de 
libros-objeto que exploran la relación entre la palabra y la imagen, conjuga aquí sea la 
poesía que la autobiografía recogiendo lo que ha vivido, lo que ha sentido, lo que ha 
viajado, lo que ha preferido, buscando delinear a través de sus palabras un 
autorretrato.  Como ha señalado Julio Ramos “[A]nte el flujo, el desplazamiento –
personal, cultural y jurídico– que consigna el viaje y el cruce del límite territorial, (. . .) la 
escritura es un modo eficaz de establecer un dominio, un lugar propio al otro lado de 
la frontera” (Ramos 431). 

No obstante la insistente búsqueda autoral del yo en este poemario, al lector, 
mientras atraviesa la serie de constelaciones de imágenes que las siete secciones del 
libro articulan, le es difícil aferrar ese perfil buscado porque en continua fuga, 
duplicación, incertidumbre o enmascaramiento. Esto, quizás, porque en el texto “el 

                                                 
1 Las citas en el texto retoman la edición de 2017. 
2 A estos dos poemarios (Ciudades para errantes y De lejanías), se agrega Arqueología provisoria, 

Alción Editora, 2018, publicado recientemente. Campra es autora de las novelas Los años del arcángel 
(1998), Las puertas de Casiopea (2014) y de textos narrativos, cuentos, microficciones: Herencias (2002); 
Ella contaba cuentos chinos (2008); Mínima Mitológica (2011); Ficciones desmedidas (2015). 
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aquí de la plenitud es el allá del sujeto que escribe” (Ramos 435) y esa plenitud ha 
quedado relegada en el pasado ya que “el que regresa siempre encuentra un país 
distinto” (Ramos 432). Así la escritura se vuelve una suerte de oxímoron en cuanto 
trata de reafirmar con ahínco una identidad por medio de una confesión sentimental o 
nostálgica, y en ese rastreo de una permanencia, elude la voluntad misma de la 
búsqueda.  

Es sabido que esta compleja problemática ha fascinado a la crítica y ha cautivado 
aquellos autores que intentan, sea traducir en la lengua elegida para la creación sus 
recuerdos más arcaicos o íntimos, sea hacer convivir en un mismo texto dos o más 
lenguas, porque para ellos, reconstruir “su identidad desplazada, fragmentada o 
híbrida” significa espejarse en una escritura narcisista (Graña 79). Sin embargo, Campra 
juega voluntariamente con ese yo que esquiva la fijeza, por eso, el autor del postfacio, 
Leonel Alvarado, afirma que “el libro traza una cartografía de la duda” (Campra De 
lejanías 125) y trata “de la inconfiabilidad, que es lo que ocurre al desembarcar en otra 
orilla y otra lengua.” (Campra De lejanías 128)3. Porque en este volumen los deícticos 
no amarran la situación del yo enunciante; no quieren ni pueden aferrarlo. Esto lo 
vemos cuando “Desde Córdoba de la Nueva Andalucía” (ciudad argentina de la que es 
nativa la autora), el yo dice “esta ciudad mía”, aunque después aclare: “Cuando digo 
mía es porque estoy mintiendo.” (Campra De lejanías 11) Es como si Campra hubiese 
hecho suyo ese ‘enunciar al margen’ que Julio Cortázar encarna cuando habla de un 
‘sentimiento de no estar del todo’; al escritor argentino –sobre el que Campra 
reflexionó como crítica durante mucho tiempo en sus trabajos académicos (Campra 
Cortázar)– lo induce a escribir esa condición lateral en la que el centro resulta 
inaferrable (“escribo por no estar o por estar a medias. Escribo por falencia, por 
descolocación.” Cortázar Sentimiento 21). Como ha señalado Guillermo Sucre a 
propósito de la obra del español residente en México Tomás Segovia (para quien el 
exilio no fue una elección, a diferencia de Cortázar y Campra), la diáspora adquiere en 
estos escritores, “un valor ontológico y no simplemente histórico” y los “arroja de lo 
cubierto pero para hacer de lo abierto una nueva morada” (Sucre 368). 

De lejanías está dividido en siete secciones, un número, pienso, no elegido 
casualmente, visto el potencial que acarrea su simbología. “I. Lejanías” recorre lugares 
diversos y el primero es Santo Domingo, bautizada por Colón la Hispaniola. En “Desde 
Santo Domingo” estamos atisbando la llegada de las carabelas y “en el agua de 
colorines” se siente el eco de un texto de José E. Pacheco (“verde y azul y color de 
arena / es la ola al romperse” Pacheco, “La llegada”, 166) que, a su vez, quizás retome 
otro de Elisabeth Bishop (“Brazil January 1 1502”, 82-84). América, allí, es un espacio 
poético proyectado hacia un futuro (“todavía esta tierra no ha llegado a los mapas”) 
que se actualiza en la medida que su imaginada concreción (“Aquí la Universidad /este 
es el Fuerte/ la Catedral /la Calle de las Damas” Campra De lejanías 9-10) lo vuelve 
presente. Pero a la vez, en tierra americana se proyecta (y quizás por eso las preguntas 
retóricas) un sujeto poético caracterizado por un sentimiento de extranjería y 
descolocación. La autora, jugando con el binomio “acá” y “allá” –afirmado 
definitivamente con Rayuela de Julio Cortázar– y a sabiendas de que el futuro colonial 
todavía no ha llegado, coloca el punto de vista de un yo español, ya no en el “allá” 
                                                 

3 Sobre el vivir entre dos o más lenguas, véase en la bibliografía el libro del novelista argentino 
que escribe en italiano Adrian Bravi, y consúltese la recopilación de Isabel de Courtivron. 
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americano sino traspuesto en el “acá” del criollo y, aún más, de la criolla: “Este acá 
todavía no es nuestro / pero la calle está siendo trazada/ donde pasearemos / los 
vestidos de cola” (Campra De lejanías 9). Hay una supremacía y saber europeos que se 
reivindican (“Este no es nuestro acá / pero los mapas son los nuestros.”) aunque queda 
claro que la cortesía europea y la vida de corte con su elemento femenino (“Encaje y 
almidón”; “los abanicos”) (Campra De lejanías 9), no logran prevalecer en un mundo 
sometido a un sol constante y en una constante guerra que ignora el costo sangriento 
de la misma. 

En el volumen la memoria se desdibuja, se vuelve onírica: la propia ciudad, la 
propia provincia, no logran precisarse, se vuelven sólo un lugar escritural, a pesar de 
estar representadas por topónimos reales como Cabana, Pampa de Olaen, Uritorco, y 
en la memoria la fauna soñada que “parece obra más bien de la nostalgia” (Campra De 
lejanías 17) se precisa como algo que no existe en el mundo enunciado por los 
deícticos.  

 
Esto no es Buenos Aires 
no es tampoco París 
ni Casablanca. 
A lo sumo es lo que escribo 
desde afuera 
en busca de un espacio  
que pese un poco menos 
pero dure 
por las dudas 
por amor 
por desmesura 
por otra parte 
acá panteras 
no se han visto ni en los circos 
sería un gato montés nomás, a lo mejor. (Campra De lejanías 17-18) 

 
Por eso, en la primera sección del libro persiste una continua oscilación entre la 

precisión y la imprecisión, entre la realidad y la ficción como si la memoria hubiese 
disuelto los confines del espacio así como las cosas que éste contiene y tuviese que 
recurrir a la mentira para poder aseverar una verdad. 

La poesía del volumen es fundamentalmente conversacional, como “Ronda del 
exilio”. Es decir, se acerca al modo normal del habla cotidiana, en presencia; muchas 
veces incluye voces diversas en diálogo entre ellas, aunque el interlocutor principal es 
siempre el lector. A pesar de que este rasgo acerque los textos a una suerte de 
realismo (se ha hablado de un “nuevo realismo” para este tipo de poesía en Fernández 
Retamar 175), el mismo entra en contradicción con la evanescencia identitaria en el 
exilio o en la fuga. A la vez, la poesía de Campra se ve alentada por una tensión ética 
que busca recoger, recordándolas, las identidades perdidas bajo la mirada indiferente 
del mundo occidental. De allí el tema de los pueblos originarios, hoy extinguidos, 
como los de Tierra del Fuego (“En busca de la Isla Grande”), o la gigantesca masa de 
seres en movimiento, las enormes migraciones, protagonizadas por la voz de una 
madre que le habla a su hijo a medida que cruzan el Mediterráneo, para “volver a ser” 
(Campra De lejanías 20). Se entrevé, además, el gusto de poner en acto un espectáculo 
escritural, una suerte de performance, al jugar con el módulo de la poesía 
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configurándolo como un collage de sintagmas que no son propios (“Inventarios”); al 
recortar epitafios e inserirlos en el propio texto; al variar las posibilidades del écfrasis 
comentando e inventando narraciones para fotografías o dialogando con las 
imágenes de un fresco antiguo; o bien al contrapuntear, disponiéndolas en una sola 
página, dos series textuales (“Brújula: Mitologías del cielo austral”) que alternan textos 
consabidos (lo fijo) en un interrogarse a sí mismos, y lo no dicho (que podría introducir 
la variación) en aquello que se ha cristalizado como mito: 

 
Audaz se eleva 
¿y la patria esclavizada? 
¿Y las Provincias Unidas del Sud? 
¿Y los libres del mundo? 
 
                                        Todo el pasado ¿es eso? 
 
En el cielo las estrellas 
¿de la patria mía? 
En la tierra las espinas 
 
                                         ¿Ya no quedan exilios? (Campra De lejanías 68) 

 
La sección “II. Tratado de la Persistencia” resulta más bien heterogénea en 

cuanto a contenido y, sobre todo, forma. Seguramente dos hilos ligan los diversos 
textos: el de los mitos y el de la memoria (éste último, en todo el libro).  

En muchos casos predomina un diálogo con textos poéticos cortazarianos. Por 
ejemplo, el yo de “Regresos”, cuando ve los travestis como “dioses sin rumbo”, se 
molesta por el hecho de que algunas versiones digan haberlos visto “vender pasteles y 
peinetas”. De hecho, la referencia a “Las ruinas de Cnossos” es directa, si leemos los 
versos de Julio Cortázar: “las calles se repueblan de monstruos cabizbajos 
/confundidos entre las vendedoras de pasteles y peinetas” (Cortázar Poesía 333). En el 
poema del escritor argentino los dioses están desacralizados al igual que en la poesía 
de Rosalba Campra que dice: “… si se hablaba de ellos /era en la crónica negra” 
(Campra De lejanías 27). Aparecen inmersos en la vida cotidiana aunque su 
marginalidad continúe a separarlos del resto de la humanidad: una condición sagrada 
que al sujeto poético le recuerda “Una alerta en forma /de poema” (Campra De lejanías 
27).  

“Desalojos”, en cambio, remite al poema “Grecia, Grèce, Greece” de Julio 
(Cortázar Poesía 204-213): en las poesías de los dos autores argentinos las figuras (sus 
máscaras, sus estatuas) heroicas de la historia griega se encuentran encerradas dentro 
de las vitrinas del museo. Theodor Adorno considera que “[m]useo y mausoleo no 
están sólo unidos por la asociación fonética. Museos son como tradicionales 
sepulturas de las obras de arte y dan testimonio de la neutralización de la cultura” 
(Cortázar Poesía 187). Quizás oponiéndose a esto, Julio Cortázar hace que esos objetos 
todavía estén vivos y reclamen la atención de los visitantes para ser liberados; en la 
poesía de Rosalba Campra la condición de los objetos del museo, aunque intermedia –
porque nos hablan en primera persona–, está condenada: han sido desalojados 
definitivamente del mundo mítico al que pertenecían (“Un vidrio nos preserva y a la 
vez aniquila.” Campra De lejanías 31). Si en el poema de Cortázar la vitalidad del 
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pasado predomina y la voz de los héroes trasmite la angustia de la propia prisión 
museal, en el de Campra esa voz es “[U]na palabra que ya a nadie /dice nada.” luego 
que “[D]ioses, / reyes, semidioses, héroes” han sido “cuidadosamente clasificados” 
(Campra De lejanías 31-32). Aquí, por lo tanto, la expresión museal es, aún más que en 
el autor de Rayuela, mausoleo: “[D]esigna los objetos respecto de los cuales el 
espectador no se comporta vitalmente y que están ellos mismos condenados a 
muerte” (Adorno 187).  

Dos literatos franceses se ocuparon de la cuestión museal y con sentido, si no 
divergente, diverso: Valéry y Proust. La extraordinaria sensibilidad de Proust por las 
metamorfosis de la experiencia  “redunda en la paradójica capacidad de percibir lo 
histórico como paisaje” (Adorno 195) por eso, para él, la muerte de la obra en el museo 
es como si la despertara a una nueva vida; si el acto de creación separa la obra de arte 
de la realidad, Proust ve ese acto reflejado en el aislamiento de las piezas en un museo 
(Adorno 197) en donde todavía se puede disfrutar del goce artístico. Valéry en Le 
problème des Musées dice, en cambio, que en los museos “ejecutamos” el arte del 
pasado para serle fiel a la cultura (Adorno 190). A mi modo de ver, en Campra, 
predomina la visión de Valéry para quien el arte, “si pierde su lugar en la vida 
inmediata, si pierde su conexión funcional en la que estaba, esto es, en resolución, si 
pierde su relación con el uso posible” (Adorno 193), está completamente perdido y el 
museo que los encierra es una forma de barbarie. También la presentación de los 
objetos museales en el poema de Cortázar se relaciona con las ideas de Valéry porque 
para éste, paradójicamente, “las obras puras, las que seriamente resisten a la 
contemplación, son precisamente las obras impuras que no pueden agotarse por la 
contemplación, sino que aluden a una conexión social.” (Adorno 193). Así pues, la 
máscara de Agamenón en el poema de Cortázar tiene una condición de “impureza” 
que mantiene viva su conexión con una colectividad del pasado y por eso la mirada 
del espectador moderno no la aniquila.  

Sin embargo, en otras poesías de Campra (“Keramikós”), los objetos del pasado, 
mientras se mantengan en su lugar de origen aunque reducidos a un montón de 
ruinas o a un paisaje sin forma, pulsan todavía con fuerza mítica (“Esta es la astucia de 
los mitos. / Seguir latiendo a la espera / de que alguien preste escucha” Campra De 
lejanías 23). Y algunas figuras de los frescos resisten a cualquier clasificación museal 
con una fuerza que anula, incluso, la presencia del espectador, a quien la doncella de 
Akrotiri dice: “–Haz de cuentas que no existes, dice, / yo existo, dice, para siempre.” 
(26). Ese “para siempre” es lo que cuenta y con esas palabras se concluye “Pertenencia”, 
con el que también termina la sección de la que hablamos. La dimensión dialógica, 
preferida por Campra, se retoma aquí pues el sujeto poético dialoga con un “doctor”, 
posiblemente un psicoanalista que parece solicitar recuerdos aunque las respuestas 
vayan mezclando la memoria autobiográfica (la infancia en las sierras de Córdoba, por 
ejemplo) con otras mucho más antiguas que nada tienen que ver con el yo empírico 
(“¿Qué las fechas no cuadran? /Y si le digo que soy una / de los que se salvaron del 
Titanic, / ¿también va a decir que no? ¿Qué no es posible?” Campra De lejanías 36) en 
una irónica inexactitud, en un divertido juego en el que la ficción se mezcla con la 
realidad y viceversa. La cuestión es saber “de a quién pertenece la memoria” y para ello 
lo que se intenta es recordar quién ha sido eliminado; de allí que reproducir en italiano 
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las placas recordatorias de algunos de los muertos del Holocausto es un ejercicio de 
permanencia.  

Pero, en síntesis, la vitalidad o aniquilación de los objetos en un museo o en lo 
que hoy son ruinas, se pone en relación con la vívida o pálida imagen de una 
evocación autobiográfica y hablar de ellos es un merodear alrededor del pasado, es un 
interrogarse si el mismo es aurático y radiante aún hoy o si solo constituye un resto, un 
eco o es un simulacro para poder configurar la propia identidad diaspórica.  

En la sección “III. Álbum” mirar un álbum de fotos es visualizar el tiempo, volverlo 
tangible como dice la poesía “Ahora”: 

 
Ahora que en las fotos 
lo que veo es el tiempo 
imagino a cada uno como parte 
de una historia 
a lo mejor es la mía 
que desde entonces sigue transcurriendo. 
(Campra De lejanías 41) 

 
Y sin embargo la fotografía comparte con el museo un aspecto: “annienta la 

chimera”(Bonnefoy 252), porque con la fotografía entra el detalle preciso (“Nadie 
hubiera dicho /que se comía las uñas”, Campra De lejanías 44), un elemento que 
revoluciona la visualización de la realidad porque evidencia lo que hasta la invención 
de Louis Daguerre había pasado desapercibido (Bonnefoy 208); el detalle altera el 
mundo hasta ese momento bien constituido, porque si en la pintura era algo elegido y 
adquiría un sentido dentro del marco y a veces se proyectaba o proyectaba en sí el 
contexto (basta pensar en los objetos del boudoir, por ejemplo), en la fotografía resulta 
revelador de la falta de sentido o de la existencia de un sentido otro, no concebido en 
el conjunto.  Frente a un álbum de fotos, el observador puede llegar a preguntarse, 
angustiado: ¿Quién ha logrado percibir simultáneamente todas estas 
resquebrajaduras, todos estos signos? (Bonnefoy 264). Imposible hacerlo. Pero 
además, si la fotografía resulta reveladora del tiempo (“Atención puede arrastrarte / 
nunca se sabe hasta dónde el pasado / avanza.” Campra De lejanías 45), pone en 
evidencia, a la vez, lo que significa el olvido, el dejar de saber y, en consecuencia, el 
poder inventar la intrusión de un hoy desconocido en un álbum de fotos:  

 
Un inmigrante de sainete 
un intruso cualquiera 
pero tan decidido a tomar parte 
que vas ya mismo 
a pegarlo en el álbum 
donde inventar 
una historia de familia 
aunque nunca puedas saber 
quién era, 
saber por qué, 
para quién 
la suntuosa reverencia  
o cuándo.  
(Campra De lejanías 46-47) 

  



 

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 
N. 21 – 05/2019 
 184 

La precariedad del tiempo y su misterio se evidencian en “Bajamar”, donde el 
sujeto poético observa una figura en la orilla del agua: 

 
Solo, de pie sobre una playa 
de laguna. 
O de un río en bajante. 
Si así fuera, esa orilla  
sería una orilla del Gran Paraná. (Campra De lejanías 48) 

 
Aunque la figura aparezca cristalizada en la fotografía que representa la Nada y 

el Silencio, su misterio es un continuo fluir hacia la invención, hacia la suposición, hacia 
la proyección de los propios recuerdos en ella y de allí el condicional de algunos 
versos. Y la ausencia en muchos casos crea una presencia otra, que permanece 
suspendida en una continua oscilación de incertidumbre: esa fotografía ¿es mi 
proyección sobre lo que no era? ¿adquiere una certeza que a mí, observadora, me 
convence como la verdadera realidad? ¿mi madre es esa joven inglesa que con una 
triste elegancia saluda a su enamorado que parte hacia la guerra? ¿y por qué quiero 
que mi madre se transforme en un doble de esa mujer? (“Foto de mi madre o no en la 
estación”). La fotografía genera preguntas (“Quién eras cuando eras / esa desconocida 
de la fotografía”. “Quién eras mamá en la fotografía / de esa mujer que vaya a saber / 
quién habrá sido / en una novela que contara la historia / de tu doble / diciendo adiós 
hace mucho en la estación.” Campra De lejanías 56-57), crea fantasmagorías y empuja 
al espectador en una dimensión en la que la mirada ya no es la de la “vista”, sino la de 
la “visión” que recupera “l’evidenza offuscata dal pensiero, la ‘chimera’ o ‘gloriosa 
menzogna’ che nasce dal pensiero attraverso il concetto di fantasma” (Bonnefoy 366). 
Bien señala Rosalba Campra, en las poesías de esta sección, el juego pendular entre la 
presencia y la ausencia que la fotografía genera.  Una presencia, la de la foto (“Chico 
sentado en un cerco”), que genera asimismo la del espectador (“pero el chico / del cerco 
ahí está para siempre / ahí estamos.” Campra De lejanías 61); presencias que, muchas 
veces, son “emboscadas” que sirven para ocultar “a nuestra impermanencia” (Campra 
De lejanías 63). 

La sección del libro “IV. Este es el Sur” –que tiene origen en la serie de libros-
objeto presentados por la autora en dos exposiciones4– trabaja sobre lugares verbales 
muy recorridos en Argentina. Un ejemplo son los versos de “Aurora”, cantada en todas 
las escuelas del país al comienzo de la jornada5; versos que en la poesía derivan en 
interrogaciones retóricas (“Brújula: Mitologías del cielo austral”) poniendo en duda su 
verdad. Y a la vez el sujeto poético se desdobla en una segunda persona con la que se 
dirige a sí mismo para cuestionar por qué ciertas cosas no han sido dichas en la 
escritura. Esos lugares cristalizados se retoman en “Este es el Sur”, siempre en segunda 
                                                 

4 Campra expuso algunos de sus libros-objeto en México, Milán y Madrid. Pueden ser libros 
plegados a modo de los códices precolombinos, o bien libros modificados, vaciados y usados a veces 
como soporte para otra escritura. Algunos de ellos, adaptados para la publicación, son: Constancias 
(1997); The book of Labyrinths (2008); Moradas de los mayores (2012); Zona de juego (2014). 

5 Aria “Canción de la bandera” de la ópera Aurora comisionada para la inaguración del edificio 
actual del Teatro Colón en 1908. Autor de la música es Héctor Panizza que se formó en el Conservatorio 
Giuseppe Verdi de Milán; el autor del texto es Luigi Illica, libretista de varias obras de Puccini; Héctor C. 
Quesada suministró la información histórica argentina a los italianos. Marco Bechis, con siniestra 
intención emotiva, retoma la música del aria en el incipit de su película “Garage Olimpo”. 
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persona y en forma conversacional. Pero aunque se frecuenten lugares comunes, a 
modo de “lessico familiare”, el sujeto poético de “Destino el Sur” aclara que “Este libro 
es sobre otras cosas //Hay al final algo más que un país” (Campra De lejanías 73). Por 
eso, en otros casos, esas cristalizaciones culturales pueden llegar a cuestionarse: si en 
“País del Sur” se dice “los hombres se abrazan/ y se dicen ‘hermano’”, con la irrupción 
de imágenes que rememoran la Guerra sucia, se afirma lo contrario: “–Allí / me 
vendaron los ojos / me empujaron por una escalerilla / me empujaron”; “–Allí / me 
habían confiado las llaves de la casa / y yo la abrí  para que se llevaran / a alguien que 
era de mi sangre” (Campra De lejanías 77-78). 

En la quinta sección del libro “Cantigas del ausente” hay un desvarío del 
almanaque y de la geografía: las temáticas de las cantigas de amor (“Cita en Bar 
Al’Mansur”) y del amigo nacidas hacia el siglo XII se entretejen con coplas que retoman 
las interrogaciones retóricas de Jorge Manrique. Sin embargo en la poesía de Campra, 
indirectamente, sugieren un deslizamiento de la locución latina en tercera plural (Ubi 
sunt… “Tatuadores de Nyhavn, qué se hicieron?” Campra De lejanías 83) a la pregunta 
que sostiene, en el presente, todo el volumen: ¿Dónde estoy? 

La sección “VI. Autorretratos desde extranjerías” consta de cuatro poesías que 
giran en torno al tema de la identidad y, en última instancia, de la vida. Algunas 
(“Inconfiabilidad de los espejos”) soslayan el yo empírico y la significativa problemática 
de hablar de sí (“O sonreír desde uno de los autorretratos / de mi tocaya del siglo 
dieciocho” Campra De lejanías 95). Así pues, el texto se vuelve metalingüístico al estar 
construido sobre preguntas retóricas en las que el sujeto poético se desdobla en un tú 
a través del condicional (“podrías”, “deberías”) para darle consejos al mismo yo: “Si te 
decidieras por la autobiografía /llámala autoficción /eso permite atajos /invenciones” 
(Campra De lejanías 93). Son consejos sobre qué recorrido elegir, qué formato utilizar 
para “decir quién soy /o quién he sido / ¿sigo siendo?”. Una cuestión que late debajo 
de toda autobiografía porque “De mí yo, ¿qué prefiero que se sepa?” (Campra De 
lejanías 95). Preguntas retóricas, el uso del sustantivo “pregunta”, del adverbio 
“quizás”, el uso del subjuntivo, del futuro y del condicional y la sucesión de 
conjunciones disyuntivas configuran un apretado bastidor, un significante reiterado 
en su variación, que se presenta para decir lo contrario de lo que es: aparece para 
instaurar la duda, la indecisión, lo vivido que no se acaba de contar porque “me 
pregunto / con cuánta vida hay que contar / para contarse.” (Campra De lejanías 97).   

La problemática del yo autobiográfico (“Tengo en mi haber / tres novelas / 
cuatro libros de cuentos / relatos en antologías prestigiosas / ensayos a granel.” 
Campra De lejanías 98) se liga a la de los miles de migrantes que llegan a los países 
desarrollados de Occidente (“Sans papiers sans papiers /¿dónde están sus papeles? / 
¿dónde están?” Campra De lejanías 98), porque el yo no quiere ser identificado con los 
indocumentados aunque, en un juego de elegante ambivalencia, esa identificación se 
confirme en el desarrollo de la poesía. La literatura engagé se desliza por debajo de las 
palabras de quien no quiere ser equiparado con aquellos que hoy están al margen, o 
han sido expulsados o perseguidos; asimismo el texto parece querer establecer una 
distinción entre el concepto de migración de masas paupérrimas en la era global y el 
de exilio de épocas precedentes.  
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el francés que hablo 
yo lo aprendí en l’Alliance,  
controle mi green card  
no escriba en mi ficha Alien,  
eso es para los que viajan en la estiba  
clandestino, infiltrado,  
monstruo de otro planeta. (Campra 100) 

 
La última sección del libro “VII.Manual para transeúntes” pone con mayor 

evidencia el tema de la errancia y del no lograr estar del todo en un sitio: o el lugar es 
uno y se piensa en una lengua otra, o el lugar es otro y la lengua ha vuelto a cambiar, 
aunque en el fondo quien ha cambiado definitivamente sea uno mismo tironeado 
entre la esperanza de un futuro y la nostalgia de un pasado. De lejanías es un juego de 
fugas y pocos encuentros, casi ninguno; por eso los “Silencios”, porque en la casa de la 
infancia “[E]n el patio una fuente, /la de entonces, persiste. Si me miro en esa agua / yo 
me veo alejándome.” (Campra De lejanías 113). Y no sólo la fuga sino también el 
desdoblamiento, la multiplicidad y la difracción del yo que se descubre, al final de una 
poesía, huésped de sí misma (Campra De lejanías 116). Por eso las palabras terminan 
siendo propias y ajenas al mismo tiempo, como vemos en “Inventarios”, poesía 
construida con retazos de otros textos y que constituyen un listado, ya no de cosas –
como las naves en Homero–, sino de voces que se entretejen con o ponen en duda la 
propia: de esta forma, el archivo épico queda reducido a una serie de ecos ajenos. Por 
último, la errancia se transforma en posesión en “Reloj” porque el sujeto poético se 
descubre viajando hacia el final con la muerte a cuestas (“La que, tan callando, / me 
habita desde el día /en que he nacido,” Campra De lejanías 119), haciendo que el 
tiempo se transforme en una experiencia interior.  

Y sin embargo, una forma de salvación, una forma de fijeza el libro la busca y 
encuentra, ya no en la escritura sino en la lectura, aquella que, quizás, permita hallar 
ese personaje que huye de sí mismo y de su precario estatuto ontológico creado por 
una condición diaspórica, la globalización y el vivir entre dos o más lenguas. Con un 
largo título para una breve poesía, “Self portrait /autorretrato / auto-portrait”, el sujeto 
poético ruega con imperativos al lector que lo descubra, aunque arriesga que el 
resultado no tenga que ver con el pasaporte de quien escribe sino con la lectura que 
se practique de su obra: 

 
Lee 
 
por favor 
léeme 
 
entre líneas  
estoy 
 
a la espera 
de mí 
(Campra De lejanías 102) 
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Por un lado este volumen rescata una literatura que recurre a la memoria y a la 
forma autobiográfica como respuesta a la propia situación “entre” y que, en buena 
parte es análoga a la de otros escritores latinoamericanos que mientras construyen su 
sendero son su sendero –como diría Julio Cortázar (Cortázar Teatro 62). Sin embargo, 
al presentarnos un sujeto difícil de aferrar en un mundo caracterizado por 
innumerables contagios culturales, donde lo híbrido se distingue de lo sincrético, de lo 
criollo y de lo mestizo en un proceso con resultados aún imprevistos –como señala 
Juan Villoro (161-162) comentando Culturas híbridas de Néstor García Canclini–, y en el 
que la palabra identidad y verdad se discuten, como se ponen en cuestión otras 
definiciones (Campra De lejanías 103) para dar espacio a una vocación irrevocable de 
extranjería, la proyección futura del volumen va más allá del origen que le dio la 
motivación y el impulso para ser creado. 
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