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Oltre la Bibbia.
Il cinema tra narrazione e redenzione

di Mino Chamla

Partiamo da un apparente paradosso. Parlando di “Bibbia e cinema” ci si occupera
pochissimo, nel seguito, di “Bibbia nel cinema” - altri contributi, in questo stesso contesto,
affronteranno puntualmente la questione.

Inoltre: si devono fare alcune considerazioni preliminari, forse banali, ma necessarie.

La Bibbia & certamente un grado zero della narrazione - di ogni narrazione possibile.
Questo, beninteso, & molto scontato. Meno scontato e il fatto che questo grado zero
corrisponda precisamente non ad una marcata poverta iniziale ma, al contrario, ad una sorta
di infinita potenzialita. E nella tradizione ebraica, molto al di la di ogni possibile costruzione
narrativa in senso stretto (anche se il Midrash, per esempio, non € mai pura narrazione) a
partire da essa, la Bibbia & appunto questo, il pretesto per definizione, il testo da cui si parte
per ogni sviluppo successivo, tanto nel senso del pensiero interpretante che - pour cause,
trattandosi di ebraismo - in quello della Legge (Cfr. Schweid 2009).

Quel che si € appena detto non contraddice affatto, ma anzi spiega e conferma, il fatto,
anch’esso forse ovvio e scontato, che la Bibbia sia gia di per sé, e innanzitutto, un repertorio
inesauribile ed anzi una specie di arsenale archetipico per ogni narrazione intorno
all'umano; come si dice abitualmente, solo Shakespeare puo davvero competere.

In altre parole: non c’é narrazione, in qualsiasi ambito artistico o d’altro genere, che
non possa ispirarsi, quanto a situazioni e contenuti, e sia pure anche da molto lontano, a
quel che la Bibbia “racconta”.’

C’e di piu. Abbiamo appunto parlato or ora di contenuti. Ma, per avvicinarci al nostro
tema piu specifico, si pud pure affermare che la Bibbia si offra gia, a tratti — e proprio nella

1 Si veda Martini 2008, per come si possano trovare riferimenti biblici, e in una chiave ebraica, per di piu,
pil 0 meno espliciti, in molto cinema americano classico e non. Ma su operazioni di questo genere la
discussione non puo che essere aperta...

Saggi /Ensayos/Essais/Essays 97
La Bibbia in scena - 07/2011



Universita degli Studi di Milano - Facolta di Lettere e Filosofia
Dipartimento di Scienze del Linguaggio e Letterature Straniere Comparate - Sezione di Studi Culturali

sua tipica forma narrativa essenziale, ma anche dialettica, in senso quasi ejzensteniano -,
come una straordinaria anticipazione dello “specifico filmico”, dal montaggio alternato a
molto altro, quasi che proprio il cinema sia I'arte che piu di ogni altra possa rapportarsi alla
narrativita biblica. D’altra parte, non € inusuale ricorrere all'aggettivo “biblico” per connotare
I'intensita di certe rappresentazioni del cinema, soprattutto quando sono di scena le masse
umane; e non si tratta affatto di un mero stereotipo retorico.

Arrivati a questo punto, si impone perd una veloce riflessione sui rapporti tra
Ebraismo, narrazione e rappresentazione.

Nessuno meglio di Cynthia Ozick ha espresso, ancorché in forma paradossale, questa
tematica. Molti anni fa la scrittrice manifesto in pil occasioni la sua preoccupazione per il
fatto di trasgredire, attraverso la propria attivita artistica, l'interdetto ebraico della
rappresentazione - ed ancor pilu considerando il fatto che suo argomento ricorrente fosse la
Shoah e soprattutto la “traccia memoriale” dell’Evento in coloro che sono vissuti dopo.

In realta, la stessa Ozick pare essersi sostanzialmente ricreduta, nel frattempo e nei
fatti, riconoscendosi semmai sempre piu in una tradizione narrante fatalmente “ebraica”.

I punto €& proprio questo: c’@ una distinzione abissale tra narrazione e
rappresentazione. E' quest’ultima, appunto, ad essere decisamente poco ebraica, soprattutto
se la si intenda come riproduzione statica, e percio stesso idolatrica, della realta. Laddove la
narrazione € (quando € autentica narrazione, beninteso) sviluppo e approfondimento della
realta, una sua intensificazione attraverso l'interpretazione e il “pensiero narrante” - e
dunque proprio quel che costituisce I'essenza della tradizione ebraica nel suo rapporto
primario con la Scrittura, e dunque la “parola di Dio”.

In tal senso, la stessa massiccia presenza ebraica nelle arti contemporanee, ed anche in
quelle propriamente figurative, non puod essere spiegata soltanto con ragioni storiche legate
alle dinamiche dell’emancipazione e dell’entusiasmo col quale gli Ebrei, appena hanno
potuto, si sono gettati nel mondo — e non é il caso di soffermarci qui sui prezzi, spesso
tragici, che sono stati pagati anche per questo. Il punto € che nell’arte contemporanea
davvero non c’é piu I'anelito alla rappresentazione in quanto tale (Hegel e tutti i teorici della
“morte dell’'arte” che I'hanno seguito hanno avuto ragione su questo in modo quasi
stupefacente). Piuttosto, I'arte ha aspirato sempre pit ad ampliare la nostra percezione della
realta, ed anzi la realta stessa, secondo modalita che davvero non possono essere ricondotte
a pura manifestazione della crisi delluomo contemporaneo - quel che pud apparire
innanzitutto come deflagrazione e, appunto, crisi dello sguardo, & pure, sempre e in
contemporanea, apertura illimitata dell’'orizzonte percettivo, nuovo sviluppo della realta ed
anche del “pensiero” su di essa.

E il cinema?

L'arte che in apparenza & quella piu, insieme, industriale, conformista e finalizzata a
una rappresentazione massimamente corriva della realta, € invece — o perlomeno puo essere
-, nel profondo, I'esatto contrario. Il cinema & davvero l'arte totale che si e rivelata nel XX
secolo, proprio perché é l'arte piu essenzialmente creativa e narrante, la piu lontana da ogni
prospettiva “realistica” nel senso della riproduzione e della pura rappresentazione - bigger
than life, come diceva Hitchcock.
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Anche qui si affaccia un paradosso potente, con conseguenze teoriche e pratiche
davvero sorprendenti. Quando Sigfried Kracauer (Kracauer: 1962) associava il film ad un
“ritorno alla realta fisica”, non intendeva affatto sostenere che il cinema sia I'arte realistica
per eccellenza, nel significato piu ovvio del termine. Al contrario: il cinema torna alla realta e
ai suoi “materiali” proprio per farne altro, piu realta e piu-che-realta - in tal senso, lo stesso
attaccamento di Kracauer al cinema in bianco e nero va interpretato non come il segno di un
ottuso conservatorismo estetico, alla ricerca del classico, ma appunto come il richiamo (certo
non per noi, oggi, del tutto condivisibile ed anche comprensibile) alla potenza del mezzo
cinematografico nell’'evocare una realta che & sempre al di la della realta corrente, o di
qualsiasi idea della realta ci si possa fare.?

Dunque il cinema non € arte eminentemente rappresentativa.> E gia questo & un
elemento importante per comprendere il rapporto speciale, storicamente incontrovertibile,
tra gli Ebrei e 'arte del film.

Il tema “la Bibbia sullo schermo” puo ricevere, a questo punto, un supplemento di
interpretazione.

E' noto che sin dagli inizi le narrazioni bibliche sono state oggetto prediletto del
cinema. Ed e altrettanto noto che il cinema biblico ha seguito sempre con maggior facilita
un’impostazione, nell'interpretazione e nella rappresentazione, piu decisamente “cristiana”
che non ebraica.

E’ vero che, per esempio, i produttori ebrei dell’eta d’oro di Hollywood avevano ottime
ragioni, commerciali (il “grande pubblico”), ma anche di prudenza politica e sociale, per non
fare mai film troppo “ebraici”, e in particolare quando si trattava di argomenti biblici. Ma
l'autocensura e la consapevolezza di rivolgersi a un pubblico vasto e generale (e quindi
soprattutto, com’é naturale, “cristiano”) non bastano a spiegare, da sole, il rapporto da
sempre difficile tra gli Ebrei e la rappresentazione cinematografica della Bibbia.

In realta, il cinema ha spesso rappresentato la Bibbia in modo paradossalmente tanto
agiografico quanto “realistico”, almeno nelle intenzioni, immortalandola in una sorta di pura
illustrazione,” un “teatro morto” (al contrario, magari, del teatro vero, come lo stesso
convegno dedicato a “La Bibbia in scena” pare indicare con forza) senza prospettiva e senza
significato — e, di nuovo, non si entrera qui nella discussione dettagliata sulle singole

2 Certo molte obiezioni possono essere mosse a questa caratterizzazione della posizione di
Kracauer (tra I'altro, un tipico pensatore tedesco contemporaneo “venuto dall’'Ebraismo”), nello spirito di
una interpretazione piu aderente alla lettera del testo. In effetti, Kracauer pare sostenere proprio una
concezione molto realistica del cinema, con una spiccata propensione per il “cinema fotografico”,
contrapposto a quello “cinematografico”, e con una evidente preferenza per il documentario piuttosto
che per il cinema creativo, e dunque narrativo, “di finzione”. Pure, si rivendica qui come altrove una
liberta, nella teoria e nell'interpretazione, che permetta di declinare le idee ed anche i “segmenti di idee”
in direzioni anche molto lontane dalla fonte originale.

3 Per una riflessione molto specifica, focalizzata su un argomento assai critico, quanto alla
rappresentabilita nel cinema e attraverso il cinema, ci permettiamo di rinviare al nostro Chamla 2007.

4 Anche lo schermo televisivo, com’é ovvio; mentre non & qui il caso di discettare sulle differenze
comunque abissali tra cinema e televisione.

> E si tralasciano qui i risultati, ancor piu ridicoli che brutti e/o insignificanti, che una tale
trasposizione cinematografica ha spesso e volentieri comportato.
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realizzazioni nel tempo, a cercare magari quei film che meglio di altri si sono sottratti al triste
esito di cui appena sopra.t

Siamo molto lontani, come si vede, da una prospettiva ebraica, dove il testo biblico
puo solo essere “sviluppato”, reinterpretato, rivissuto, traslato ad altri livelli della realta, e
mai semplicemente contemplato e riprodotto.”

Ma se consideriamo il cinema come un inesauribile svolgimento narrativo e insieme
riflessivo della realta, allora quello stesso rapporto con la Bibbia, quella sorta di sostanziale
irrapresentabilita, prende un altro e opposto significato, come se, e cosi torniamo alle
considerazioni iniziali, la Bibbia stesse dietro il cinema, inteso come macchina appunto
narrativa e sempre creativa di (nuova) realta, tanto piu profondamente quanto meno appare
alla superficie, e quanto meno quel rapporto venga esplicitato.®

La narrazione & dunque per eccellenza una forma che accomuna, in qualche modo
non soltanto metaforico, tradizione ebraica e racconto cinematografico® - ed anche un certo
cinema d’avanguardia & sempre “racconto” che reinventa la realta, persino quando non
sembra affatto esserlo né, programmaticamente, volerlo essere.

Se pero ci spingiamo oltre quella forma, alla ricerca di piu puntuali contenuti che
mettano in relazione, ancora, cinema ed Ebraismo, allora & il tema della redenzione a farsi
avanti. E’' curioso, in effetti, come il pensiero ebraico contemporaneo abbia spesso al suo
centro la categoria della redenzione, intesa con significati diversi'® ma sempre intrecciati tra

6 Cfr. Walsh 2009.

7 Qui & d'obbligo un riferimento alla concezione della traduzione biblica di Franz Rosenzweig, che
parte dal riconoscimento di un senso delle Scritture che va rinvenuto non nel testo consegnato alla
tradizione, da rispettare come tale, ma sempre fuori e dopo lo stesso, nel commento e
nell'interpretazione che sono il nerbo dell’Ebraismo rabbinico, e quindi dell’Ebraismo tout-court. La
stessa traduzione & sempre e da sempre gia interpretazione e nuovo conferimento di senso
(Rosenzweig 1991). Un altro utile confronto, pur nella apparente distanza di contesto argomentativo, &
quello col peculiare intreccio tra storia ebraica e memoria ebraica individuato ed anzi teorizzato da
Yosef Hayim Yerushalmi nel suo classico Zakhor (Yerushalmi 1983). Da un punto di vista ebraico
autentico, appunto perché tanto tradizionale che vissuto, € impossibile fare storia, cioé scrivere di storia,
come si trattasse soltanto di richiamare quel ch’é gia definitivamente e irrimediabilmente accaduto.
Piuttosto, la memoria puo soltanto essere performativa del futuro, come se non esistesse una storia da
tramandare come tale, ma la storia stessa (e la Bibbia € anche, tra l'altro, storia ebraica radicale e
archetipica ad un tempo) fosse una sorta di Ur-Text rispetto a quello che se ne fara dopo, rispetto ai suoi
effetti e sviluppi nel vissuto ebraico successivo.

8 A ben guardare un discorso analogo potrebbe essere fatto per il fumetto, e precisamente per la
“Bibbia nei fumetti”, una tipica ossessione non soltanto cristiana, con risultati che sono sempre stati, per
definizione, molto discutibili, anche perché quasi sempre rivolti a un pubblico giovanissimo da edificare
e da ammaestrare attraverso il “facile” linguaggio della narrazione disegnata. Ma di recente Robert
Crumb, il mitico fumettista underground americano degli anni ‘70, autore di Fritz il Gatto, ha intrapreso
la sua versione della Bibbia, che, pur a modo suo fedelissima, o forse proprio per questo, ha gia
prodotto, anche per il suo “realismo”, vivaci reazioni. Come si vede, ci sono gia tutti i presupposti per
qualcosa di finalmente interessante.

9 Si veda comunque, per tutte queste tematiche, Chamla: 2008.

1 Tanto per fare un elenco non esaustivo e tutto da pensare e interpretare: la redenzione etica e
spirituale dell'individuo; la redenzione collettiva del popolo ebraico, non necessariamente in una chiave
nazionale; la redenzione dell'umanita tutta; la redenzione del mondo in collaborazione con Dio, ecc.
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loro e ricollegabili a filoni importanti, e neppure troppo sommersi, della tradizione ebraica -
in primis, naturalmente, quelli gabbalistici e messianici. Anche qui, pero, la Bibbia resta
imponente sullo sfondo, come cid da cui ha comunque origine ogni possibile percorso di
liberazione e redenzione.

Nel suo celeberrimo saggio su L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica
(1936), Walter Benjamin, tra tanti altri spunti, pare parlare appunto di una “redenzione
attraverso il cinema”, e proprio a partire da quella convergenza di marxismo e messianesimo
ebraico, entrambi molto liberamente reinterpretati, che caratterizza il suo pensiero di quegli
anni “in fuga dal fascismo”. Proprio nell'epoca in cui l'opera d’arte perde la sua aura, e
proprio quando i nazisti estetizzano la politica e Hollywood costituisce gia, almeno agli
occhi “militanti” di Benjamin, un esempio compiuto di massificazione e industrializzazione
dell’arte; proprio in quest’epoca si dischiudono, attraverso il cinema, inedite possibilita di
politicizzazione dell’arte, alla ricerca di orizzonti di liberazione, e dunque redenzione, per i
vinti della storia."" E’ vero che il film induce una “percezione distratta” nello spettatore, assai
lontana dalla concentrazione riservata precedentemente all'opera d’arte ancora dotata della
sua aura. Ma, com’e spesso costitutivo nel pensiero ambiguo e davvero dialettico di
Benjamin, cid che & prima facie negativo pud sorprendentemente rovesciarsi nel suo
opposto, e quella stessa deflagrazione percettiva puo dischiudere una nuova ricezione della
realta. E tutto questo al di la della contingenza storica, dell’evidente e un po’ pregiudiziale
incomprensione benjaminiana per il cinema americano e dell’esempio opposto costituito
allora dal grande cinema sovietico al suo apogeo creativo. Insomma, si deve andare al di la
dell'epoca storica che fa da sfondo alla riflessione di Benjamin per coglierne la vera
prospettiva epocale, ancora oggi tutta da svolgere e decifrare.

Dopo Benjamin, & di nuovo Kracauer ad offrirci, nel 1960, uno spunto teorico forse
ancora piu gravido di effetti per il nostro discorso. Se appunto il cinema é “ritorno alla realta
fisica”, un'arte materialistica per vocazione profonda, che parte dal basso per andare verso
I'alto, si comprendera facilmente come quel movimento corrisponda ad un riscatto della
realta, una specie di redenzione radicale della materia che pure non cessa, con questo, di
essere materia, ma viene comunque di continuo strappata alla sua inerzia e al suo
“anonimato”.

Decisamente lontano dalle prospettive di Benjamin e Kracauer, e certo andando in
una direzione all'apparenza molto piu “bassa” e popolare, uno spunto relativo alla

Come si vede, sono tutti temi “seminali”, che vengono da lontano per andare lontano, e gia presenti, per
fare soltanto un esempio, nella straordinaria Stella della Redenzione di Franz Rosenzweig.

" In generale, per quella che é la peculiare concezione del messianesimo secondo Benjamin, si
veda Benjamin: 1997 ed anche, per un’interpretazione generale, Tagliacozzo: 2009.

2 E non si deve mai dimenticare che entrambi, Benjamin e Kracauer, operano in un contesto
teorico nel quale grande e radicata era la diffidenza di molti intellettuali, come per esempio Adorno, per
il cinema, inteso davvero spesso come la degenerazione ed anzi il capovolgimento di ogni tradizionale
funzione attribuibile all'arte; e questo soprattutto in relazione al linguaggio cinematografico e alle sue
presunte intrinseche dinamiche, al di la di quello che si puo raccontare con quel linguaggio e al di la
anche delle fatali derive commerciali. Da questo punto di vista € ancora molto utile confrontarsi con
I'introduzione di Aristarco all’edizione italiana di Kracauer, pubblicata appena due anni dopo l'originale,
nel 1962.
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redenzione attraverso il cinema'™ lo fornisce anche Neal Gabler quando propone il suo
paradigma dell’Hollywoodism.* Lo Hollywoodism & lideologia del cinema americano
classico, e cioe l'industria dello show bussiness “inventata” dai produttori ebrei all'inizio del
Novecento anche per procurarsi finalmente, secondo Gabler, un impero economico “tutto
loro”. Ora, questa ideologia consisterebbe precisamente nell'idealizzazione della realta, nella
sua reinvenzione attraverso il cinema con I'entusiasmo di chi, venuto da fuori, per sentirsi
veramente americano non puo che alimentare e coltivare I'’American Dream, con tutti i valori
performanti di cui quel sogno e portatore.'> Ancora una volta, dunque, la “redenzione della
realta” non passerebbe affatto attraverso edificanti, oleografiche e “immediate”
rappresentazioni dei racconti biblici,'® bensi attraverso il cinema apparentemente piu
massificato e commerciale, appunto quel “cinema dei generi” che va sempre oltre la realta, e
che laricrea e la rinnova in profondita raccontando storie, ma pure utilizzando fino in fondo
tutto quello che, in termini di riproduzione della realta, la tecnica gli mette via via a
disposizione — perché é fin troppo evidente che il cinema americano non é finito, neppure
nel senso indicato qui, con le mirabolanti o commoventi coreografie di Busby Berkeley degli
anni trenta o con gli archetipici e classici noir degli anni quaranta e cinquanta.'’

Come si vede, siamo andati davvero ben “oltre la Bibbia”. Ma era giusto e necessario
farlo, prendendola sul serio come sempre I'Ebraismo ha fatto e fa, anche quando pare
allontanarsi molto dalla sua origine, e soprattutto quando cerca sempre nuove strade per
conferire senso all’'esperienza umana ma anche, semplicemente, alle cose.
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cultura ebraiche contemporanee; ecc. Principali pubblicazioni: «Shoah» di Claude Lanzmann
o della passione rivissuta, in: “La Rassegna Mensile di Israel”, LII(1986), 1, pp. 233-9; Figure
ebraiche della modernita, in: Ebrei moderni. Identita e stereotipi culturali, a cura di David
Bidussa, Bollati Boringhieri, Torino 1989, pp. 113-39, 163-170; Spinoza: dalla critica della
tradizione alla nuova ontologia, in: Ebraismo e filosofia. Da Spinoza a Lévinas. A cura di Katja
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Tenenbaum e Paolo Vinci, Giuntina, Firenze 1993, pp. 9-29; Note su ebraicita ed ebraismo nel
nesso Kafka/Benjamin, in: Tra Benjamin e Kafka, a cura di Gabriele Scaramuzza, “Pratica
filosofica”, CUEM, Milano 1994, pp. 35-47; Spinoza e il concetto della tradizione ebraica,
Franco Angeli, Milano 1996; Indice delle forme ebraiche del Tractatus Theologico-Politicus.
Qualche osservazione preliminare, in: “Lexicon Philosophicum. Quaderni di terminologia
filosofica e storia delle idee”, 1996, 8-9, pp. 15-79; Ebraismo “vivo” e spinozismo secondo
Benamozegh, in: Per Elia Benamozegh. Atti del Convegno di Livorno (settembre 2000).
Alessandro Guetta (ed.), Edizioni Thalassa De Paz, Milano 2001, pp. 155-166; Spinoza et les
identités juives contemporaines, in: “Studia Spinozana”, Vol. 13 (1997). Central Theme: Spinoza
and Jewish Identity, K6nigshausen & Neumann, Wiirzburg 2003, pp. 183-206;ll cinema della
Shoah e la memoria, in: Memoria della Shoah. Dopo «i testimoni», a cura di Saul Meghnagi,
Donzelli, Roma 2007, pp. 143-154; Cinema e narrativita ebraica, in: Ebraismo e Cinema, a cura
di Giulio Martini, Centro Ambrosiano, Milano 2008, pp.55-72.

amonline@unimi.it
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