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A partir de los testimonios de algunos brigadistas, hombres y mujeres, del Movimiento
Estudiantil de 1968 —siete de la Escuela Nacional (hoy Facultad) de Economia, uno del
Instituto Politécnico Nacional (IPN) y otro de la Escuela Nacional de Antropologia e
Historia (ENAH)-, y contando con una completa informacién sobre la historia reciente
de México, Emiliano Ruiz Parra reconstruye en un relato vivo y conmovedor, “entre
personal e historico” (4), lo sucedido en el verano de 1968, en un didlogo continuo con
el presente de México como forma de significar el pasado a través de nuevas imagenes,
voces acalladas.

Y lo personal tiene que ver también con él, en cuanto se coloca abiertamente y
desde un principio como nieto del movimiento estudiantil contando la participacién de
su abuela Ana Ortiz Angulo, empleada de la UNAM? en dicho Movimiento: repartia
volantes del Consejo Nacional de Huelga con sus hijas e hijo, “eran una brigada
sesentayochera” (4). De esta manera y desde las primeras lineas, el autor rescata la
presencia femenina en el decir y hacer del Movimiento Estudiantil.

Ruiz Parra descubrié recientemente que su abuela habia conservado un archivo
de mas de 300 volantes, grabados y carteles del Movimiento Estudiantil, que la UNAM

' Se trata de un libro de distribucion gratuita y accesible en linea
http://bibliodigitalibd.senado.gob.mx/handle/123456789/4141.
2 Universidad Nacional Auténoma de México.
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acaba de digitalizar. Ese archivo ha sido una importante fuente de informacion y
también de todas las ilustraciones del libro que cierran cada uno de los trece capitulos
en los que esta dividida la narrativa del 68 que propone. Un homenaje a sus tias y a su
padre que a los 12 afos repartia volantes en las calles de Ciudad de México.

La crénica, que sigue un orden cronoldgico de lo sucedido en Ciudad de México
en el verano de 1968, estd escrita desde una perspectiva presente como modo de
comprender el pasado que irrumpe inevitablemente en el 2018. La explicita intencion
de “capturar el impulso liberatorio del Movimiento Estudiantil y confrontarlo con el
México de 2018” (5) se cumple cabalmente a lo largo del texto en un didlogo continuo
entre pasado y presente que invita a una lectura critica de las actuales circunstancias.
Dicha interaccion de pasado y presente como proceso de rememoracién que
encontramos en el texto de Ruiz Parra, nos sugiere la nocién de constelacion como
forma de presentacioén o representacion de una idea en el tiempo de Walter Benjamin.?

Con la cercania que establece el uso de la segunda persona singular, el autor
introduce a las dos testimonios de la Escuela de Economia, Josefina Alcazar y Amalia
Zepeda, que cuentan “Los primeros dias” en los que sus vidas de universitarias de 18
anos se fueron transformando a partir de la marcha del 26 de julio. Al mismo tiempo
intercala elementos de cultura social y politica necesarios para entender el significado
de que dicha marcha haya desembocado en el Zécalo, lugar sagrado, intocable como el
Presidente y la Virgen de Guadalupe.

El relato de Ruiz Parra se detiene en el bazucazo en San lldefonso del 29 de julio
como metafora de un disparo que no sélo destruyd la puerta de la escuela preparatoria,
sino que rompio el mito de la paz social sobre el que se fundaba el régimen del Partido
Revolucionario Institucional (PRI). De la misma manera que otro mito se rompera tres
dias después con la marcha convocada por el rector de la Universidad Nacional
Auténoma de México el 1° de agosto, después de que el ejército habia entrado en
Ciudad Universitaria violando su autonomia: el mito de que “nadie se le sale del huacal
al presidente”, mucho menos un hombre del régimen como lo era Barrios Sierra, que de
esta manera legitima el Movimiento Estudiantil.

El libro cuenta de otras tres marchas sucesivas sumamente significativas, una de
ellas, la de 27 agosto, representd la movilizacion mas grande en la historia de México,
mientras que en la del 13 de septiembre la fuerza del silencio fue el mayor grito que
dieron los estudiantes. Ante la reaccién del gobierno que tomé el casco de Santo Tomas
el 23 de septiembre, el autor se detiene en la respuesta de los politécnicos y el apoyo
que les dieron los de la Vocacional 7 de Tlatelolco. Una narracién sembrada de detalles
significativos que iluminan la participacién de las familias y de parte de la sociedad en
la lucha de los estudiantes.

En el capitulo dedicado a la masacre de Tlatelolco el autor entra en el tema de la
version oficial con que el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz se quiso lavar las manos, ese
recurso a la llamada verdad histérica que 46 anos después el gobierno priista de Enrique
Pefa Nieto vuelve a utilizar para justificar la muerte de los 43 normalistas de Ayotzinapa.
El atinado paralelismo entre los dos casos que realiza el autor con habilidad, incluye el
desmoronamiento de dichas verdades: caen con libros como La noche de Tlatelolco de

3 Benjamin, Walter. El origen del drama barroco alemdn. Taurus, 1990.
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Elena Poniatowska, crénica coral en la que los testimonios de la masacre derriban la
version oficial, caen con estudios de equipos internacionales.

Hubo versiones contrastantes sobre el nimero de muertos el 2 de octubre de
1968, se pasa de los 27 declarados por el presidente Diaz Ordaz a los mas de 500 que
declara la periodista italiana Oriana Fallaci; cifra amarillista que acabé por ser util al
gobierno para sembrar el terror. En realidad, los muertos comprobados por la FEMOSPP*
fueron sesenta, y diez los desaparecidos.

En el dmbito de las versiones de los hechos enlazamos con el papel de una prensa
nacional que estuvo bajo el control oficial y fue instrumento de la propaganda del
régimen durante esos anos de la guerra sucia. No en vano tres de las ilustraciones
presentes en el libro se refieren precisamente al papel de los medios de comunicacién:
la prensa vendida. En la interaccién con el presente entra la experiencia personal del
autor, que en primera persona puede hablar de la precarizacién del trabajo y de los
riesgos de ejercer hoy en dia el periodismo en el segundo pais mas peligroso del mundo.
Comentarios y anotaciones sobre el papel de las mujeres en el Movimiento revelan una
vision critica del autor respecto a la historiografia dominante que las ha dejado
prevalentemente a un lado. La ausencia de mujeres en las fotos de los directivos de la
universidad en la marcha del rector hace eco en la ausencia de espacio para que las
mujeres hablaran en las asambleas universitarias. Las testimonios cuentan cémo la
comoda inercia machista les asigno la divisién del trabajo por género —“en la cafeteria
hacian la comida” (22)-, pero ellas —Josefina Alcardz y Amalia Zepeda- huyeron de la
cocina para especializarse en el mimedgrafo, transformado en arma politica eficaz. La
participacion politica de las mujeres no incluia, entonces, la igualdad de género en
todos los ambitos, ni corresponde hoy a los lugares de la memoria que privilegian la
memoria masculina. Y aun asi, hay que reconocer que el movimiento aceleré la
liberacién de la mujer, ya perceptible en el cambio del vestido al pantaldn, y en distintos
gestos de empoderamiento.

Ruiz Parra esquiva esa mirada metonimica que reduce el Movimiento Estudiantil
alamasacre del 2 de octubre y que predomina en numerosas representaciones. Porque
limitar el 68 a la masacre de Tlatelolco minimiza la multiplicidad de sus expresiones y
encierra en el puro horror, muerte y pérdida un movimiento que tuvo mucho mas que
eso, como las numerosas marchas que eran fiesta y experiencia emocionante. También
la experiencia de las brigadas, “uno de los acontecimientos politicos mas bellos del siglo
XX en México” (26), abre a una dimension alegre y vital. La narracion de las multiples
actividades de los brigadistas coloca al lector en un escenario de la historia reciente
caracterizado por lainteraccion, la cooperaciony la solidaridad, incluso festiva, en el que
muy probablemente hubiera querido participar. Significativo resulta en este sentido el
testimonio de Maridngeles Comesania, estudiante de Antropologia e Historia, que leiay
entregaba copias de poemas de grandes autores en plazas y mercados. Otra prueba mas
del aspecto positivo y alentador del Movimiento del 68 fue el apoyo de los estudiantes
a los campesinos de Topilejo a principios de septiembre de 1968.

El penultimo capitulo, que lleva el titulo “Sécrates”, consiste en una entrevista que
Ruiz Parra hace, en julio de 2018, a Socrates Amado Campos Lemus, del Movimiento
Estudiantil. El eje de la entrevista sigue la linea de algunas de las acusaciones contra

* Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado.
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Sécrates, algunas de las cuales aparecen en La noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska:
haber sido un infiltrado del gobierno, haber ayudado al ejército a identificar a los lideres
de la CNH en las mazmorras del Campo Militar niumero uno, haber hecho declaraciones
a los medios que, entre otras consecuencias, acabaron con la vida politica y literaria de
Elena Garro, etc. Niega unas y acepta otras, justificandose.

Se concluye con la “Asamblea General del Movimiento Estudiantil”, convocada por el
Instituto Belisario Dominguez del Senado de la Republica y que se realizé el 26 de julio
de 2018, fecha que conmemora la marcha que llevé 50 afios antes a los estudiantes al
Zb6calo, rebasando barreras simbdlicas del régimen de aquellos afios. Los brigadistas se
preguntan sobre el fracaso o triunfo del movimiento, sobre su actual vigencia. En ese
balance a distancia se evidencia como el movimiento sobrevive en modos y posiciones
multiples, dispares -algunas moralizadoras, otras desencantadas, otras mas
esperanzadas-. El autor escucha y transmite la voz de quienes lucharon en el
movimiento, da espacio al testimonio desde el presente dejando abierta la puerta a un
futuro proximo -“Veremos qué pasa”- al subrayar el caracter movilizador y
transformador del movimiento, de los brigadistas del 68.

Considero que de alguna manera Ruiz Parra nos cuenta la historia del 68 siguiendo la
forma horizontal de la asamblea estudiantil que da la palabra, deja hablar a quienes no
lo habian hecho. De esta manera rompe con cierto patrén de masculinidad que habia
jerarquizado el recuerdo y condicionado la narrativa sobre el 68. Al incluir el testimonio
de Amalia Zepeda, Josefina Alcazar -de la Facultad de Economia- y de Mariangeles
Conmefia —-ENAH-, abre la memoria histérica a otra dimensidn, quizas menos heroica,
pero si polifénica, necesaria y fundamental para conocer aspectos importantes del
movimiento y también para identificar la semilla que brotara en la década sucesiva con
el movimiento feminista.
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