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EL BOMBARDEO DE POEMAS EN MILAN

En el dmbito del curso magistral de Literaturas Hispanoamericanas, el 27 de octubre de
2015, el Colectivo Casagrande, grupo de artistas chilenos compuesto por Julio Carrasco,
José Joaquin Prieto, Cristobal Bianchi y Santiago Barcaza, dicté una conferencia cuyo
tema fue “Lluvia de Poemas sobre Milan: el libro”.

El encuentro con el colectivo fue la ocasién para conocer a los cuatro miembros y
descubrir su accion de arte: ellos realizan el lanzamiento de poemas, es decir un
proyecto cultural que consiste en bombardear con poemas las ciudades que sufrieron
ataques aéreos, con el propésito de re-significar esos lugares. Esta es una de las acciones
poéticas mas creativas y conocidas del colectivo Casagrande y tiene un sentido
profundo solo si se realiza en lugares que han sido bombardeados en el pasado, porque
permite simular la experiencia traumatica, pero desde la perspectiva opuesta. Es decir,
a través del arte se conmemoran los ataques que sufrieron las ciudades y se les atribuye
un nuevo sentido.

Durante la conferencia, los Casagrande explicaron qué es el bombardeo y que la
idea de esta accién de arte nacié como un juegoy, solo al concretizarla, se dieron cuenta
cada vez mas de las dificultades que conllevaba realizar el proyecto, como, por ejemplo,
pedir los permisos a las instituciones, concordar las fechas, averiguar que las
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condiciones atmosféricas fueran adecuadas y buscar jovenes voluntarios que
colaboraran escribiendo poemas.

Luego, aclararon las razones por las cuales decidieron viajar desde Santiago de
Chile hasta Milan: algunos dias después, realizarian la accion de arte en la plaza del
Duomo. El 26 de septiembre de 2015, al atardecer, a la sombra del Duomo de Milan,
empezaron a llover poemas. Alrededor de la plaza, la gente, sorprendida, se alejé de la
monotonia diaria y se dejo llevar por la magia desencadenada por el poderoso medio
de la palabra y del arte.

La funcion del arte como medio para recordar eventos tragicos de la historia tiene
una larga tradiciéon en las vanguardias del siglo XX. Por ejemplo, Filippo Tommaso
Marinetti en el poema Zang Tumb Tumb intenta reproducir los terribles sonidos de la
guerra a través del uso de onomatopeyas y caracteres tipograficos de varias
dimensiones, es decir con “palabras en libertad”, expresién que se convirtié en el lema
de la poética futurista.

Tomando inspiracion en las precedentes experiencias literarias, los Casagrande
realizaron el primer bombardeo de poemas en Santiago de Chile, el 21 de marzo de
2001. Ellos bombardearon el palacio de la Moneda, la sede del gobierno chileno
destruida el 11 de septiembre de 1973 durante el golpe de Estado realizado por las
Fuerzas Armadas.’

Después de esa primera experimentacién, el Colectivo Casagrande en 2004
bombarde6 con poemas Guernica, en 2009 Varsovia, en 2010 Berlin y Londres y, como
hemos dicho antes, en 2015 Milan. En Croacia el evento cultural se realizd en el marco
del Festival cultural de Dubrovnik la noche del 8 de agosto de 2002.

Dichos bombarderos tuvieron un impacto significativo en Julio Carrasco, autor del
libro Fuimos a bombardear Croacia, porque habia vivido en primera persona la
experiencia de la dictadura chilena y el periodo post-dictatorial. Por tanto, fue una
manera para elaborar el trauma. Sin embargo, la experiencia dictatorial provocé una
herida tan profunda que Julio Carrasco sintié la necesidad de resignificar el duelo
también a través la escritura.

LA ESCRITURA, CURA PARA LAS HERIDAS

Fuimos a bombardear Croacia es el cuento autobiografico de un itinerario colectivo. La
novela es el diario de viaje del protagonista, Julio Carrasco, quien empezé solo esa
aventura, pero, después de pocas semanas, los cuatro miembros del colectivo de
artistas chilenos Casagrande se unieron a él y viajan a Croacia para realizar el
lanzamiento de poemas. Mas tarde, decide contar dicha experiencia.

Es necesario subrayar que ir a Croacia para Julio fue importante no solo por el
bombardeo, sino porque fue un viaje a sus origenes: en efecto, sus padres tuvieron que

! El golpe marca un punto de ruptura en la historia del pais porque, a partir de ese momento, en
Chile empezé el régimen de Augusto Pinochet, el mas sangriento en la historia del pais. La violencia del
gobierno militar causé la muerte y desaparicion de mas de 40.000 victimas, un trauma que todavia no se
ha elaborado y que representd un punto de quiebre en el animo de los chilenos. A partir de ese momento,
la estructura econdmica, social y politica de Chile cambié para siempre.

I raccomandati/Los recomendados/Les recommandés/Highly recommended
N.21-05/2019 397



Universita degli Studi di Milano

dejar el pais nativo a causa de las guerras. A través de ese viaje, él pudo revivir el
sufrimiento de sus padres y reconstruir su identidad fragmentada a través de la
busqueda de sus raices.

La funcién de la escritura, considerada como forma de recuperacién del “yo”,
afecta necesariamente la estructura de la obra. En este caso se trata de un relato
heterogéneo, en el que los breves capitulos de la narracion novelada escritos en primera
persona se alternan con la trascripcion de didlogos, anuncios publicitarios del
bombardeo, un listado de instituciones involucradas en el proyecto, la presentacién del
menu diario del protagonista, la despedida a su desodorante y reflexiones del
protagonista que irrumpen en la narracion. En particular, se incluye la copia integra de
intercambios de correos electrénicos que representan el bosquejo de la obra,
precisamente porque fueron indispensables para la realizacién de la accion poética.

La narracién empieza con el relato del viaje de Julio Carrasco, quien viajé solo
desde Santiago de Chile. Ya a partir de las primeras paginas el protagonista expresa su
ansiedad y vacilacion al llegar a un pais extranjero, sin conocer su idioma, con poco
dinero y después de haber intercambiado solo pocos correos electrénicos con las
instituciones chilenas y croatas (el contacto con ambos paises era necesario para la
organizacion del viaje) que no parecian entender el verdadero y mas profundo sentido
del proyecto. Al preguntarse sobre el motivo que lo habia impulsado a viajar a Croacia,
se contestd: “La ingenuidad, creo”.

El lector lo acompana en este viaje sembrado de obstaculos que dificultaron la
realizacion del proyecto. De hecho, Julio tuvo que enfrentar muchos problemas como,
por ejemplo, la falta de dinero y la lucha, desde los primeros dias en Dubrovnik, contra
las instituciones que le pedian numerosos documentos y autorizaciones necesarios para
llevar a cabo el proyecto. Se trataba de combatir contra la burocracia en un pais que no
cree en el poder de la poesia y de las palabras.

Cuenta que, en primer lugar, tuvo que ir a la alcaldia de la ciudad para pedir los
permisos necesarios, ademas de pensar en la publicidad del proyecto anunciando en la
radio la lluvia de poemas durante la transmisién de los prondsticos del tiempo:
“Dubrovnik, Croacia: lluvia; lluvia de poemas”.

Otra dificultad se present6 al buscar al piloto del avién que lanzaria los poemas.
Julio no solo se limitd a encontrarlo, sino que le explicé bien cudl era el objetivo: “Where
other people launch bombs, we launch poems”. Sin embargo, al piloto le interesaba
solo el aspecto econdmico del servicio y exigi6 el doble del precio acordado,
argumentando que tenia que realizar dos vuelos, uno de prueba, y el otro la noche de
la funcién. La Unica persona que parecié entender el significado del bombardeo fue la
senora Dubravka, duefia de la casa donde Julio se alojaba, precisamente porque ella
vivié en primera persona la terrible experiencia de la guerra.

También recuerda los bombardeos realizados precedentemente y, sobre todo, el
de Santiago de Chile. Para él, bombardear con poemas el palacio presidencial significd
volver a vivir el trauma de la dictadura. Esa acciéon poética marcé intensamente la vida
del protagonista, quien relata que el lanzamiento para él representaba
metafdricamente el final de la transicién y el comienzo de una nueva época. En efecto,
en los anos Noventa, es decir durante el periodo de la transicién hacia la democracia,
Julio estaba muy enfadado: pasaba mucho tiempo escribiendo poemas sobre el
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incendio de la Moneda e imaginaba que el humo producido subia hacia el cielo, se ponia
en contacto con el universo y que el palacio se descomponia formando tridngulos.

También deliraba con incendiarla yo mismo como homenaje a lo que habia sido antafio. Tal
vez deberia recoger estas ideas, me digo, y armar una serie titulada «La Moneda en llamas».
Pero todo ese imaginario se secé dentro de mi cuando la bombardeamos con poemas. Ahora
soy otra persona (12).

Incluso imaginaba incendiar el edificio él mismo. Sin embargo, después de la lluvia
de poemas, todo ese imaginario de destruccién desaparecié dentro de él.

A lo largo de la novela, Julio Carrasco relata a los lectores su rutina diaria en
Croacia, como si escribiera un diario: la atencion que ponia a su dieta para gastar poco
dinero, asi como el tiempo transcurrido en los cibercafés para comunicar con los
companeros en Chile, quienes llegarian a Dubrovnik algunas semanas después. Sin
embargo, su llegada no ayudo a Julio a resolver los problemas relativos a la organizacion
del proyecto. Al contrario, se anadio un problema mas: los marcalibros se perdieron. El
colectivo habia decidido imprimirlos en Santiago porque era mas barato, pero en el
envio hubo una confusién y los recibieron en el aeropuerto de Zagreb en lugar del de
Dubrovnik. Julio Carrasco cuenta esta desaventura a través de un correo. La forma de
escribir (frases breves y coordinadas) refleja la ansiedad de los Casagrande por resolver
el problema y el miedo de que el evento se cancelara. Aunque recuperaron los
marcalibros a tiempo, tuvieron que posponer la fecha del lanzamiento dos veces a causa
de problemas atmosféricos. Los imprevistos fueron tantos que los Casagrande y los
organizadores del proyecto bromeaban irénicamente sobre su nombre: “rain of
problems”.

Al final, el evento se realizé el 8 de agosto de 2002, a las 22:30, con la participacion
de 70 autores croatas y chilenos. ;Qué significé para los croatas la lluvia de poemas? En
Croacia, al igual que en Chile, muy poca gente dio una respuesta, pero, para el colectivo
Casagrande fue un gran éxito, un momento mdgico. De hecho, Julio Carrasco, renovado
después de la experiencia, afirmé: “Si eso no significaba prestigio, entonces no sabia
qué era prestigio”.

UN BALANCE FINAL: UN VIAJE HACIAEL YO

En conclusién, una obra que describe la evolucién del protagonista. De hecho, a pesar
de las dificultades, el viaje fue, para él, una ocasién de reflexion sobre si mismo. Le
permitié manifestar sus preocupaciones por haber dejado su trabajo para dedicarse a
la organizacion de acciones de arte, y lo que significaba tener que aceptar trabajos
esporadicos. También habla del tema de su calvicie que lo agobiaba y que, al final,
después de mucho tiempo, decide tratar. Estos son solo algunos ejemplos que
demuestran que la narraciéon del viaje refleja el proceso de exploracién del yo.

Al final de la experiencia, Julio hace un balance de los diferentes elementos que
caracterizaron su viaje: “economia de subsistencia”’, “discusiones internas e
incertidumbre”, “éxito y relajo”. Emociones compartidas con sus companeros, quienes,
al final de la experiencia, estaban felices como en ningun otro momento de sus vidas.
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De hecho, la lluvia de poemas tuvo el éxito esperado: las personas que asistieron
asociaron el ruido de la avioneta al de los aviones durante los pasados bombardeos de
la ciudad, pero, en ese momento, era un fragor calmante porque a través la accién
poética del colectivo Casagrande le atribuyeron un nuevo significado.

El bombardeo construyd un puente entre el pasado y el presente de Croacia y,
también, del protagonista, Julio Carrasco, quien realizé un viaje hacia sus origenes y
hacia el re-descubrimiento de si mismo.

La novela ilumina las razones mas profundas que llevaron a los Casagrande a
empezar el proyecto. Ademas, la obra permite al lector conocer algunos eventos de la
biografia de Julio Carrasco, especialmente los origenes de la familia y la vida bajo la
dictadura de Augusto Pinochet. Eso ofrece un sugerente prisma interpretativo de la
accion de arte: la lluvia de poemas como experiencia individual y, al mismo tiempo,
colectiva.
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