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Il serpente come Messia. 
 Rappresentazione alla rovescia del Paradiso 

nel teatro e nel cinema del XX secolo 
 

di Yehuda Moraly 
 
 

Il legame tra il testo biblico e il testo teatrale o cinematografico può esprimersi in 
maniera diretta, che sia illustrazione o parodia. The Ten Commandments, nel 1923 e nel 
1956, ci mostrano l’ uscita dall’Egitto. Esther (1689) di Racine o One night with the King 
(Sjebel, 2006), raccontano la storia di Ester. Il rapporto può essere solo suggerito, o 
nascosto sotto una trama che apparentemente non ha niente a che veder con il testo 
biblico. 

In tutte le opere che sto per evocare qui, il Paradiso è mostrato sia in modo 
diretto sia in modo velato. In ogni caso, esso sarà lo sfondo di una rivolta dell’uomo 
contro il divino. Il Paradiso sarà di libertà , senza sbarre, ottenuta al prezzo di una 
liberazione dai comandamenti divini. Così il serpente, profondamente negativo nel 
testo biblico, diventerà eminentemente positivo, una sorte di Messia. 
 
 

1. DANZARE LA BIBBIA 
 

La prima opera presa in considerazione è un’epopea teatrale israeliana, divisa in 
due parti : Vayomer vayelekh (1996) e Vayishtahu-vayera (1998). Rina Yerushalmi mette 
in scena brani, presi a casaccio in tutti i libri della Bibbia. Coreografa di formazione, il 
metodo di cui si serve ricorda il Kathakali, la forma del teatro rituale indiano. Nel 
Kathakali un attore canta il testo, mentre degli attori-danzatori lo mimano. Qui il testo 
è recitato da attori che vi fanno corrispondere un commento con un movimento del 
corpo. Ora, soprattutto in Vayomer vayelekh il commento corporale rovescia il 
proposito del testo. Per esempio, i comandamenti divini sono proclamati da un 
gruppo dall’aria lugubre che si sposta con una lentezza ripugnante che evoca quella 
dei rettili, pur enunciando i comandamenti divini in tono minaccioso. Al contrario, la 
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trasgressione, il peccato originale, è mostrato nel modo più sorridente. La 
consumazione del frutto proibito diventa un balletto in cui diversi Adami e diverse Eve 
danzano ogni coppia tenendo insieme una mela in bocca. 
Dunque, benché Rina Yerushalmi non cambi una parola della Genesi, ci propone un 
modo molto personale di leggere il Paradiso: da un lato la crudeltà di un imperativo 
divino soffocante, dall’altro la bellezza della trasgressione , che sola ispira l’entusiasmo 
necessario alla danza. 
 
 

2. IL MALE E FORSE IL BENE : LES ENFANTS DU PARADIS (CARNE, PREVERT, 1943) 
 
 Nel secondo tipo di opere, l’intreccio non ha nulla a che vedere con il testo 
biblico, ma nel titolo l’autore suggerisce un legame che bisogna ricostruire da soli 
(Samson di Henri Bernstein, 1907, o il film di Wajda, Samson, propongono degli eroi 
che distruggono se stessi per distruggere il nemico). 
 Di primo acchito non esiste alcun legame tra Les enfants du Paradis (Carné, 
Prévert, 1943) e il Paradiso. Al livello più superficiale, il film racconta una storia 
d’amore, quella del mimo Deburau per una donna di facili costumi, Garance, che 
intrattiene rapporti con tutti i personaggi maschili del film. A livello più profondo il film 
potrebbe essere un quadro della Francia sofferente del 1942, data della creazione della 
sceneggiatura originale, che disegna due colpevoli, il Conte di Montray e il Mercante 
d’Abiti , due aspetti del denaro, il nobile e il sordido. Dov’è il Paradiso ? 

Il nome stesso di “Paradiso” nel titolo è un gioco di parole. Paradiso è il nome 
che si dava al piano più alto del teatro, riservato agli spettatori con pochi soldi, pronti a 
scalare quattro o cinque piani per vedere la spettacolo dall’alto.  
Dunque, per guidarci nella lettura biblica di un film che non ha alcun rapporto 
apparente con il racconto del giardino dell’Eden, non abbiamo che dei vaghissimi 
indizi, il nome biblico del personaggio negativo e la tromba di cui si serve, quella 
dell’episodio delle mura di Gerico.  
 Il ruolo di Gerico, il Mercante d’Abiti, è stato scritto nel 1942, nel momento più 
terribile dell’occupazione, per il miglior amico di Celine, Robert Le Vigan, noto 
collaborazionista e star di emissione di Radio Paris, Au rythme du temps. Nella versione 
originale della scenaggiatura, pubblicata nel 1999, questo ruolo è centrale. Esso è 
ridotto nella versione definitiva, progettata nel 1945, due mesi prima della fine della 
guerra mondiale. Nel frattempo Le Vigan ha rinunciato al ruolo, è fuggito in Germania, 
e sarà Pierre Renoir a interpretare il sinistro Mercante d’Abiti.   

Nella sceneggiatura originale il Mercante d’Abiti è onnipresente: egli ha 
un’infinità di nomi come ha un’infinità di funzioni: Juppiter, Giosuè, Gerico per la 
tromba di cui si serve per attirare la clientela. La sua barba, il suo cappello usato, la sua 
aria trasandata ne fanno un personaggio strano. Di giorno è mercante di oggetti 
rubati, di notte predice il futuro, interpreta i sogni. 
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Onnipresente, egli è anche onnisciente. Misteriosamente conosce tutti i secreti 
degli altri personaggi. Egli è anche il difensore del matrimonio e della morale, farà di 
tutto per distruggere l’amore del mimo Deburau per la bella Garance. 

Di fronte a lui gli “enfants du Paradis”. Garance non ha alcuna nozione del 
peccato. Ella non si vergogna di mostrare il suo corpo nudo ai pittori per i quali posa, ai 
clienti del teatro erotico dove si mostra, non si vergogna del sesso. In una sola notte 
cambia più volte di compagno. Garance è Eva prima del peccato per la quale la nudità 
e l’amore senza regola è la cosa più naturale del mondo.  
Deburau è l’eterno bambino, il poeta di cui il film mostra la liberazione. Durante la 
prima notte rifiuta il corpo di Garance. 

Questo peccato contro l’amore incrina il paradiso degli amanti. Sette anni dopo 
Garance nella stessa camera gli insegna la semplicità dell’amore. Allora, nella 
sceneggiatura originale, ha luogo una scena essenziale tagliata dal film che noi 
conosciamo. Il Mercante di Abiti rinfaccia alla coppia di avere avuto dei rapporti 
sessuali. Tratta Garance da puttana. Fuori di sè Battista gli dà un colpo con il bastone e 
lo uccide come egli lo aveva ucciso sulla scena nella pantomima “Cante di abiti”. 
Questo personaggio può essere letto in due modi diversi. Per Carné il Mercante d’Abiti 
mi sembra essere associato al nemico pubblico numero uno dell’epoca, l’ebreo. 

Mercante, brutto, ladro che vende i suoi amici in rue de Jérusalem, Giosuè, 
Gerico, il personaggio riprende tutti gli stereotipi antisemiti della stampa, della radio e 
dei film antisemiti tedeschi: Der Jud Suss o Der Ewige Jude. E la ragione per cui, a mio 
avviso, Le Vigan abbandona la produzione nel 1943, dopo lo sbarco degli americani in 
Italia, è perché comprende benissimo il significato del personaggio. Riceve già delle 
lettere minatorie. Al ruolo della sua vita, egli preferisce la vita.  

Ma per Prévert il significato del ruolo è più universale. Nella sceneggiatura 
originale il Mercante d’Abiti muore invocando “Gesù Maria”, frase tagliata da Carné nel 
montaggio. Le Vigan ha avuto il ruolo di Gesù nel film di Julien Duvivier, Golgotha 
(1935). Il Mercante d’Abiti per Prévert è la Bibbia, l’odiata morale nemica dell’amore. 
Così, al di là della romantica storia d’amore e dell’affresco teatrale, ecco apparire i 
personaggi del giardino dell’Eden e i temi connessi, la trasgressione, il peccato. Ma 
Prévert rovescia nella versione originale del film il mito della Genesi. Egli oppone la 
morale trascendentale rappresentata da un personaggio dal portamento semita al 
paradiso umano, quello del libero amore e della creazione artistica. Adamo-Battista si 
libera della soffocante morale. Abbiamo trovato il Creatore, Adamo, Eva e il peccato – 
che consiste nel non commettere il peccato. Dov’è il Serpente? 

Nel film appare un altro personaggio storico, quello di Lacenaire, un poeta 
assassino ammirato da Victor Hugo, Baudelaire e Théophile Gautier. Del serpente il 
personaggio ha tutte le caratteristiche: creatura fredda, dolce e estremamente 
pericolosa. Ma questa volta il serpente assassino è celatamente buono. L’assassinio 
gratuito che egli commette alla fine del film libera tutti i personaggi. Uccidendo senza 
ragione apparente il Conte di Montray, Lacenaire libera Garance, prigioniera del Conte, 
salva Frederick, sfidato a duello dal Conte. Lacenaire criminale, amorale, omosessuale è 
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l’eroe positivo di un film che aiuta con il suo valore ad accedere a un nuovo mondo 
paradisiaco perché liberato dall’antica morale. 

 
 

3. PARADISE NOW (LIVING THEATRE, 1968): UNA RISPOSTA ANARCHICA AI DIECI 

COMANDAMENTI 
 
Julian Beck e Judith Malina, i due animatori del Living Theatre, questo gruppo 
estremamente celebre degli Anni Sessanta, sono due ebrei americani, e il titolo dello 
spettacolo mi sembra essere un calco dello slogan Habad, Machiach Now. Nel suo 
progetto iniziale Paradise Now è un rito iniziatico in dieci tappe. Ciascuno dei passaggi 
del rito corrisponde a un nuovo imperativo morale che rinnova i Dieci Comandamenti 
biblici. Nel corso delle prove, due tappe del viaggio sono state abbandonate. Gli altri 
otto passaggi del viaggio insegneranno al pubblico il modo di accedere al paradiso 
terrestre. Dopo aver fatto la lista dei divieti sociali, gli attori si spogliano ed eseguono il 
primo rito, il rifiuto della cultura capitalista e il ritorno alle fonti primitive. Al passaggio 
seguente, la meta del viaggio è definita. È l’anarchia assoluta, il nuovo paradiso 
terrestre. Al passaggio quattro, quello della rivoluzione sessuale, gli attori formano un 
mucchio di corpi invitando il pubblico a unirsi a loro. La sessualità collettiva permette il 
superamento culturale. La visione finale è intitolata: “dell’abbandono del mito 
dell’Eden”. Gli attori formano l’albero del Bene e del Male. L’albero si disfa, gli attori 
prendono alcuni spettatori sulle spalle e li conducono verso l’uscita. La vera 
rivoluzione comincia.  

Nello spettacolo del Living, la parola “Paradiso” è sempre associata alla parola 
“Rivoluzione”. Poiché ogni tappa è una rivoluzione (rivoluzione delle culture, 
rivoluzione sessuale, rivoluzione dell’attore, rivoluzione permanente, etc), ogni 
passaggio costituisce uno stadio di diversa rivoluzione interiore : superamento della 
proprietà, della proprietà sessuale. Queste rivoluzioni morali vanno ogni volta nel 
senso di una liberazione dalla morale tradizionale.  
I nuovi imperativi morali culminano nell’abbandono del mito dell’Eden, della vecchia 
morale.  

Nel stesso periodo, Fellini in Giulietta degli spiriti (1964) mette in scena la 
liberazione degli imperativi morali. Nella sceneggiatura de Il viaggio di Giuseppe 
Mastorna, ispirata dalla novella di Dino Buzzati Il sacrilegio, l’eroe Mastorna crea uno 
scandalo in Paradiso rifiutando la ricompensa della virtù che il tribunale celeste gli ha 
concesso. 
 
 

4. FUGA DAL PARADISO: TRUMAN SHOW (PETER WEIR, 1998) 
 

Nel terzo tipo di opere nulla o quasi suggerisce il legame con il testo biblico, e 
la struttura dell’episodio biblico deve essere cercata ad altri strati, ad altri livelli, ciò che 
costituisce per il ricercatore il caso più interessante. Per esempio Tête d’or de Claudel 
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sembra modellato sulla storia di Saul e l’inizio della storia di Superman è un eco della 
storia di Sansone. 

Apparentemente sembra esistere un legame tra Truman Show (Peter 
Weir,1998) e il Paradiso. Truman non sa che è filmato, tutti i personaggi che lo 
circondano sono attori manipolati da un regista che decide su tutti gli aspetti della vita 
di Truman. Cristo, il regista onnipotente, si rivolge a Truman dal cielo. Il suo costume 
evoca per la forma e il colore un clergyman. Si tratta del Creatore, che impedisce 
questa volta all’uomo di abbandonare Seahaven, parola che può intendersi come Sea 
heaven, il “paradiso del mare”. E ancora una volta, nella sceneggiatura il serpente ha un 
ruolo positivo. Sylvia, una delle comparse di questo enorme spettacolo televisivo, 
vuole liberare Truman da questo paradiso che sembra una prigione. Essa gli rivela che 
Seahaven non è che una scena e che la realtà è altrove. Truman prende a poco a poco 
coscienza della irrealtà del mondo che lo circonda. Egli vuole fuggire. Il film trova il suo 
apice nel dialogo tra il Creatore e l’uomo. 

Truman Show si colloca quindi nel filone delle opere che abbiamo evocato. Il 
Paradiso divino è abbandonato. La felicità assoluta si confonde con la liberazione dai 
comandamenti divini, dall’autorità soprannaturale. 
 
In modo diretto o velato, i film o le opere teatrali che abbiamo evocato senza 
rispettare la cronologia presentano nello stesso modo un paradiso alla rovescia. Da un 
lato il Creatore è rappresentato in modo negativo. Il Mercante di Abiti, come il regista 
di Truman show sono personaggi tirannici dalla morale soffocante. La morale divina 
nell’epopea del Living o quella di Rina Yerushalmi, non fa una bella parte. Dall’altro, il 
male è presentato con dei colori positivi: valore positivo del peccato e del crimine ne 
Les enfants du Paradis, glorificazione della trasgressione in Paradise now e in Vayomer 
vayelech, bellezza e intelligenza di Sylvia in Truman show la quale aiuta Truman a 
fuggire dal suo paradiso-prigione. La rivolta dell’umano contro il divino, la rivoluzione 
in paradiso è centrale in tutti questi riflessi moderni. L’analisi di queste opere informa 
meno sulla Bibbia che sui creatori stessi e le società in cui essi creano. E questo mi 
sembra essere una regola pressappoco generale. Il drammaturgo o il regista si serve 
della storia biblica per descrivere il proprio mondo, la propria società. Nei The Ten 
Commandments del 1956, Cecil B. de Mille risponde al totalitarismo, alla Shoà. Cosa 
significa questa inversione del mito della Genesi nei riflessi teatrali e cinematografici 
del XX secolo? Posso proporre due letture: una pessimista, l’altra estremamente 
ottimista. Se si crede che il testo biblico non sia storico, ma costituisca il nocciolo della 
realtà, una realtà sempre attuale, si può supporre che la società occidentale viva in 
questo momento “il peccato originale”, la rivolta contro il creatore che abbiamo visto 
figurare in tutte le opere analizzate. All’ombra di Hitler, nel 1942, Prévert e Carné 
sognano un mondo nuovo, liberato dalla soffocante morale religiosa. La visione 
espressa ne Les enfants du Paradis è ancora quella di Rina Yerushalmi quasi 
sessant’anni dopo, a Tel Aviv. Il paradiso della creazione sostituisce il paradiso biblico. 
Contro il creatore, le creature.  
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Seconda lettura: in ebraico, la parola serpente (358) ha lo stesso valore 
numerico della parola Messia (358). Alla fine dei tempi, l’origine stessa del male, il 
serpente, deve trasformarsi in Bene. La creazione costituisce una forma confusa di 
profezia. Questo ruolo passivo attribuito al male esprime forse una visione della fine 
dei tempi in cui il Male stesso diventerà il più grande dei beni? 
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