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Introducción  
 

por Carolina Pizarro Cortés 
 
 
 
 
En América Latina, la narrativa testimonial surge en los años 60 del siglo pasado y su 
canonización, según se ha dicho, tiene lugar en 1970, cuando se instaura la categoría 
“Testimonio” en el premio Casa de las Américas. A partir de entonces comienzan a 
aparecer en el continente una gran cantidad de escritos de este tipo. Según Beverley, 
habría una serie de factores que explicarían esta “repentina proliferación” testimonial; 
menciona entre ellos la importancia de los textos documentales para la cultura 
latinoamericana, la popularidad de las historias etnográficas (life histories) que se 
desarrollaron en los años 50, la recepción de los textos de memorias del Che Guevara y 
la significación que se da en la “contracultura” de los 60 al testimonio oral como forma 
de catarsis o liberación personal (Beverley 10-11). A esta enumeración es 
indispensable agregar como causa directa, en palabras de Bustos, que “el salto del 
testimonio al dominio público se produjo inicialmente bajo el signo de la denuncia de 
la maquinaria de brutalidad que envolvió la práctica del terrorismo de Estado” (11) en 
América Latina.  

Junto con esta avalancha testimonial surge en el continente una importante 
cantidad de trabajo teórico al respecto. En efecto, durante los últimos dos decenios del 
siglo pasado se investigó y se escribió mucho sobre el tema de los testimonios. Entre 
los estudios críticos más destacados aparecidos en los años 80 están, por ejemplo, los 
de Osvaldo Navarro (1978), Hugo Achugar (1989), Ana María Amar Sánchez (1990), 
John Beverley (1987, 1989, 1993), Juan Ramón Duchesne (1987), René Jara y Hernán 
Vidal (1986), Eliana Rivero (1987), Ivana Sebková (1982) y Víctor Casaus (1982, 1983 y 
1986). Frente a este nutrido panorama, Elzbieta Sklodowoska ve la necesidad, en 1991, 
de publicar un texto acerca de la bibliografía existente sobre el testimonio 
latinoamericano. En la década de los 90 esta línea de investigación continúa. Allí están, 
a modo de ejemplo, los estudios críticos de la propia Elzbieta Sklodowska, (1992 y 
1993), George Yúdice (1991), Margaret Randall (1983 y 1992) y Mabel Moraña (1995). A 
estos trabajos acotados se suman la compilación hecha por John Beverley y Hugo 
Achugar (1992) y el libro de Ochando Aymerich (1998). Ya hacia el comienzo del nuevo 
milenio, el auge de los estudios testimoniales disminuye, aunque aún se publican 
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algunos trabajos, entre los que se podrían mencionar, a modo de ejemplo, los de 
Gustavo García (2001), José Gómez Chávez (2005) y Nora Strejilevich (2005).  

En contraste con el escenario descrito, al finalizar la primera década del milenio 
el panorama crítico cambia. El impulso testimonial parece haberse agotado 
definitivamente. De hecho, Hans Fernández publica en 2010 un texto cuyo título es 
una famosa frase de Beverley: “The moment of testimonio is over” (1996). Esta 
constatación, no obstante, no significa que se hayan dejado de escribir textos 
testimoniales ni mucho menos que disminuyan en su relevancia. El lapidario 
diagnóstico se refiere más bien a la actitud de la crítica frente al tema del testimonio, 
que, aunque no lo abandona del todo, ya no le otorga la centralidad que tuvo a finales 
del siglo anterior. La conclusión de Fernández, con la que estamos plenamente de 
acuerdo, es que “se hace necesario reabrir el debate desde otros corpora y otras 
perspectivas…” (67). Tal como este autor hace ver, hacia finales de los años 90 entran 
en crisis los llamados testimonial studies, pero ello no implica que lo mismo ocurra con 
la producción de testimonios. En palabras del autor, “no estaría mal considerar la 
existencia de nuevos estudios testimoniales basados en una episteme testimonial 
renovada”, lo que, además, debería “servir de base para explorar otro tipo de 
experiencias testimoniadas” (68). En la línea de la propuesta de Fernández se plantea 
el presente dossier, que busca resituar ciertas cuestiones críticas ya exploradas y 
proponer asimismo nuevos temas asociados a lo testimonial.  

El primer texto, titulado “El campo testimonial chileno: una mirada de conjunto”, 
constituye en principio una propuesta de orden epistemológico. El escrito de Carolina 
Pizarro y José Santos propone la noción de “campo testimonial” como punto de 
partida para explicar las distintas formas en que se ha producido y recibido el 
testimonio de prisión política en distintos países latinoamericanos. Los autores se 
centran en el caso de Chile y, sobre la base de un amplio corpus de testimonios 
publicados entre 1974 y 2015, proponen un análisis de este campo específico a partir 
de tres puntos de vista: la autoría testimonial, el texto testimonio –considerado tanto 
formal como temáticamente– y el contexto de recepción. El artículo se cierra con un 
intento por abrir el análisis hacia los campos testimoniales de otros países del 
continente, en particular Argentina, Uruguay y Brasil 

El artículo de Sandra Navarrete, por su parte, también apunta a nuevas 
perspectivas de comprensión del testimonio. Su trabajo, titulado “Testimonio, Género 
y Memoria: Apuntes para un debate actual”, se centra en la categoría de género como 
elemento central de análisis. Según constata la autora, se trata de una aproximación 
que ha adquirido relevancia desde hace poco tiempo, lo que la vuelve una perspectiva 
crítica de especial actualidad. Navarrete propone una cartografía que reúne una serie 
de trabajos en esta línea. En sus palabras, quiere  

 
dar una revisión panorámica a los principales aspectos que han ido emergiendo en el debate 
público, en relación a la temática de género y los crímenes de lesa humanidad, durante las 
dictaduras en Latinoamérica, para observar los núcleos fundamentales en los que se está 
poniendo atención al cruzar los ejes de memoria, testimonio y género en el estudio del 
pasado reciente. 
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La propuesta de Jorge Montealegre, por su parte, aunque también implica una 
ampliación epistemológica, provoca, además, una expansión del campo testimonial. 
En “Líneas de Memoria. Testimonios gráficos y estrategias narrativas. Del mito de 
Tereo y Filomela a la prisión política y la novela gráfica”, el autor parte del supuesto de 
que “los soportes y modos para sostener y compartir un testimonio son diversos, 
innumerables e impredecibles”. El carácter de escrito, por lo tanto, es tan solo uno de 
ellos. Montealegre se adentrará en el análisis de otros medios, vinculados a la 
visualidad: artefactos culturales como dibujos, diplomas, cartas, y novelas gráficas 
generados en prisión. 

En esta misma línea de ampliación del corpus testimonial se sitúa el trabajo de 
María José López. La autora propone, en “Los informes de verdad en Chile: testimonio 
de víctimas y reconstrucción de la comunidad política”, un abordaje desde el concepto 
de “justicia transicional” para analizar los dos informes hechos en Chile sobre violación 
a los derechos humanos: el Informe de Verdad y Reconciliación, conocido también 
como Informe Rettig (1991), y el Informe sobre Prisión Política y Tortura, elaborado por 
la Comisión Valech (2006). La autora aborda dichos textos desde un particular punto 
de inflexión, en tanto han sido construidos sobre la base de testimonios individuales y 
constituyen asimismo la versión oficial que el Estado de Chile hace de los 
acontecimientos de la prisión política y la tortura. 

En el convencimiento de que aún hay mucho por hacer en términos de memoria 
y derechos humanos en el continente, los autores y autoras de los trabajos críticos 
aquí presentados esperan fomentar un nuevo giro en los estudios del testimonio. Los 
artículos incluidos en este dossier de Otras modernidades buscan complejizar la noción 
que manejamos sobre el género, ampliando la mirada hacia otras formas de 
representación testimonial, y sumar además perspectivas de análisis que promuevan 
otras valoraciones.  
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El campo testimonial chileno:  
una mirada de conjunto1

 
 

por Carolina Pizarro Cortés y José Santos Herceg 

 
 
 
 
 
 
 
 
RESUMEN: El presente trabajo propone la noción de campo testimonial como punto 
de partida para explicar las distintas formas en que se ha producido y recibido el 
testimonio de prisión política en distintos países latinoamericanos. Luego de definir 
dicha noción, explora con detalle el campo chileno, tomando como base un amplio 
corpus de textos publicados entre los años 1974 y 2015. Finalmente, proyecta el 
modelo propuesto a otros campos testimoniales afines, como son el uruguayo, el 
argentino y el brasileño. 
 
ABSTRACT: The present work proposes the notion of testimonial field as a starting 
point to explain the different ways in which the testimony of political prison has been 
produced and received in different Latin American countries. After defining this 
notion, it explores the Chilean field in detail, taking as a basis a wide corpus of texts 
published between 1974 and 2015. Finally, it projects the proposed model to other 
related testimonial fields, such as the Uruguayan, the Argentinean and the Brazilian. 
 
PALABRAS CLAVE: testimonio de prisión política; campo testimonial; Chile; América 
Latina 
 
KEY WORDS: testimony of political prison; testimonial field; Chile; Latin America 
 

                                                 
1 Este trabajo forma parte tanto de la investigación titulada Tortura: concepto y experiencia 

(FONDECYT Nº 1180001), como de la titulada Formas Narrativas del Testimonio. Relatos de prisión política 
en Chile, Argentina, Uruguay y Brasil. (FONDECYT Nº 1161551). 



 
 
 
 
 

Dossier Chile - A la sombra de la catástrofe. Nuevas miradas sobre el testimonio chileno 
N. 21 – 05/2019  

247

 
El presente trabajo propone la noción de campo testimonial, que puede ser útil como 
punto de partida para explicar las distintas formas en que se ha producido y recibido el 
testimonio de prisión política en distintos países latinoamericanos. Luego de definir 
dicha noción, exploraremos con detalle el campo testimonial chileno, tomando como 
base un amplio corpus de textos publicados entre los años 1974 y 2015. Una mirada 
de conjunto nos permitirá poner de relieve los rasgos más recurrentes de este campo 
específico, así como proyectar el modelo propuesto a otros campos testimoniales 
afines. Distinguiremos particularidades de carácter textual y contextual, que permiten 
justificar la consideración de un conjunto de obras, cuyo tema central es la prisión 
política, como un corpus diferenciado.  

¿Qué es o qué podría ser un campo testimonial? Para fijar los primeros límites de 
una definición operativa, es pertinente rescatar la noción de campos intelectuales que 
propone Bourdieu. Según el sociólogo,  

 
la relación que un creador sostiene con su obra y, por ello, la obra misma, se encuentran 
afectadas por el sistema de las relaciones sociales en las cuales se realiza la creación como 
acto de comunicación, o, con más precisión, por la posición del creador en la estructura del 
campo intelectual (la cual, a su vez, es función, al menos en parte, de la obra pasada y de la 
acogida que ha tenido). Irreductible a un simple agregado de agentes aislados, a un conjunto 
de adiciones de elementos simplemente yuxtapuestos, el campo intelectual, a la manera de 
un campo magnético, constituye un sistema de líneas de fuerza: esto es, los agentes o 
sistemas de agentes que forman parte de él pueden describirse como fuerzas que, al surgir, se 
oponen y se agregan, confiriéndole su estructura específica en un momento dado del tiempo. 
(9) 

 
Tomando como base este marco de comprensión, que sitúa a creadores, obras y 

receptores dentro de una dinámica mayor, es posible pensar un campo testimonial: 
una zona en principio –pero no exclusivamente– social, en la que se entrecruzan los 
autores, los textos y los lectores de los testimonios, estableciendo distintos tipos de 
vínculos. 

En el circuito crítico latinoamericano, el campo testimonial ha sido subsumido 
por distintas razones dentro del campo literario. A nuestro juicio, no obstante, se 
distinguiría de este último por dos rasgos definitorios: por una parte, la aguda relación 
con el referente, es decir, con los hechos históricos mismos que el testimonio aspira a 
representar, y, por otra, la disputa interpretativa que promueve el texto, que no se 
puede reducir en ningún caso a los aspectos estéticos de la expresión, en tanto busca 
abiertamente influir en el sentido que un grupo social le otorga a su pasado. 

En virtud de los rasgos antes mencionados: referencialidad y voluntad de 
interpretación de los hechos, cabría preguntarse si hay algún vínculo entre el campo 
testimonial y el campo histórico que supere la consideración de los testimonios como 
fuentes para la historiografía. Sostendremos provisionalmente que el testimonio es 
una forma de representación que se emparenta con determinadas corrientes 
historiográficas, pero que conserva no obstante su autonomía. Los rasgos distintivos 
del campo testimonial frente al campo histórico son, por una parte, el necesario 
vínculo entre experiencia vivida, relato e interpretación, y, por otra, el reconocimiento 
explícito de la posición subjetiva del emisor.  
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Así visto, el campo testimonial tendría puntos de intersección con los campos 

literario e histórico, lo que permite comprender el nexo del testimonio con la 
literatura, así como las vinculaciones más bien tensas que ha sostenido con la 
historiografía. Es importante constatar, no obstante, que se trata de un campo en sí 
mismo, que se organiza en torno a un núcleo que le otorga especificidad. 

Un campo testimonial constituye, si pensamos en el caso de las recientes 
dictaduras militares en América Latina, una suerte de trinchera que se manifiesta a 
nivel de imaginario nacional, precisamente porque responde a una historicidad 
localizada que se mueve dentro de fronteras acotadas y que afecta a estados 
particulares. Son determinados gobiernos democráticos, herederos para bien o para 
mal de una tradición republicana arraigada en una identidad nacional, los que son 
suprimidos y suplantados por la fuerza con el objetivo declarado de “restaurar la 
Nación”. De allí que sea posible hablar de campo testimonial argentino, uruguayo, 
brasileño, chileno y otros. Los fenómenos históricos propios de cada dictadura en 
particular, así como las formas en que cada sociedad ha optado por borrar/conservar 
la memoria, han reforzado la autonomía de estos campos, a tal punto que aun cuando 
es posible pensar un campo común de alcance latinoamericano, es necesario 
reconocer las diferencias entre los campos nacionales. 

Proponemos caracterizar los campos testimoniales específicos de cada país 
atendiendo a tres ejes, en los cuales se manifiestan las líneas de fuerza que reconoce 
Bourdieu: la autoría testimonial, el texto mismo y el contexto en el que el testimonio se 
produce y circula. Desde el punto de vista de la autoría, corresponde reconocer a los 
autores individuales, es decir, sus coordenadas particulares de referencia, así como las 
formas en que dichos autores se vinculan entre sí. En cuanto al texto, habría que poner 
el acento en las características particulares de la textualidad testimonial, tanto 
formales como temáticas, en su adscripción o distancia respecto de las tradiciones 
locales y en su filiación más o menos expresa a lo referencial o lo ficcional. En relación 
con el contexto, tanto de producción como de recepción, además de poner de relieve 
las condiciones concretas de aparición de los textos, es necesario explorar las prácticas 
lectoras y las formas críticas de ordenación del universo conocido de testimonios, así 
como su intensidad y su frecuencia. 

En el presente trabajo, a modo de ejemplo, se abordará el caso del campo 
testimonial chileno. Para ello se ha considerado un corpus de 80 textos testimoniales 
publicados en formato de libro entre 1974 y 2015. Estos, aunque no son la totalidad de 
los textos, constituyen un universo suficientemente contundente como para trazar, al 
menos de modo inicial, las líneas gruesas de un campo testimonial rico, complejo, 
polifónico, que se aproxima a la historia reciente de Chile de distintas formas.2 
 
 
 

                                                 
2 Como ha escrito Juan Armando Epple, es “la experiencia del golpe militar la que activa el 

registro testimonial como un fenómeno cuantitativamente amplio e inusitado de producción textual, 
rearticulándolo como un modelo sui generis de escritura” (1147; las cursivas son nuestras). 
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Una posible caracterización de los autores y autoras de testimonios implica el examen 
de varios factores de su perfil individual, entre los que se cuentan su nacionalidad, 
género, nivel educacional y filiación política. En el plano colectivo, el dato más visible 
acerca de las redes establecidas por los y las testimoniantes es su pertenencia a grupos 
o asociaciones específicos, que se han organizado en torno a distintas causas, una de 
las cuales es la transmisión de la experiencia de prisión política y tortura.  

  Si ponemos la atención en la nacionalidad de los autores y autoras de 
testimonios referidos a la dictadura pinochetista, constatamos que de los 78 
pesquisados prácticamente todos son chilenos, aun cuando hubo muchos extranjeros 
que fueron víctimas de prisión y tortura en Chile. En este punto podemos apreciar la 
necesidad de intervenir en el imaginario histórico local y por ello en la disputa por la 
interpretación del proceso dictatorial propio. Las voces testimoniantes, en 
consecuencia, se sitúan preferentemente en un lugar de enunciación marcado por la 
pertenencia nacional. 

El género de quienes testimonian, por otra parte, es mayoritariamente 
masculino. Más de un 90% de los textos del corpus considerado han sido escritos por 
hombres. Hasta el año 2015, las excepciones son seis mujeres que escriben cinco 
testimonios: Nubia Becker, Luz Arce, Marcia Merino, Gabriela Richards y la dupla 
compuesta por Teresa Izquierdo y Ana María Jiménez. Ellas representan un 8 % del 
total de autores y autoras que publican. El porcentaje conocido de prisioneras, a juzgar 
por los resultados de la Comisión Valech, es levemente mayor. La Comisión recopiló 
3.399 testimonios de mujeres que sufrieron reclusión y tortura, es decir, ellas 
constituyen un 12.5% del total. 

Resulta interesante hacer ver que los testimonios de las mujeres comienzan a 
aparecer tardíamente. El primero, de hecho, es publicado por Nubia Becker –con el 
seudónimo de Carmen Rojas– recién en 1987. Luego, en 1993, aparecen los de Marcia 
Merino y Luz Arce, al alero de sus declaraciones para la comisión Rettig. Habrá que 
esperar cerca de 20 años para que se reanude la publicación de testimonios 
femeninos: en 2012 aparece el de Richards y en 2015, el de Izquierdo y Jiménez. Este 
retardo podría relacionarse con el hecho de que la experiencia de prisión y tortura fue 
diferente para ellas. En el caso de las mujeres, a la violencia política se sumó siempre la 
violencia de género, fenómeno que ha sido reconocido en su especificidad, dentro del 
marco cultural y particularmente del judicial, de modo reciente.3  

Respecto del nivel educacional de los y las testimoniantes, hasta la fecha se ha 
podido constatar la actividad laboral de 64 de ellos. Cinco eran dirigentes sindicales al 
momento de ser detenidos; se desempañaban como pescadores, obreros, empleados 
bancarios, etc. y no habían realizado estudios superiores sistemáticos de ningún tipo. 
Ellos, no obstante, constituyen una excepción. Una abrumadora mayoría de los 

                                                 
3 Esta especificidad de la prisión y de la tortura de mujeres ha sido claramente mostrado, por 

ejemplo, en los trabajos de Ximena Zabala (2005), Teresa Valdés, Carolina Carrera (2005), Javier Maravall 
(2009), Bernardetta Calandra (2009), Olga Wornat y Miriam Lewin (2014), Mónica Muñiz (2011), Marta 
Vasallo, (2011), entre otros.  
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autores y autoras –los 59 restantes– son letrados, es decir, tienen formación escolar 
completa e incluso educación universitaria al momento de escribir sus textos.4 No nos 
parece casual que muchos se hayan formado en humanidades o ciencias sociales, lo 
que ciertamente los faculta para narrar por escrito sus experiencias. Sin ir más lejos, lo 
que más se repite entre los testimoniantes son los periodistas (14), seguidos por los 
que estudian historia (7), literatura (5), pedagogía (6), derecho (2) y filosofía (2).  

Importante resulta constatar que hay un grupo de tan solo once autores y 
autoras que son reconocidos o que se presentan a sí mismos como escritores: Nubia 
Becker, Jorge Flores, Adolfo Cozzi, Manuel Cabiesses, Jorge Montealegre, Virgilio 
Figueroa, Claudio Duran, Hernán Valdés, Alejandro Mujica, Michel Bonnefoy y Mario 
Artigas. La gran mayoría no pretende ser escritor. Muchos incluso piden excusas en sus 
prólogos por tener el atrevimiento de escribir sin tener los méritos del oficio. Un buen 
ejemplo es del de Juan Del Valle, quien abre su texto diciendo:  

 
Me gustaría aclarar, en primer lugar, que soy noventa por ciento lector y no autor […]. 
Aclarado esto, se darán cuenta que por esta vez se encuentran ante la novedad de leer un 
libro escrito por un lector, que bien puede ser alguien como Ud. Mismo. (7) 

 
En cuanto a la filiación política de quienes publican sus testimonios, se ha 

podido constatar la adscripción partidaria de 50 de los 78 autores. Entre ellos los más 
abundantes son miembros del Partido Comunista (15), del Partido Socialista (14) y del 
MIR (10). Estas tres agrupaciones concentran a 39 de los 50 testimoniantes, es decir, 
casi el 80%. Como bien se sabe, estos partidos fueron los más golpeados y 
expresamente perseguidos por los organismos de seguridad de la dictadura 
pinochetista, contando por ello con la mayor cantidad de víctimas de prisión política y 
tortura. Esto permite explicar que también sean los grupos con mayor 
representatividad dentro de los testimoniantes. 

En el plano colectivo, llama la atención en el campo testimonial chileno la 
abundancia de agrupaciones de testimoniantes que han cumplido diversas labores 
asociadas al rescate y la conservación de la memoria. Entre estas se cuentan, por 
ejemplo, la Unión de Ex-presos Políticos de Chile, Dawson 2000, la Agrupación 
Metropolitana de Ex Presas y Presos Políticos (ANEXPP Chile), la Corporación Estadio 
Nacional, Memoria Nacional–Ex presos/as políticos/as, la Agrupación de Ex-menores 
Víctimas de Prisión Política y/o Tortura de la Quinta Región y la Unión de Exonerados 
Políticos de la VIII Región del Bio-Bio. Dentro de este contexto activo y participativo, se 
destaca el caso de la Corporación Memoria Chacabuco, que reúne al grupo de los 
llamados ‘chacabucanos’. Quienes estuvieron prisioneros en la antigua salitrera han 
generado un sub-corpus testimonial abundante, que ha logrado mayor visibilidad. 
Una de las características de este sub-corpus es que los testimonios se refieren unos a 

                                                 
4 Esto no quiere decir, sin embargo, que los autores y autoras tuvieran educación universitaria al 

momento de vivir la experiencia que relatan en sus testimonios. Hay quienes que, ya sea por su edad o 
por sus oportunidades, solo estudiaron luego de haber sido liberados. Algunos lo hacen en el exilio. Este 
es el caso, por ejemplo, de Claudio Duran, quien estudia Literatura en la Universidad de Berkeley. Otros, 
por estar aún en la enseñanza media al ser detenidos, comienzan sus estudios recién al ser liberados. En 
esta situación están Jorge Montealegre, Alberto Cozzi, Jorge Flores y Tato Ayress. 
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otros de manera expresa, constituyendo un entramado intertextual estable.5 Uno de 
los rasgos que da cuenta de esta voluntad de diálogo es el hecho de que se dan las 
prologaciones mutuas, lo que equivale a un gesto de apoyo y reforzamiento –también 
testimonial– al testimonio del compañero de experiencias.6 
 
 
TEXTO 
 
En relación con las particularidades de los testimonios en cuanto textos, es pertinente 
analizar el campo tanto desde la perspectiva formal como temática de las obras. En el 
ámbito de los rasgos formales, nos detendremos en su formato, en las características 
de la voz testimonial y en la función especialmente relevante de los paratextos. 
Constataremos asimismo la presencia de segmentos no narrativos o ensayísticos, que 
se expresan en forma de reflexiones. En el de las particularidades temáticas, 
observaremos la presencia de un núcleo narrativo insoslayable: la experiencia de 
prisión, que se acompaña de temas aledaños recurrentes como la resistencia, la salida 
y el posterior retorno al centro o campo de detención. Del mismo modo, se puede 
anotar la emergencia de núcleos reflexivos recurrentes como son el miedo, la 
solidaridad, la libertad, entre otros. 

Antes de entrar en detalle, es pertinente hacer una observación de carácter 
general: los testimonios chilenos dan cuenta de características que es posible 
reconocer en otros campos testimoniales afines, pero también de algunas 
particularidades que apuntan a una tradición localizada. Si bien se espera de todo 
testimonio un apego a los hechos reales, y por lo tanto una relativa transparencia del 
lenguaje, cabe consignar que en el campo testimonial chileno este aspecto es aún más 
relevante que en otros campos latinoamericanos. Las obras del corpus están 
especialmente marcadas por un énfasis realista que distancia a la mayor parte de estos 
textos de la estetización o ficcionalización de la experiencia. Su opción por el realismo 
como estilo se manifiesta tanto en las particularidades de forma como en las 
decisiones de contenido: por una parte, es claro el predominio del lenguaje directo, y, 
por otra, abundan los anclajes que garantizan referencialidad. 

Si miramos el testimonio chileno desde un punto de vista formal, hay una cierta 
concordancia con la descripción propuesta inicialmente por John Beverley para la 
totalidad del campo testimonial latinoamericano. El autor estadounidense señala que  
 
 

                                                 
5 Sadi Joui refiere, por ejemplo, al testimonio de Alberto Gamboa en dos oportunidades y la 

segunda de ellas de modo textual (81, 114). Jorge Montealegre cita las obras de Fernando Villagrán, 
(Frazadas 63), Rolando Carrasco (81, 109, 145), Luis Alberto Corvalán (95, 105-106 y 107, 110, 111, 116, 
166), Virgilio Figueroa (110) y Adolfo Cozzi (Chacabuco 112), así como también entrevistas y otros textos 
de diferente tipo de los ex prisioneros de Chacabuco como Alberto Gamboa (79, 95 y 96), Ángel Parra 
(110) y Luis Alberto Corvalán (122). 

6 Jorge Montealegre, por ejemplo, prologa tanto el texto de Jenkin (7-10) como el de Gamboa (8-
11). 
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un testimonio es una narración –usualmente, pero no obligatoriamente, del tamaño de una 
novela o una novela corta– contada en primera persona gramatical por un narrador que es a 
la vez el protagonista (o el testigo) de su propio relato. Su unidad narrativa suele ser una ‘vida’ 
o una vivencia particularmente significativa. (8) 

 
A nuestro juicio, hay dos aspectos de esta definición que apuntan al formato 

testimonial: el tamaño y la unidad narrativa del texto. Para el caso chileno, hemos 
constatado que la gran mayoría de los testimonios publicados obedece a dos modelos 
que suelen aparecer en combinación. El más evidente es el que destaca el crítico 
estadounidense: el modelo del relato. Efectivamente, un testimonio se caracteriza en 
términos discursivos por constituir una secuencia de hechos encadenados, es decir, 
una ‘historia’ con principio, medio y fin –como sugiere Beverley con las nociones de 
‘vida’ o ‘vivencia’–. El segundo modelo que distinguimos es de carácter ensayístico: el 
testimonio también puede presentarse como una estructura argumentativa que 
considera causas y consecuencias, en vistas a demostrar la pertinencia de una 
interpretación de los hechos narrados. Ambos modelos, y en especial su 
funcionamiento conjunto, requieren de una cierta extensión para poder desarrollarse. 
Esta necesidad permite explicar el hecho de que el grueso de los textos testimoniales 
ha sido publicado de manera autónoma y da cuenta de un volumen relativamente 
estable, de 150 a 200 páginas, lo que en estándares editoriales equivale a una novela. 

Un tercer aspecto de la definición de Beverley –“contada en primera persona 
gramatical” (8)– se concentra en la figura del narrador. A nuestro juicio, dicha figura 
amerita ser redefinida como voz testimonial, por cuanto no se trata solo de un rasgo 
poetológico, sino que se sustenta sobre la identificación directa entre la persona real 
que vive o presencia los hechos y la voz que da cuenta de ellos. Al no haber 
ficcionalización –al menos no una ficcionalización completa–, no es posible establecer 
la clásica separación entre figura autorial y voz narrativa, lo que permite vincular al 
testimonio con los llamados géneros referenciales. En el caso del corpus chileno, los 
textos incluidos en este estudio comparten el rasgo de haber sido escritos en primera 
persona por quien experimenta la prisión,7 que ocasionalmente funge como testigo de 
las vivencias de otros, en especial de los desaparecidos.8 En términos narratológicos, 
son predominantemente autodiegéticos y, en menor medida, homodiegéticos.  

En el plano de la configuración textual, llama la atención la incidencia de 
paratextos altamente significativos, entre los que se cuentan títulos, dedicatorias, 
epígrafes, introducciones o prólogos, y la incorporación –inclusive facsimilar– de 
                                                 

7 Cabe consignar que en el campo testimonial chileno referido a la dictadura pinochetistas, son 
muy poco frecuentes los textos que dan cuenta de la intervención de un letrado solidario, según la 
nomenclatura de Achúgar (55). Debido a que no se trata de relatos en primera persona, sino de 
elaboraciones en las que hay una clara distancia entre la voz enunciante y el testigo, hemos optado por 
no incluir dichos textos en el presente panorama. 

8 Dentro del conjunto destacan dos textos hasta cierto punto excepcionales, por cuanto la voz 
testimonial es compartida. Este es el caso del libro que componen en conjunto Ehijo y Seelman sobre su 
paso por la Isla Quiriquina. Ellos hacen un relato en primera persona del plural que, en la práctica, ocupa 
la mayor parte de su texto, y adicionalmente incluyen algunos testimonios directos de otras víctimas. 
Ana María Jiménez y Teresa Izquierdo, por otra parte, optan por una estructura diferente: intercalan 
cartas que se dirigen una a la otra, en las que van contando sus experiencias, primero como militantes 
del MIR y luego de su prisión, sus dolores y sus pérdidas.  



 
 
 
 
 

Dossier Chile - A la sombra de la catástrofe. Nuevas miradas sobre el testimonio chileno 
N. 21 – 05/2019  

253

documentos. Lo primero que salta a la vista es el hecho de que la gran mayoría de los 
títulos de los testimonios refiere de modo literal los nombres de los lugares en los que 
sus autores estuvieron detenidos,9 muchos de los cuales corresponden a topónimos. 
Esta alta incidencia del nombre del lugar de prisión y/o tortura entrega información 
fáctica directa, generando un anclaje histórico-referencial para el testimonio, y 
contribuye asimismo al delineamiento de una cartografía de la represión bajo la 
dictadura. El topónimo desempeña, además, la función de condensador de la 
experiencia del testimoniante: representa y delimita la situación excepcional de ser 
prisionero, en un espacio físico determinado. 

Otra característica particular de la configuración de los testimonios chilenos es 
que en su gran mayoría están precedidos por un texto a modo de prólogo en el que el 
autor declara sus intenciones, establece los límites de su escrito, explica las razones 
que lo mueven a redactarlo y la manera en que se ha llevado a cabo dicho proceso. 
Todas estas notas preliminares refuerzan la idea de que el texto que viene a 
continuación no es una obra ficcional, sino que se basa en hechos vividos y 
presenciados por quien narra. Sergio Vuskovic escribe, por ejemplo, una breve 
“Advertencia” de un par de párrafos que abre con la siguiente frase: “Todo lo que aquí 
se relata ocurrió” (9). Villegas encabeza su texto con un apartado titulado “Dos 
palabras”, especificando al inicio: “Es esta una obra testimonial. Estrictamente” (7). En 
este punto, el testimonio chileno manifiesta de modo abierto una intención verista, 
distanciándose de las posibilidades literarias de elaboración imaginativa de la 
experiencia y concentrándose, en cambio, en sus posibilidades de representación 
histórica. El propio Hernán Valdés, quien escribe su testimonio con un alto grado de 
conciencia creativa, se preocupa de dejar en claro en su nota preliminar que todo lo 
relatado por él es efectivo, aun cuando la forma escogida, el diario de vida, sea un 
recurso estético.  

La vivencia subjetiva no se justifica en sí misma, sino que suele proyectarse en la 
interpretación del modus operandi del aparato represivo de la dictadura. Podemos ver 
en este rasgo una intención documental, es decir, dejar registro presente de los 
hechos, pero también la necesidad de dar un sentido mayor a la situación de quiebre 
histórico que se vivencia. Como Señala Juan Armando Epple, “en la perspectiva de 
estos textos subyace la requisitoria de leer la historia de un modo diferente” (1114).  

Un último rasgo formal que quisiéramos comentar tiene que ver con el 
despliegue del modelo ensayístico en los testimonios. Consideramos que las 
reflexiones que los autores y autoras incluyen en sus obras obedecen a una función 
discursiva distinta de la del relato de acontecimientos. En cuanto suspenden la 
secuencia de representación de eventos concretos, pueden vincularse a la necesidad 
de este tipo de testimonios de presentar una interpretación de los hechos desde una 
perspectiva que se reconoce como subjetiva. Contrario a lo que podría colegirse, este 
rasgo es especialmente notable en los testimonios más cercanos a la experiencia de 
                                                 

9 Chacabuco figura en los títulos de las obras de Benavente, Cozzi, y Joui. El Estadio Nacional 
aparece, por su parte, en el título de varios textos como los de Cozzi, Montealegre, Villegas y Moreno. 
Igualmente, Dawson está en la portada de los libros de Vuskovic y Lawner y, como un eufemismo, en el 
de Bitar (Isla 10). El nombre que más se repite en los títulos de los testimonios es el de Tejas Verdes, que 
figura en los textos de García, Madariaga, Rojas, Sánchez y Valdés. 
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prisión, en particular los que fueron escritos durante el cautiverio. En este caso están, 
por ejemplo, Testigo presencial de Francisco Reyes,10 Un viaje muy particular11 y Dawson 
de Sergio Vuskovic, Diario de un preso político chileno de Haroldo Quinteros y 
Fragmentos de Pisagua de Francisco Lillo,12 entre otros. La labor de escritura en estos 
casos fue clandestina y los textos debieron ser resguardados y sacados de la prisión a 
escondidas. Las reflexiones que se recogen en estos textos, por lo tanto, son los 
devaneos de los detenidos in situ, es decir, aquellos pensamientos que los autores 
elaboraron sobre su prisión mientras la experimentaron. 

Mención especial merecen algunos testimonios en los que los segmentos 
ensayísticos son especialmente relevantes, tanto así que podría decirse que están 
atravesados por este carácter. Un caso que destaca es el texto que escribe Sergio 
Vuskovic titulado “Comentario”, en el marco de Un viaje muy particular. En dicho 
ensayo, según señala el mismo autor, lleva a cabo un “análisis filosófico” (21) de la 
experiencia de la tortura. Allí reflexiona sobre temas como el recuerdo, el silencio, la 
escritura y sus límites. También en su libro sobre Dawson intercala Vuskovic textos de 
carácter ensayístico, incluso poético, que marca con el uso de itálica para distinguir 
estos segmentos del resto.13 Algo semejante, aunque formalmente diferente, ocurre 
en el testimonio de Jorge Montealegre, en donde abundan pasajes de carácter 
ensayístico que surgen y se entremezclan con la relación de determinados 
acontecimientos. Es lo que ocurre, por ejemplo, en los capítulos titulados “Estadio de 
Emergencia” (Frazadas 42-43), “Las miradas” (46-48), “Sonrisas cómplices” (56-60), 
“Humores” (72-75) y “La vergüenza” (146). 

Si permanecemos aún en el ámbito del texto, pero fijamos la atención en los 
temas más relevantes de los testimonios chilenos, se pueden distinguir temáticas de la 
narración y temáticas de la reflexión, aunque, sin duda, algunas de ellas son comunes 
a ambos formatos.  

En lo relativo a la narración podemos sostener que la unidad de contenido es 
otro de los elementos en común de los testimonios considerados: todos ellos giran 
fundamentalmente en torno a la prisión política. Se trata de obras cuyo desarrollo está 
dedicado mayormente al relato de la experiencia de privación de libertad en situación 
excepcional, de modo que el tema del encarcelamiento y las vivencias que allí se 
tienen constituyen la experiencia nuclear. 

En muchos de estos testimonios se cuentan eventos aledaños; sin embargo, 
aquello que se añade siempre es indispensable para comprender la experiencia de 
prisión, en tanto funciona como antecedente o consecuencia. Un ejemplo claro es el 
texto Sol y cielo abonaron mis sueños infinitos de Ibar Aibar, preso en Chacabuco, cuya 

                                                 
10 “Pronto se cumplirán treinta años desde que lo esencial de este libro fuera escrito en las 

cárceles de Chile y veinte desde que fuera editado por primera vez en la República del Ecuador” (7) 
11 “Inicié su redacción en los campos de concentración de Conchi y Ritoque y allí lo terminé” (23). 
12 “Fragmento de Pisagua es el testimonio escrito en el mismo lugar de los hechos por uno de sus 

protagonistas” (5). 
13 “La hora negra” (Un viaje 13-14), “La voz del río” (24-25), “Río Chico”, (48-49), “Fuego (87-88), “El 

monasterio de Chateng por la noche” (97-98), “La muerte de la crisálida” (149-150), “La isla era 
hermosa…” (177-180). 
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primera parte está dedicada a la niñez y juventud del protagonista vividas 
íntegramente en el norte de Chile, es decir, en el mismo espacio que luego es 
escenario de su encierro. La narración de experiencias diferidas en el tiempo, pero que 
ocurren en el mismo lugar físico también se encuentra en el testimonio de Miguel 
Lawner: en la primera parte del texto el testimoniante cuenta de su experiencia en 
Dawson como prisionero, ocurrida en 1973, y en la segunda, su regreso a la isla luego 
de 30 años. Otra variante es la que desarrolla Jorge Montealegre en Frazadas del 
Estadio Nacional: intercala una serie de relatos que avanzan y retroceden en el tiempo, 
excediendo el marco cronológico de la experiencia nuclear, con la función de 
complementarla y proyectarla. 

Los temas de carácter específico que aparecen en los testimonios publicados 
como libro, independiente del marco en el que se enuncian –periodístico, jurídico u 
otro–, son los mismos de todos los relatos de denuncia: las descripciones de los abusos 
de poder, los malos tratos, las torturas y las vejaciones. Hay, no obstante, temáticas 
que no se encuentran relatadas con tanta frecuencia en otras modalidades, cuya 
presencia se asocia a la intención del testimonio extenso de dar un contorno más 
definido a la experiencia de prisión. De allí el énfasis en episodios asociados 
principalmente a tres temas: la resistencia durante la prisión, la salida de la misma y el 
retorno al centro en que se estuvo detenido. 

La resistencia encuentra cabida en un importante número de testimonios, aun 
cuando su representación podría desdibujar el tono trágico que se espera de estos 
relatos de denuncia. Los testimonios que aquí consideramos son, de hecho, el único 
medio de acceso a este escorzo de la prisión y la tortura.14 Se trata, como bien ha dicho 
Jorge Montealegre, de “memorias eclipsadas”. Son los recuerdos de los que poco se 
habla, que son referidos ocasionalmente y casi sin quererlo: “acciones y actitudes que, 
generalmente, no se declaran ni son objeto de preguntas” (Memorias 24), porque son 
“experiencias positivas que permitieron sobrellevar la adversidad con humor, 
creatividad y espíritu comunitario” (24). En medio del más terrible de los trances, se 
reconocen momentos de alegría, incluso de risa, así como espacios para el juego y la 
diversión, para la creatividad, donde es posible sentirse protegido y amparado. Jorge 
Montealegre ha publicado recientemente un libro titulado Derecho a Fuga. Una 
extraña felicidad compartida (2018) en el que ha recogido y sistematizado un gran 
número de estas experiencias de resistencia. 

Una segunda temática que no aparece en otras modalidades del testimonio es el 
relato recurrente de la salida de los centros de detención y tortura. Hubo, durante el 
periodo dictatorial, básicamente tres formas de salir del sistema de centros: la muerte, 

                                                 
14 Especialmente interesante y excepcional es el texto de Barticevic, quien dedica su testimonio 

justamente a rescatar estas experiencias. El autor en este caso renuncia, como explica en el prólogo, a 
“la parte cruel de la historia” (7) y se concentra en “dar a conocer lo que era nuestra vida íntima, nuestro 
trabajo, nuestras esperanzas, la creatividad que nos nacía a pesar de las condiciones en que nos 
encontrábamos” (7). Su objetivo es dejar un mensaje de esperanza, en el sentido de que “aún en las 
condiciones más inhumana, el hombre puede ver el sol, aunque el astro rey no nos brille, crear y 
trabajar, divisar a lo lejos la luz al final del túnel por más borrosa que ella nos parezca en determinado 
momento” (7). 
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la liberación o el exilio. Todos estos modos se representan en los testimonios aquí 
considerados. Solo los dos últimos se narran en primera persona, pues no se dispone 
de testimonios directos de las víctimas que hayan podido elaborar antes de su muerte. 
Algunos textos de los sobrevivientes, no obstante, sí refieren el camino que recorren 
los compañeros y compañeras, ya sea desparecidos o cuya muerte se constata en la 
misma prisión. Esto sucede, por ejemplo, en los testimonios de Luz Arce (176) y Marcia 
Merino (50-51), que hacen referencia a los últimos días de la vida de Lumi Videla; en el 
relato que hace Juan Carlos García del fusilamiento en Valdivia de los inculpados por el 
asalto al Retén de Neltume (163) o en el que hacen tanto Fredy Alonso (53-54) como 
Quinteros (50-57) de los fusilamientos de Pisagua. Lo mismo se puede decir de los 
relatos de suicidios, que son bastante abundantes. Por ejemplo, el mismo Quinteros 
refiere el suicidio de Sanguinetti (38); Cozzi, el de un ex GAP (Estadio 50-1); Benavente 
(22) e Ibar Aibar (217 y siguientes), el de Oscar Vega. Hay relatos de suicidios e intentos 
de suicidios, además, en el Estadio Chile (Carrasco 51), en Londres 38 (Arce 86-7), en 
Pisagua (Lillo 91-92), en la Penitenciaría de Santiago (Mujica-Olea, 280) y en Villa 
Grimaldi (Rojas [Becker], 63). 

Finalmente, es particular en estos textos la presencia de capítulos en los que se 
relata el retorno, ya sea a Chile después del exilio o bien a los lugares en los que se 
estuvo prisionero. En algunos testimonios el relato es dramático, pues se vuelve a un 
lugar donde ya no hay vestigios materiales que recuerden la prisión. El libro de Miguel 
Lawner, como indicábamos más arriba, relata en la segunda parte su “Retorno a 
Dawson” en el marco de una visita oficial de ex-prisioneros el año 2003. Sobre la 
misma visita da cuenta Sergio Bitar en Isla 10, en un capítulo titulado “30 años 
después” (216), donde refiere el viaje de los ex-presos al campamento de Río Chico. 
Ellos habían sido informados de su desmantelamiento; no obstante, nunca imaginaron 
lo radical de la destrucción. Había sido borrado de la faz de la tierra y, al parecer, no 
había resto alguno que indicara que hubo allí, alguna vez, un campo de prisioneros. 
Claudio Durán incluye, por su parte, un capítulo al final de su testimonio llamado “Olas 
de verano” en el que relata su regreso al país en 1987:  
 

He venido a Chile, después de once años en el exilio, buscando las imágenes que me han 
estado rondando hace tiempo. He venido a estar con mi familia y amigos, a ver mi escuela, 
[…] los ex-campos de concentración. (147) 

 
En este contexto relata su visita a Puchuncaví (154-157). El campo había sido 

desmantelado, simplemente no había nada más que unos paneles arrumbados en un 
sitio eriazo.  

Las reflexiones de carácter ensayístico presentes en los testimonios, por su parte, 
suelen girar en torno a un conjunto de temáticas precisas y recurrentes. En lugar 
preponderante está el tema del miedo. Casassus lo destaca expresamente en su 
testimonio: “En este relato, la palabra miedo aparece con frecuencia. La uso en un 
singular genérico, pero en realidad el miedo tiene muchas caras, es multifacético” 
(130). Sin ir más lejos, este autor le dedica al tema un capítulo especial que titula “El 
miedo” en el que elabora todas sus experiencias desde dicha afección. Para Casassus 
es justamente el miedo lo que los define como prisioneros:  
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lo que teníamos en común, y que era constante, era el miedo que sentíamos. A veces era más 
intenso, otras veces menos, pero era nuestro modo de ser prisioneros: siempre con miedo. 
(82) 

 
También Gamboa hace del temor un asunto de reflexión. Se pregunta, de hecho, 

“¿Cómo describir el miedo?” (26-27) e intenta una respuesta en su testimonio.  
El miedo como tema de reflexión, si bien es preponderante, no es exclusivo. En 

los textos testimoniales se encuentran asimismo pequeños ensayos sobre otras 
temáticas, incluso de carácter positivo, como la solidaridad, el compañerismo, el 
hogar, etc.  
 
 
CONTEXTO 
 
Un tercer ámbito del campo testimonial se corresponde con los factores contextuales 
que condicionan tanto la producción como la recepción de los testimonios. 
Pertenecen al orden del contexto el lugar y la fecha de publicación, el grado de 
circulación y, finalmente, la recepción lectora. 

Si atendemos, para comenzar, al lugar de publicación, se puede constatar que la 
mayoría de los textos testimoniales aquí considerados –54 de ellos– fueron publicados 
en territorio nacional y casi todos en Santiago. Hay, no obstante, un porcentaje no 
menor de testimonios (32%) que se editan fuera de Chile.15 De estos, 4 aparecen 
originalmente además en otros idiomas16  y tan solo uno de ellos ha sido 
posteriormente traducido al español y publicado en Chile (Lira, 2003). Esta 
información, por supuesto, solo puede ser interpretada correctamente si se atiende 
también al momento en que dichos textos aparecen, puesto que, por razones 
contextuales, la mayoría de los testimonios escritos en otros idiomas y publicados en 
el extranjero pertenecen a la primera etapa de la instalación de la dictadura.17 

El momento de publicación de los testimonios, es, sin duda, un dato altamente 
significativo para entender la constitución del campo testimonial chileno y su 
variación a lo largo del tiempo. Los 80 textos considerados se publican en un plazo de 
41 años, de modo muy irregular. La fluctuación se vincula fuerte y evidentemente con 
el acontecer político del país. Proponemos, de manera inicial, un seguimiento por 
décadas y quinquenios: 

Todavía durante los años 70 y luego de Golpe de Estado –entre 1974 y 1979– se 
publicaron 16 testimonios. El contexto es el de la denuncia urgente, ya sea en el exilio, 
ya en el marco interno de censura.  
                                                 

15 26 de los 80 textos aparecieron por primera vez en otro país: Alemania, Bélgica, Canadá, 
Ecuador, Italia, México, República Checa, Cuba, Rusia, Suecia, Francia, Venezuela y España. 

16 El testimonio de Lira aparece en alemán con el título Der Gefangene Gefangnis Direktor: 26 
Monate erlebter Faschismus in Chile (1977); Sergio Zamora publica en francés Sept heures entre les mains 
de la DINA en París (1993); Hector Pavelic escribe en catalán el libro Pisagua i altres escrits y lo publica en 
Mallorca (2001) y Claude Lévy publica Prisonnier Nº 19 (Puerto Montt, Chili) en francés (1991). 

17 15 de los 26 textos publicados en el extranjero aparecieron por primera vez durante la década 
de los 70. 
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En la década siguiente, los años 80, aparecieron tan solo 11 testimonios, 4 en el 
primer quinquenio y 7 en el segundo. Hay que destacar que en esta década hay 4 años 
en los que no hay registro de testimonio alguno, desde 1982 a 1986, periodo que 
coincide con la segunda ola represiva del régimen militar, caracterizada por la 
violencia fáctica y la censura. Si consideramos este momento de sequía, por lo tanto, 
notamos que los 11 testimonios se publicaron en tan solo 6 años. 

Los años 90 presentan un panorama aún más exiguo que la década anterior, 
pues en este decenio aparecen tan solo nueve testimonios. El año 1990 se inicia la 
transición democrática y, junto con ella, el trabajo de la Comisión de Verdad y 
Reconciliación, cuyo resultado, vertido en el Informe Rettig, se dio a conocer en 1991. 
Este aliciente serviría para entender la aparición de un grupo de 8 textos durante la 
primera parte de este decenio, vinculados a los testimonios presentados ante la 
Comisión. El impulso, sin embargo, se diluye a medida que se pasa el segundo 
quinquenio, durante el cual tan solo se publica un texto, en 1999. 

A partir del año 2000 se puede percibir un claro repunte en lo referente a la 
aparición de testimonios, pues en la primera década se publican 30 textos. 19 
aparecen en el primer quinquenio (2000-2004) y 11 en el segundo (2005-2009). 
Destaca por mucho el año 2003, en que se publicaron 10 testimonios. Este 
comportamiento puede explicarse aludiendo a dos fenómenos, uno político y otro 
editorial. Por una parte, el año 2003, a 30 años del golpe de estado, el presidente 
Ricardo Lagos crea la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura y al año 
siguiente se presenta el llamado Informe Valech. En sus testimonios varios de los 
autores aluden a este acontecimiento como motivación para la escritura y posterior 
publicación de sus textos. Por otra parte, aparece en el campo la Editorial LOM, que 
abre una línea de textos testimoniales y publica en el período 5 libros (cuatro de ellos 
en 2003). 

Los cinco años que van desde el 2010 a 2015 auguran que la tendencia del 
segundo quinquenio del milenio podría mantenerse, pues se han publicado 13 
testimonios, 8 de ellos en el año 2013. Esto debe ligarse, sin lugar a dudas, con la 
efeméride de los 40 años del Golpe Militar. El año 2013 fue un momento interesante 
para la historia de Chile en que se abrió un debate cerrado hasta entonces. Se 
publicaron estudios, libros, fotos, documentos, etc. y se produjo asimismo una 
importante cantidad de obras audiovisuales referidas al periodo histórico de la 
dictadura y a la experiencia testimonial.  

Un tercer elemento relativo al contexto de los testimonios que es importante 
tener a la vista es el de su circulación. Para analizar este rasgo del campo haremos un 
corte sincrónico, es decir, comentaremos las posibilidades que se tiene actualmente 
de acceder a los textos. Al respeto cabe señalar que un porcentaje muy menor de los 
testimonios considerados en este estudio puede encontrase hoy en las librerías 
chilenas. Algunos, de hecho, solo pueden adquirirse en librerías extranjeras. Otros más 
pueden encontrarse en las bibliotecas públicas –como la Biblioteca Nacional y la 
Biblioteca del Congreso Nacional–, pero se trata de un número reducido. Un grupo 
significativo está en el Museo de la Memoria, aunque tan solo se pueden consultar allí 
mismo, sin alternativa de copiarlos o solicitar su préstamo. La circulación de los textos 
testimoniales es correlativa a su accesibilidad y, por lo tanto, escasa. 
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Desde el punto de vista editorial, es importante consignar que no todos los 
testimonios chilenos aparecen con un patrocinio de este tipo. Cinco de ellos son 
autoediciones de circulación muy limitada. De los que tienen respaldo, la gran mayoría 
aparece en editoriales pequeñas, con poca circulación. Los testimonios que pueden 
encontrarse con cierta facilidad son aquellos publicados por editoriales nacionales o 
extranjeras con un sistema instalado de distribución:  CEIBO, Casa de las Américas, 
Catalonia, Cuarto Propio, Fondo de Cultura Económica, LOM, Pehuén, RIL y 
Sudamericana. 

Aun cuando suele haber una coincidencia entre el renombre de la editorial que 
publica los testimonios y su éxito comercial, hemos constatado que no se trata de una 
relación unívoca, sino de un fenómeno más complejo en el que intervienen distintos 
factores. Desde el punto de vista de la distribución masiva, solo una decena de obras 
ha alcanzado cierta notoriedad. Entre ellas están las de Luz Arce, Andrés Aylwin, Sergio 
Bitar, Luis Alberto Corvalán, Alberto Gamboa, Miguel Lawner, Jorge Montealegre, 
Patricio Rivas, Hernán Valdés y Marcia Merino. Estos textos logran visibilidad por 
motivos muy diversos, entre los que podrían mencionarse, además del respaldo 
editorial que tienen algunos, que aparecieron en ciertas fechas particulares, que sus 
autores gozan de fama o reconocimiento desde antes –por ser escritores, intelectuales 
o políticos de renombre– y que su publicación desató alguna polémica o incluso 
escándalo. Como sea, estos testimonios de mayor circulación constituyen un 
porcentaje muy menor del total de textos que hemos pesquisado hasta el momento. 

La escasa circulación de los testimonios chilenos deriva casi de manera lógica en 
una recepción limitada. La mayor atención de la crítica ha estado puesta en los textos 
que dan cuenta de una dimensión particular, aprehensible disciplinariamente. 
Destacan dentro de este marco los estudios psicológicos y los estudios literarios. La 
aproximación desde la psicología comprende el testimonio como una parte 
fundamental de la elaboración de la experiencia traumática de prisión y tortura. Su 
énfasis, no obstante, está en el testimonio oral –en el gesto performativo de 
testimoniar– y considera la escrituración como una parte posterior del proceso 
terapéutico.18 Los estudios literarios, por su parte, ponen el acento en el logro estético 
de los textos y en su valor cultural.19 Ambas perspectivas han visibilizado corpus 
testimoniales diferentes, que en algunos puntos se intersectan. Para efectos del 

                                                 
18 Un ejemplo de este tipo es expuesto por Elizabeth Lira en el artículo titulado “El testimonio de 

experiencias políticas traumáticas: terapia y denuncia en Chile (1973-1985)”. La autora, quien cuenta 
con una vasta experiencia de trabajo con víctimas, vincula la función terapéutica del testimonio con su 
función social. 

19 Un trabajo pionero de análisis formal del género testimonio en contexto chileno es el realizado 
por Bernardo Subercaseaux y su equipo en un seminario sobre “literatura-testimonio” impartido en la U. 
de Chile en 1971, antes del golpe de estado chileno y por ende antes de la aparición de los testimonios 
de prisión política y tortura en territorio nacional. Según César Díaz-Cid, dicha mirada crítica se proyecta 
a la producción testimonial posterior: “Esta particular confianza en la existencia de una especificidad 
genérica del testimonio, que motivara a Subercaseaux a restablecer un estudio comparativo con 
novelas contemporáneas, perduró en la crítica chilena. Por eso es que ya a fines de los años 70 se podía 
halar de un corpus de obras de carácter “testimonial” cuyo rasgo era un discurso de denuncia a los 
crímenes de la dictadura militar” (César Díaz-Cid). 
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conjunto de obras publicadas que hemos considerado para este estudio, la recepción 
literaria ha sido la más significativa. 

Finalmente, atendiendo a la relevancia cultural que han adquirido o no los 
testimonios de los ex-prisioneros y prisioneras, es importante subrayar que desde la 
década de los setenta hasta la actualidad estos no han tenido mayor presencia en los 
debates sociales. Dicho fenómeno se ha visto intensificado sin duda por decisiones 
políticas propias del periodo de la transición democrática, más proclives a un olvido 
estratégico que a la memoria. Recuérdense como dato fáctico los complejos procesos 
de rescate y conservación de los ex-centros de detención y tortura, así como la tardía 
inauguración del Museo de la Memoria, ocurrida recién en el año 2010.  

Un reflejo palmario del escenario chileno actual es el difícil tratamiento del tema 
en el ámbito de la educación. La moción de cambiar conceptos en los planes y 
programas de la asignatura de Historia durante el primer mandato de Sebastián Piñera 
es altamente indicativa: implicaba dejar atrás la denominación “golpe militar” para 
sustituirla por “pronunciamiento” y reemplazar el término “dictadura” por el de 
“gobierno militar”. Estos son aspectos que envuelven y tensionan el campo testimonial 
chileno, y que dan cuenta del complejo lugar social que ocupan estos textos. A modo 
de ejemplo, un caso concreto: los escolares chilenos no leen testimonios de prisión 
política nacionales. Entre las obras que suelen considerarse en los colegios para tratar 
este tipo de temas está, no obstante, el Diario de Ana Frank. 
 
 
CONCLUSIONES 
 
Decíamos al comenzar estas reflexiones que, en lo que toca a los testimonios de las 
dictaduras latinoamericanas recientes, es posible distinguir circuitos testimoniales 
relativamente autónomos, de carácter nacional. Ello nos permitió abordar el caso 
específico de Chile, que se distingue de otros campos afines como el argentino, el 
uruguayo o el brasileño. El objetivo de este acercamiento detenido ha sido poner a 
prueba un modelo de caracterización de los campos testimoniales que considera tres 
ejes: autoría, texto y contexto, los que se definen a su vez por un conjunto de rasgos 
propios. Quedan aún pendientes varias tareas. La primera es la compilación y el 
análisis de los corpus testimoniales aledaños y la forma en que estos contribuyen a la 
configuración de sus propios campos. La segunda, poner en perspectiva estos campos 
específicos, lo que implica enfatizar sus diferencias, pero también –y más importante 
aún desde un punto de vista político– bosquejar un horizonte común que permita 
justificar el reconocimiento de un campo testimonial latinoamericano. 

Por el momento, estamos en condiciones de apuntar hacia algunas de las 
diferencias entre los campos testimoniales antes mencionados. Desde la perspectiva 
del texto y las tensiones entre referencialidad y ficcionalidad que lo atraviesan, 
habíamos adelantado que en el caso chileno la mayoría de los testimonios optaba por 
una posición verista, gesto que se mantiene a lo largo del tiempo. Anna Forné 
distingue, para el corpus testimonial uruguayo, un cambio de orientación significativo. 
La crítica aplica una perspectiva diacrónica de análisis vinculada a los criterios de 
premiación de Casa de las Américas para la categoría, lo que le permite colegir que el 
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estilo del testimonio uruguayo se desplaza desde la “documentación, realidad e 
inmediatez” (2014: 220) a la “configuración estética de la realidad” (2014: 223). Ello 
implicaría una progresiva literarización del campo, que hasta ahora no se observa en el 
caso chileno. 

El campo argentino, por su parte, ha dado muestras de una especial concepción 
del relato de prisión política y tortura, en tanto este se produce y se recibe 
mayoritariamente como obra literaria. En la investigación en curso, hemos podido 
constatar la dificultad de acceder a testimonios con intenciones de representación 
puramente realista. Los textos que más se difunden en el circuito crítico son las obras 
literarias de base testimonial que han publicado los ex-prisioneros y prisioneras que se 
dedican profesionalmente a la escritura, entre las que se cuentan Alicia Kozameh, Nora 
Strejilevich y Alicia Partnoi, por ejemplo.  

En su evaluación del campo testimonial argentino y su inclinación hacia el 
campo literario, Ana Longoni apunta aún más lejos. Según la crítica,  

 
[l]a dificultad de escucha social de las voces de los sobrevivientes, la restringida circulación que 
más allá de ciertos ámbitos específicos y circunstancias delimitadas han tenido sus testimonios, 
contrasta con la puesta en circulación en el mercado literario que alcanzan algunos textos que 
podríamos describir como testimonios (de sobrevivientes) mediados por figuras autorales bajo 
un formato novelístico, textos que descansan en un estatuto ambiguo entre ficción y realidad 
(47).  

 
La literarización de las experiencias de prisión política, según Longoni, alcanza 

una visibilidad que le es negada al testimonio verista. Podemos colegir que la forma en 
que se elabora el material histórico afecta asimismo su recepción, puesto que el 
“estatuto ambiguo” del relato testimonial, mediado además por una figura autorial 
distinta del testimoniante, lo deriva hacia un área de comprensión cuyo énfasis mayor 
está en los aspectos estéticos. Una explicación posible recae en que en el caso 
argentino ha habido una elaboración social y política abierta, marcada por la difusión 
pública de los testimonios presentados en los juicios contra los represores. En este 
sentido, los fenómenos de producción y recepción del testimonio se ven afectados de 
modo importante por el contexto. 

Probablemente es en el último eje de caracterización, el contexto, donde se 
presenta la mayor disparidad entre los distintos campos testimoniales 
latinoamericanos. Ello se debe a que los fenómenos de circulación y recepción del 
testimonio están mediados por una gran cantidad de factores históricos y culturales 
de alcance local. Entre estos se cuentan las características propias de los distintos 
procesos dictatoriales (duración de los mismos y eficacia de sus mecanismos de 
censura), las formas de elaboración de la historia política de cada país, los sistemas 
educativos y la intervención de las políticas de gobierno en la educación, los circuitos 
de circulación de los testimonios publicados, la misma posibilidad de publicar, la 
accesibilidad de los textos, etc. 

Para ejemplificar las similitudes y diferencias de los contextos relativos a los 
campos, podemos dar una primera mirada a la forma en que impacta en ellos un hito 
común: los informes de verdad. Mencionábamos para el caso chileno la influencia que 
tuvieron las comisiones Rettig y Valech, así como sus respectivos informes, en la 
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publicación y circulación de testimonios. Estas iniciativas se producen en todos los 
países víctimas de dictadura, pero en tiempos diferentes. El Informe Rettig (1991) es 
muy temprano y ciertamente tiene un impacto sobre el campo testimonial, aunque no 
tan grande como se esperaría. El Informe Valech es más bien tardío (2004); no obstante, 
motiva con mayor fuerza la aparición de nuevos testimonios publicados en formato de 
libro. El informe argentino, conocido como Nunca más o Informe Sabato (1984), no solo 
es inmediato, sino que incluye, además de los testimonios de las víctimas, un archivo 
fotográfico, y tiene valor probatorio para los juicios contra los perpetradores. De una 
manera análoga al Informe Rettig, genera un movimiento testimonial directo, pero no 
especialmente abundante si se toma en consideración la cantidad total de testimonios 
que se publican en Argentina desde principios de los 70.20 En Uruguay se divulga en 
2003 el Informe de la Comisión de Paz. El corpus testimonial uruguayo, 
coincidentemente, aumenta su reconocimiento y circulación después del año 2000. 
Este caso es análogo al del Informe Valech, por cuanto comparte la distancia temporal 
relativa respecto del fin de la dictadura y asimismo su impacto en el campo. En Brasil, 
el Informe de la Comisión Nacional de la Verdad llega recién en 2014, en la 
conmemoración número 50 del golpe que inaugura la seguidilla de catástrofes 
nacionales en el continente. El reconocimiento en extremo tardío por parte del Estado 
de los delitos de lesa humanidad cometidos en dictadura prácticamente no ha tenido 
efectos constatables en el campo testimonial. Es más, esta prolongada ausencia de 
una “memoria de Estado” (Garcés 150) puede vincularse al hecho de que el testimonio 
de prisión política brasileño es el que tiene menor visibilidad, tanto a nivel nacional 
como latinoamericano. Hasta ahora, sin ir más lejos, no se dispone de una 
sistematización crítica de dicho corpus. A la luz de estas constataciones, podríamos 
sostener que el ‘factor informe’ no tiene un efecto homogéneo, sino que su tiempo de 
aparición impacta de manera distinta en los campos testimoniales. 

La constatación anterior nos lleva a un último punto: a las particularidades 
históricas y culturales hay que agregar una dimensión diacrónica. Tanto la producción 
como la recepción del testimonio –ya sea temprano o tardío– evoluciona a lo largo del 
tiempo, modificando el campo testimonial. En la medida que nos alejamos de los 
eventos, no solo crece el volumen de testimonios disponibles, ampliando el abanico 
de matices de los hechos contenidos en los relatos, sino que la percepción social sobre 
el testimonio también se altera. Ello nos obliga a una constatación altamente 

                                                 
20 Victoria García sostiene –de modo coincidente con los resultados del presente estudio para el 

caso chileno– que la producción testimonial argentina está directamente influida por factores de 
contexto. Si bien no hace referencia directa al impacto del Nunca más, sí propone una periodización de 
los distintos momentos de auge testimonial y delimita sus características. Según señala, la producción 
de testimonios es especialmente abundante en el periodo pre-dictatorial (según el modelo de crítica 
política inaugurado por Rodolfo Walsh), decae luego debido a la represión y se recupera 
posteriormente junto con la llegada de la democracia, a partir de 1983. A partir de entonces, se 
desarrollan a su juico tres corrientes testimoniales sucesivas. Cabe consignar, no obstante, que solo la 
primera de las líneas que la crítica distingue considera “relatos sobre la dictadura militar, en el que el 
protagonista del testimonio se presenta como sobreviviente y/o testigo del terrorismo estatal” (79), y 
que su objetivo es poner de relieve un corpus de literatura testimonial, es decir, de textos que tienen 
una intencionalidad estética explícita. 



 
 
 
 
 

Dossier Chile - A la sombra de la catástrofe. Nuevas miradas sobre el testimonio chileno 
N. 21 – 05/2019  

263

verosímil: un campo testimonial es una zona en movimiento, sujeta a cambios y 
mutaciones, así como la percepción de su pasado que tiene toda sociedad. 
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Testimonio, Género y Memoria: Apuntes para 
un debate actual21

 
 

por Sandra Navarrete Barría 

 
 
 
 
 
 
 
RESUMEN: El lugar sociocultural que ocupa hoy en día el tema de la tortura y la 
violación a los derechos humanos en países como Chile, Argentina, Uruguay o Brasil 
sigue siendo, con todos sus matices y variables, un lugar bastante acotado. Tal como 
explica Carolina Pizarro, el campo cultural en el que circulan los testimonios de prisión 
política es estrecho y se restringe a circuitos académicos, judiciales o a aquellos 
espacios ligados a grupos de resistencia determinados. No obstante lo anterior, se ha 
gestado en el último tiempo una reactivación específica de la memoria y revisión de 
los testimonios a partir de una potente mirada de género, que posiciona bajo lupa el 
padecimiento de las mujeres durante represión y las consecuencias del sistema sexo-
genérico imperante. En este contexto, podemos decir que la problemática de género 
en el testimonio y en los ejercicios de memoria, actualmente, goza de mucha atención 
y, en definitiva, se está expandiendo el espacio público que le da cabida, de la mano 
del auge de los movimientos por los derechos de la mujer y la militancia feminista. En 
función de lo anterior, este ensayo pretende dar una revisión panorámica a los 
principales aspectos que han ido emergiendo en el debate público, en relación a la 
temática de género y los crímenes de lesa humanidad, durante las dictaduras en 
Latinoamérica, para observar los núcleos fundamentales en los que se está poniendo 
atención al cruzar los ejes de memoria, testimonio y género en el estudio del pasado 
reciente. Finalmente, se revisarán brevemente los avances más significativos en 
términos judiciales que han permitido la emergencia paulatina de los crímenes de 
violencia sexual contra las mujeres en Chile y Argentina. 
 
                                                 

21 Este artículo forma parte del Proyecto de Investigación “Formas narrativas del testimonio: 
relatos de prisión política en Chile, Argentina, Brasil y Uruguay”. Fondecyt Regular N° 11180079.  
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ABSTRACT:  The sociocultural place that is nowadays devoted to the issue of torture 
and the violation of human rights in countries like Chile, Argentina, Uruguay or Brazil 
continues to be, with all its nuances and variables, a rather limited one. Moreover, the 
cultural field in which the testimonies of political imprisonment circulate is narrow and 
is mostly restricted to academics, judicial circuits or those spaces of debate restricted 
to specific resistance groups. However, a specific reactivation of memory and review of 
the testimonies in such a field has been developed in the last decades, based on a 
powerful gender perspective which places the suffering of oppressed women and the 
consequences of the dominant patriarchal system under a magnifying glass. Broadly 
speaking, it is possible to affirm that the problem of gender in testimony and memory 
currently catches the attention and, in short, is expanding in the public thanks to the 
rise of movements for women's rights and feminist militancy. Based on such a 
renewed interest, this essay aims at giving a panoramic review of the main aspects 
that have emerged in the public debate, as regards the theme of gender and crimes 
against humanity in Latin America dictatorships when crossing the axes of memory, 
testimony and gender. Ultimately, the most significant advances un judicial terms that 
have allowed the gradual emergence of crimes of sexual violence against women in 
Chile and Argentina will be briefly investigated. 
 
PALABRAS CLAVE: Género; Memoria; Testimonio; Violencia Sexual, Prisión Política 
 
KEY WORDS: Gender; Memory; Testimony; Sexual Violence; Political Prison 
 
 
 
 
EL ALCANCE DE LA MEMORIA HISTÓRICA DE LAS MUJERES: EL TESTIMONIO Y SU 
RELEVANCIA 
 
La importancia y la visibilidad de la mujer en las sociedades contemporáneas se han 
enriquecido considerablemente respecto del pasado. La participación en la política, en 
el espacio laboral y educacional, entre otros, es amplia y da cuenta de una larga lucha 
por la igualdad social, protagonizada mayoritariamente por las mismas mujeres. Como 
estipula Joan W. Scott “las discusiones de mujeres acerca de mujeres desempeñan un 
papel importante en el debate político contemporáneo” (Scott 38), y es a la luz de esta 
premisa donde queremos situar el estado actual del debate sobre la problemática de 
género en las dictaduras latinoamericanas: son las familiares de sobrevivientes o de 
detenidos desaparecidos, las mujeres militantes, las académicas feministas y sobre 
todo, las sobrevivientes de tortura y de violencia sexual, quienes han levantado esta 
problemática, a través de distintos soportes testimoniales y memorialísticos, para que 
sea visible a los ojos de la mayor cantidad de gente posible y, aun así, en los tiempos 
que corren, sigue siendo una ardua pelea. Con todo, lo cierto es que estas luchas están 
ganando terreno y, a través distintas acciones, están transformando la memoria 
histórica de las mujeres en dictadura.  
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En este punto, es importante puntualizar el concepto de “memoria histórica” en 
su diferencia con el de “memoria colectiva”. Sin ser exhaustivos, constataremos la 
distinción que acota Paloma Aguilar Fernández, para quien la “memoria histórica” se 
erige con posterioridad al trabajo constante y siempre en movimiento de la “memoria 
colectiva” y del alcance que esta tenga en los recuerdos oficiales de una comunidad. 
Esto, ligado a los testimonios y los relatos individuales de los sobrevivientes, van 
conformando una extensa red rememorativa que permite, no solo la interpretación 
del pasado a manos de las futuras generaciones, sino que también la conformación de 
la identidad sociocultural de un pueblo:  

 
Las memorias individuales de quienes han vivido directamente un suceso determinado, al 
interrelacionarse con las de otros individuos con los que se comparte algún tipo de 
adscripción social o cultural, contribuyen a crear un relato compartido (memoria colectiva o 
social), que será transmitido a las generaciones venideras (memoria histórica). (Aguilar 
Fernández 62)  

 
Nos resulta fundamental situar en una perspectiva memorialística el trabajo que 

ha ido permitiendo el testimonio, en su calidad de gestor de nuevos sentidos 
culturalmente validados. De este modo, se puede observar con claridad su 
conformación como hito que ha marcado un antes y un después en la interpretación 
del pasado, en diferentes ocasiones del recorrido postdictadura, en países como 
Argentina o Chile. Por ejemplo, nadie puede negar el rol fundamental para la memoria 
histórica de Argentina que desempeñaron los testimonios públicos vertidos a raíz de 
los Juicios a las Juntas en este país22. A partir de este evento, se instaura una política de 
justicia transicional clave para el futuro de Argentina, pero también, un claro referente 
para el resto de los países latinoamericanos en procesos similares. María Stella lo 
explica de la siguiente manera:  

 
Convirtió en pruebas jurídicas, los testimonios de familiares y sobrevivientes, y las 
informaciones sobre los centros clandestinos de detención recopilados por la CONADEP. 
Logró poner en evidencia el carácter sistemático del plan ideado y ejecutado por las fuerzas 
armadas. Desnudó la estructura y el funcionamiento del terrorismo de Estado. Amplió el 
número de los alcanzados por la Justicia (Stella 305).  

 
Además de todos estos resultados, cabe constatar que, a pesar de todas las 

restricciones implicadas en el proceso del Juicio, y no obstante las posteriores leyes de 
impunidad, para la comunidad de personas directamente afectadas por la violencia de 
Estado, los juicios a las juntas marcan el camino que los acerca definitivamente a la 
verdad y justicia.  

La función del testimonio como hito también se puede observar en un caso 
particular que determina el trayecto de la memoria histórica del país trasandino, al 
                                                 

22 Este Juicio se inició el 22 de abril de 1985, en él se acusaron a los miembros del primer 
gobierno dictatorial, que va desde 1975 a 1981 -Jorge Rafael Videla, Orlando Ramón Agosti, Emilio 
Eduardo Massera-. También a los integrantes de la segunda junta militar de 1981 (Roberto Eduardo 
Viola, Omar Domingo Rubens Graffigna y Armando Lamburschini) e igualmente a los de la tercera junta 
que se extendió hasta 1982 (Leopordo Fortunatto Galtieri, Basilio Arturo Lami Dozo y Jorge Isaac 
Anaya). En total se expusieron 833 testimonios de sobrevivientes.  
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transformar definitivamente las subjetividades y la perspectiva de muchas mujeres 
sobrevivientes en Argentina, respecto de lo que significa justamente ser una mujer 
que ha sobrevivido a detención y tortura. Nos referimos al relato judicial de Sara 
Solarz, militante y viuda de Marcos Osatinsky, fundador de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias, uno de los hombres más buscados por la dictadura. Tanto él como 
sus hijos en común, de 15 y 18 años, fueron asesinados por los militares, dejando a 
“Quica”, como la llamaban, en una dolorosa realidad. Esta mujer sobrevivió a la prisión 
política y tortura en la ESMA, en donde fue recluida el año 1977. Debido a su historia, 
fue siempre considerada como una de las viudas emblemáticas por las demás 
sobrevivientes. Como explican Lewin y Wornat, “Quica era para los secuestrados una 
suerte de virgen, una santa montonera. El sufrimiento la había purificado a los ojos de 
los otros militantes” (Lewin y WOrnat 249). Sin embargo, cuando en el año 2007 brinda 
testimonio en el juicio contra Héctor Febres y relata por primera vez que fue abusada 
sexualmente por éste, su principal victimario y quizás uno de los militares más 
repudiados, se produjo una fractura en las convicciones de las sobrevivientes que le 
profesaban el mayor de los respetos a Sara:  

 
¿Pero por qué Quica, después de treinta años, reveló que había sido forzada a acostarse con 
Febres después de haber padecido las pérdidas más horribles que una mujer puede tener? 
¿Con qué necesidad?” se preguntaban algunas sobrevivientes. ¿Por qué, al borde de los 
setenta años, no había decidido llevarse ese secreto a la tumba? ¿Para qué enrostrárselo a las 
que, habiendo padecido vejámenes, todavía se refugiaban en el silencio? (Lewin y Wornat 
251-252) 

 
Tiempo les costó a los demás sobrevivientes, al igual que a la misma Quica, 

entender que, de momento que hay una relación entre perpetrador y víctima, no se 
puede hablar de “consentimiento sexual”, sino que solo cabe allí la tipificación de 
“abuso sexual”: “Hacía lo que me decían. Era como una hoja al viento” (Solarz citada en 
Lewin y Wornat 252). Esto solo se puede entender en un contexto macabro 
caracterizado por la completa sumisión de la víctima. 

El cambio que permite el tránsito desde incomprensión hacia empatía y 
solidaridad por parte de la comunidad se produjo lentamente, y en dicho proceso el 
testimonio de Sara Solarz fue radical, ya que marcó una fractura en el silencio de las 
sobrevivientes, que las obligó a reposicionarse ante la violación sexual como delito 
que se debe sacar a la luz en su particularidad. Ahora bien, la reacción adversa o al 
menos incómoda por parte del grupo de sobrevivientes no se puede explicar solo 
como resultado del desconocimiento acerca de la diferencia entre “consentimiento” y 
“abuso sexual”, en una relación víctima-victimario. Esta reacción responde más bien a 
un fenómeno mucho más complejo que involucra al discurso social y a la disputa 
colectiva por los sentidos de lo que fue la dictadura argentina y el rol que 
desempeñaron las mujeres allí.  

A grandes rasgos, en este espectro memorialístico se desarrollaron dos figuras 
fundamentales para la mujer bajo represión: por un lado, la madre que pierde a un 
hijo, esposo o nieto, encarnada más visiblemente en las Agrupaciones Madres de Plaza 
de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo y, por otro lado, las prisioneras políticas y 
sobrevivientes de tortura, generalmente caracterizadas como “prostitutas”, 
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“guerrilleras” y “peligrosas”. En palabras de Pilar Calveiro, el imaginario para la mujer 
militante estaba constituido por una “ostentación de enorme liberalidad sexual, malas 
amas de casa, malas madres, malas esposas y particularmente crueles” (Pilar Calveiro 
94). Ambos roles fueron y siguen siendo ampliamente cargados de distintos 
significados, polemizados y debatidos públicamente, imaginados de manera artística y 
simbólica, contribuyendo así a la conformación de una serie de concepciones sobre las 
mujeres directamente involucradas con la represión, influyendo no solo en la opinión 
pública, sino que también en las mismas sobrevivientes. 

Es así como, en el ámbito de las sobrevivientes, podemos distinguir la 
construcción del núcleo discursivo de la “traidora”, aquella militante de izquierda 
capturada por los militares que, bajo los efectos de la tortura, termina entregando 
información y emparejándose con alguno de sus captores. Esta figura ha sido 
particularmente polémica en Argentina, en la medida que se desarrolló una 
abundante producción académica y literaria al respecto, la que fue amplificando el 
debate23 con cada opinión vertida. Lo cierto es que, como explica Fernando Reati, 
todos parecían tener algo que decir al respecto, algo que juzgar sobre el cuerpo de 
estas mujeres y, en vista de ello, se instauró la sospecha de colaboración generalizada 
sobre todas las expresas políticas, simplemente, por el hecho de ser sobrevivientes. De 
este modo, la figura de la “traidora” se convirtió en el reverso perfecto del héroe 
militante muerto en combate -núcleo discursivo que predominó en una primera etapa 
testimonial y, de un modo u otro, sobre ella se descargaron como en un chivo 
expiatorio todas las culpas y responsabilidades de complicidad que a la ciudadanía 
pudiera corresponderle (Reati).  

Es así como, tanto en Sara Solarz como en muchas otras sobrevivientes 
argentinas, una vez que testifican sobre el abuso sexual padecido, recaen sobre ellas 
los prejuicios de traición, pero una muy particular, que es la que se sella a través del 
cuerpo. Los preceptos culturales sobre la traición, analizados desde una perspectiva de 
género, muestran cómo predomina una mirada sexista que castiga a las mujeres 
sobrevivientes en tanto no solo se traiciona la ideología de izquierda, sino que 
también, en muchos casos, al compañero militante, y justamente, con el enemigo 
represor, desobedeciendo así el mandato familiar que relega a la mujer al espacio 
privado, como esposa y como madre.  

En Chile, el caso es muy similar, el conservadurismo religioso y dictatorial dejó 
huellas profundas que determinaron tanto la escritura como la lectura de los primeros 
testimonios de mujeres sobrevivientes que abordaron el tema del abuso sexual. Tal 
como se puede apreciar en el caso de Nuria Béquer, Luz Arce y Marcia Alejandra 
Merino, sus testimonios enuncian el problema del abuso particular que sufrieron las 
mujeres, no obstante, sus referencias al tema de la traición evidencian claramente 
cómo el sistema sexo-genérico que prevaleció en dictadura estructuró una mirada 
machista a toda prueba. Nubia Béquer, por ejemplo, que fue torturada en Villa 
Grimaldi y que padeció este macabro contexto en carne propia, condena el 
                                                 

23 La novela de Liliana Héker, El fin de la historia (1996), y la de María Teresa Andruetto, La mujer en 
cuestión, (2009) son un claro ejemplo de esta producción. Para un análisis detallado de estas novelas en 
torno al motivo de la traición ver Navarrete, Sandra. Fugas de la memoria. Caminos ficcionales de la 
experiencia de mujeres en dictadura. Santiago de Chile: RIL Editores, 2016.  
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colaboracionismo y considera que la resistencia a la tortura era la única respuesta 
aceptada:  

 
De ahí en adelante, la situación se tornó muy difícil. Ya no era solo la represión del enemigo el 
principal problema, sino la deserción y la traición de los propios compañeros lo que había que 
resistir. Y se resistió. La mayoría de los prisioneros de la Villa resistimos, e hicimos saber por los 
tenues y complejos hilos de comunicación que de todas maneras surgen y se entretejen hasta 
en esos sitios, que jamás aceptaríamos una rendición. Que repudiábamos, al tiempo que 
denunciábamos como traidores, a quienes lo hicieran y que responsabilizábamos de las 
posibles represalias con consecuencia de muerte que pudiéramos sufrir, a los que se 
prestaban a abandonar la lucha y negociar así su vida con el Régimen (Béquer 71)24.   

 
Tal como puntualiza Bernardita Llanos, el caso de Nuria Becker demuestra la 

condena ética hacia las compañeras que decidieron colaborar con el régimen militar. 
“La estigmatización moral que sufren las sobrevivientes por parte de sus captores 
tiene eco en exmilitantes, ya que la norma piensa la sobrevivencia dentro de los 
parámetros masculinistas y militaristas” (157). Asimismo, los relatos de Luz Arce -El 
infierno- y Marcia Merino -Mi verdad- evidencian la estigmatización moral aludida por 
Llanos, en tanto describen su propia colaboración como algo ineludible, pero 
doloroso: “Entre la desnudez, los estertores producidos por la electricidad, la vejación, 
los golpes, grité sin poder controlarme, el primer nombre: María Angélica Andreoli. 
Sentí que todo había terminado para mí. Había traicionado lo que más amaba hasta 
entonces” (Merino 6)25. A su vez, el testimonio de Arce se postula bajo un formato 
confesional en pos del perdón, en donde la traición a sus compañeros se dibuja como 
la principal culpa.  

En suma, los núcleos discursivos de la traición y de la mater/esposa sufriente 
impiden que la imagen de la mujer militante, luchadora y heroína, emerja sino es, o 
bien al lado de su compañero, o bien llorando la pérdida de su familia. Tal como 
puntualiza Elizabeth Jelin, “los símbolos del dolor y el sufrimiento personalizado 
tienden a corporizarse en mujeres, mientras que los mecanismos institucionales 
parecen pertenecer a los hombres” (99). De este modo, tanto en la devoción de la 
viuda y mater sufriente, como en la reacción inquieta ante el testimonio de abusos 
sexuales, las sobrevivientes seguían los lineamientos patriarcales de la cultura 
dictatorial.26 Creemos que, en el caso de Sara Solarz, es precisamente este desajuste 
entre la imagen de santa montonera y la acompañante sexual de militares lo que 
permite la re-estructuración del tema, instaura el debate y abre las posibilidades de 
preguntarse hasta qué punto se podía realmente tener una relación con un torturador.  
 
                                                 

24 En la reedición de este testimonio, ahora bajo su nombre real y el título Una mujer en Villa 
Grimaldi no se cambia esta perspectiva ni se revisa el concepto de traición.  

25 Para un análisis más completo de estos dos testimonios unido a su recepción crítica, ver 
Navarrete, Sandra. “La memoria quebrada. La figura de la traidora en el corpus testimonial y ficcional 
chileno”. Revisitar la catástrofe. Prisión política en el Chile dictatorial. Carolina Pizarro y José Santos-Herceg  
Pehuén, 2016, pp. 97-115.  

26 La figura de madre se consagró entre las sobrevivientes además porque ella fue una de las 
encargadas, junto a Ana Martí, de asistir los partos de las presas. Sus testimonios fueron claves para dar 
con la identidad de varios hijos nacidos en cautiverio.  
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LA VIOLENCIA SEXUAL CONTRA LAS MUJERES: LA VISIBILIDAD PROGRESIVA DE 
UN TEMA TABÚ 
 
Los crímenes de lesa humanidad perpetrados por la represión argentina y chilena se 
han ido visibilizando poco a poco desde las etapas de transición respectivas, mediante 
distintos ejercicios de justicia, verdad y testimonio que han marcado los caminos de la 
memoria en ambos países. En estos contextos, y de acuerdo a los núcleos discursivos 
que hemos discutido en el apartado anterior, los crímenes de violaciones sexuales 
contra mujeres27 han tenido un trayecto hacia la luz pública mucho más obstaculizado. 
No obstante, estamos actualmente en una etapa en la cual existe una voluntad 
decididamente colectiva de hacer visibles estos delitos y conseguir la tan anhelada 
justicia para las víctimas. En este sentido, es fundamental remarcar la importancia del 
contexto internacional de jurisprudencia, el que ha permitido la construcción de un 
marco interpretativo y conceptual específico para la realidad de violencia de género 
sufrida en tiempos de dictadura en Chile y Argentina, así como en tantos otros países 
del mundo.  

En este campo, el arduo trabajo de numerosas organizaciones de mujeres en 
distintos rincones ha sido el que ha permitido que se incorpore en el año 1998 los 
crímenes de violencia sexual como delitos autónomos en el Estatuto de Roma. Esta 
incorporación es fundamental porque dicho estatuto rige la Corte Penal Internacional, 
la que funciona como un tribunal permanente establecido para juzgar los crímenes de 
genocidio, lesa humanidad y crímenes de guerra. De este modo, la primera sentencia 
por violaciones sexuales como delito contra la humanidad es dictaminada ese mismo 
año por el Tribunal Penal Internacional para Ruanda- creado por la ONU- en el caso 
Fiscal vs. Akayesu28, ejemplo que será tomado posteriormente por el Tribunal Penal 
Internacional para la Ex Yugoslavia. Ambos casos emblemáticos permitieron que la 
justicia mundial se diera vuelta a observar cómo los delitos sexuales deben ser 
tipificados en su particularidad. Como explica Susana Chiarotti: “Al analizarlos 
expresamente, se puede visibilizar esa dimensión de los conflictos que usualmente 
quedaba de lado, como hecho de menor importancia, como daño colateral, o como 
suceso que se da por supuesto en todos los conflictos, pero que no merece 
tratamiento independiente” (164). 

                                                 
27 La violencia sexual contra hombres y minorías sexuales se llevó a cabo también en ambas 

dictaduras, no obstante, es un tema que continúa siendo tabú. Las denuncias que se han realizado son 
anónimas y no han seguido un curso jurídico visible. Se sabe, por ejemplo, que en la querella 
presentada en Chile por Ayress, Holzapfel, Castillo y Brito, inicialmente también estaban presentes 
hombres que denunciaban violaciones sexuales. No obstante, no prosiguieron con el trámite judicial. Es 
de esperar que estos delitos salgan a la luz tarde o temprano.  

28 Sentencia contra Jean Paul Akayesu en el Juicio para procesar a las personas que resulten 
responsables por genocidio y distintas violaciones graves a los derechos humanos cometidos en 
Ruanda. Esta es la primera sentencia que sanciona el crimen del genocidio determinando a un culpable, 
específicamente por complicidad e incitación a este delito. Por otro lado, los avances en términos de 
tipificación de la violencia sexual que da este Tribunal son importantísimos ya que, además de definirlo 
en su particularidad, culpabiliza a Akayesu de este delito a pesar de que él no lo cometió directamente, 
no obstante supervisó e instó el genocidio y la violencia sexual desde su cargo de alcalde.   
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En suma, lo que se establece posterior a estos fallos es la inclusión del crimen de 
violencia sexual como crimen de lesa humanidad, además de la definición y 
consiguiente tipificación judicial de este como “aquellos comportamientos y acciones 
de contenido o naturaleza sexual a los que se vea sometida una persona por medio de 
la fuerza, amenaza del uso de la fuerza, coacción, temor a la violencia, intimidación, 
opresión psicológica o abuso de poder” (Aucía 36). Algunas de sus formas principales 
serían la violación;29 abuso sexual con o sin invasión física; amenaza de abuso; 
embarazo forzado; prostitución forzada; aborto forzado; amenaza de violación; 
mutilación; esclavitud sexual; esterilización sin consentimiento; exhibicionismo 
obligado; desnudez forzada; forzamiento a la pornografía; servidumbre y/o 
explotación sexual, entre otras.  

La crudeza de la simple descripción de estos crímenes explica, en parte, la 
dificultad del testimonio de los mismos. La violencia sexual contra mujeres ha sido un 
tema tabú que no se testifica por diferentes y múltiples razones. Los sentimientos de 
vergüenza y culpa son sin duda una constante entre las víctimas: “Había estado 
escondiendo una mentira (…) Es como que durante 34 años me sentí una persona 
muy, muy sucia, parecía que me sentía culpable por lo que me había pasado”.30 Por 
otro lado, muchas veces para proteger a sus familiares del dolor o incluso por petición 
de sus mismas parejas, las mujeres deciden no contar esta verdad: “Cuando salgo, no 
comparto todo mi cautiverio para no hacer daño a mi familia, yo los protegía a ellos de 
lo que había sufrido. Lo sabía el que era mi novio, y no lo sabía nadie más. Yo mantuve 
en soledad este sufrimiento porque no podía contar todo”31.  

En este sentido, si bien consideramos que tanto la vergüenza como el 
sentimiento de culpa o la protección de sus familiares son causas concretas del 
mutismo generalizado en torno a este tema, responsabilizar a las mujeres de esto es 
caer nuevamente en un código patriarcal. Se repite la pregunta acusatoria que muchas 
veces escuchamos aún en la actualidad, para las víctimas de violencia de género: ¿Por 
qué estas mujeres no denuncian? ¿Por qué esperan tanto para ir a la justicia? De las 
que se desprenden una serie de prejuicios errados sobre esta realidad. Por esta razón, 
queremos subrayar ante todo la falta de justicia y la extendida impunidad de estos 
delitos como la principal razón tras el silencio de las víctimas de violencia sexual. En 
este punto, basta ejemplificar con el caso chileno de Gloria Stockle Poblete, violada y 
asesinada por agentes del estado en 1984, delito procesado en el 2013 que no es 
tipificado por la Corte Suprema como crimen de lesa humanidad, sino que como 
homicidio simple.  

Unido a la impunidad, existe una razón de índole social que explica la no 
denuncia, y es la escasa recepción de estos testimonios, una escucha desinteresada e 
incrédula por parte de la comunidad que rodea a la víctima y que relega estas 
experiencias al espacio de lo íntimo o de los daños colaterales, repitiéndose en 
muchos testimonios la constatación de que nadie parecía estar dispuesto a escuchar 
en detalle la descripción de estos crímenes:  
                                                 

29 La violación implica una invasión física de cualquier parte del cuerpo u objeto en el orificio anal 
o vaginal.  

30 Testigo argentina anónima citada en Ancía (38).  
31 Testigo argentina anónima citada en Zurutuza (98) 
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Nosotros esto lo venimos denunciando hace 41 años, el problema es que nadie nos 
escuchaba, ni los medios de comunicación permitieron exponer en los diarios y en los medios 
televisivos y era algo que estaba en los reportes. Ahora, después de 41 años, producto de las 
comisiones de Derechos Humanos, de las prisioneras y prisioneros políticos se ha podido 
sacar al aire y hacer estas primeras querellas (Villa Grimaldi).    

 
En definitiva, en un contexto internacional de visibilización progresiva de los 

crímenes de violencia sexual, Latinoamérica ha ido dando pasos tenues pero 
significativos en una lucha que ya ha ganado sus primeras batallas. Específicamente en 
Argentina, la implementación del Estatuto de Roma se logra a fines del año 2006, 
evento que coincide con la reapertura de varios casos de violación a los derechos 
humanos en dictadura, en los que la violencia sexual proferida contra mujeres cobra 
un lugar protagónico. Es así como ya en el año 2010, y luego de un largo proceso 
judicial, se establece la primera condena a crímenes de violencia sexual contra una 
prisionera política como delito de lesa humanidad. Nos referimos a la sentencia del 
Tribunal Federal de Santa Fe contra Horacio Américo Barcos en el caso de Amalia 
Ricotti32. Posterior a este caso, se fueron sumando varias otras querellas en distintas 
regiones del país trasandino. En Mar del Plata, Gregorio Molina fue condenado a 
prisión perpetua por crímenes de lesa humanidad, en donde la violencia sexual se 
tipificó como “violaciones agravadas reiteradas”. En Rosario, destaca que la causa Díaz 
Besonne se fue engrosando con testimonios de violencia sexual posterior a la 
sentencia de Horacio Américo Barcos, como fue el caso de Elida Deheza y Stella 
Hernández, ex presas políticas que pasaron por el Centro Clandestino de la Jefatura de 
Policía de este distrito. Las palabras de esta última son ejemplificadoras del giro en la 
perspectiva, respecto de las violaciones a mujeres que comenzó a primar en esta 
época:  

 
Di todo este testimonio que fue muy duro para mí, pero quiero que declaren la violación 
como un delito de lesa humanidad, porque fue algo sistemático en el Servicio de 
Informaciones, no eran hechos aislados. Por mí y por todas las compañeras que no lo pueden 
denunciar, porque esto no es sencillo, tiene un costo altísimo poder contarlo (Couso). 

 
Finalmente, cabe destacar el veredicto de la causa ESMA del año 2011, en el que 

se valida la querella por violencia sexual de 18 detenidas en dicho recinto y el juez 
ordena que se investiguen de manera separada estos crímenes, abriéndose así otra 
causa particular para estos. Estos casos fueron paradigmáticos en el camino recorrido 
por las sobrevivientes argentinas, ya que además de las sentencias y nuevas causas, se 
valida definitivamente sus requerimientos de verdad y justicia, se reconoce la 
sistematicidad de la violencia sexual en dictadura y se reestructuran las concepciones 
colectivas que se puedan tener en torno a este tema.  

Por su parte, Chile también ha tenido un cambio en el mutismo que 
predominaba en relación a la violencia sexual en dictadura. Actualmente, la voz de las 

                                                 
32 Horacio Américo Barcos fue Agente de Inteligencia del Ejército en dictadura condenado a 11 

años por el secuestro tortura y violación de Amalia Ricotti, capturada junto a su esposo José Tur en el 
año 1978.  
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mujeres sobrevivientes se ha convertido en un relato audible en su búsqueda de 
justicia y verdad. Uno de los primeros pasos para este cambio se gestó en el año 2003 
a cargo del Área de Ciudadanía y Derechos Humanos La Morada y el Instituto de la 
Mujer, quienes llevan a cabo una investigación sobre la violencia sexual bajo el 
régimen pinochetista. Esta investigación se traduce en un informe que se publica el 
año 2004- y que es presentado ante el Comité contra la Tortura ese mismo año. De 
este valioso trabajo se desprende que las mujeres fueron sistemáticamente torturadas 
y violentadas sexualmente de acuerdo a su género y que les resultó muy difícil 
atreverse a denunciar estos hechos por distintos factores. “La violencia sexual es 
devaluada en relación a otras formas de tortura que hacen parte del imaginario 
hegemónico masculino y de las que sí se habla durante y después de dictadura”. 
(Corporación Humanas 84). Paralelamente a la realización del Informe, se constata un 
primer testimonio público de una sobreviviente de violencia sexual que apunta a un 
culpable específico. Hablamos de Odette Alegría y el entonces director de la Policía de 
Investigaciones Nelson Mery. Si bien este testimonio no se convirtió en una querella 
específica, consiguió instalar el tema e instar a otras mujeres a seguir su ejemplo.  

En relación a las instancias de denuncia creadas por el Estado, lo primero que 
cabe acotar es que el Informe Valech da cuenta de un desconocimiento respecto del 
tema, ya que, si bien se habla de ello, no es a causa de preguntas formuladas para 
obtener información específica, sino que estos episodios son relatados por iniciativa 
propia de las testimoniantes. “La comisión Valech no tenía incorporada la idea de que 
la violencia sexual es una forma común de tortura en contextos de represión y 
violencia sistemática y no se propuso revelar esos patrones, sino que se encontró con 
ellos sin quererlo” (Ministerio de Justicia). De este modo, en esta instancia no se pudo 
afrontar ni siquiera debatir la violencia sexual como tortura ni como crimen de lesa 
humanidad, ya que a pesar de que se desarrolla un capítulo especial sobre la violencia 
de género en dictadura33, no se avanza más allá de eso, en lo que podría ser una 
perspectiva de género sólida que permitiera derivar, con el tiempo, en una aplicación 
concreta en el sistema judicial:  

 
Sin embargo, pese a los avances de la CPT, aún hay un manejo limitado del modelo teórico en 
torno a la violencia sexual y de género. Todavía el planteamiento no transgrede las 
oposiciones binarias basadas en el sexo biológico ni la heterosexualidad compulsoria. Al 
parecer, incluir la historia de las mujeres en la CPT se debió más a la paridad estadística de 
representación femenina, sin pensar en género. (Hinner 65-66).  

 
El panorama cambia con la reapertura de la Comisión Valech en el año 2010, que 

tenía por objetivo principal recibir casos que no hayan sido informados previamente, y 
que da cabida a numerosos testimonios que ponen especial acento en los 
padecimientos por violencia sexual. En este importante paso, cabe destacar la acción 

                                                 
33 Hillary Hinner detalla los capítulos y subcapítulos en donde se analiza el género: “Violencia 

sexual contra las mujeres” del capítulo 5: “Métodos de tortura; definiciones y testimonios”; “La violencia 
contra las mujeres” del capítulo 7 “Perfil de las víctimas”; y “Consecuencias sobre la vida sexual de las 
personas” del capítulo 8 “Consecuencias de la prisión política y tortura” (65).   
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de la sobreviviente Patricia Herrera quien, en compañía de la Corporación Humanas34, 
interponen a fines del año 2010 la primera querella por violencia sexual bajo dictadura 
ante la justicia chilena. En un país en el que los ecos de la represión militar han tenido 
una resonancia sostenida, esta querella resulta profundamente significativa. Como 
explica Paulina Maturana, la abogada querellante: “Es una querella simbólica porque 
es la primera vez que estamos diciendo con todas sus letras: las mujeres fueron 
torturadas durante el gobierno militar y la forma de tortura que sufrieron fue la 
violencia sexual" (Miranda). La valentía de la testimoniante es destacada también por 
la abogada, explicando que Patricia Herrera fue escogida luego de un largo período de 
preparación, apoyo y contención psicológica, brindada por la Corporación Humanas, 
en donde demostró estar en condiciones de resistir todo el proceso ante la justicia35.   

Otro caso emblemático es la querella presentada por cuatro sobrevivientes -
Nieves Ayress Moreno, Alejandra Holzapfel, Soledad Castillo y Nora Brito- patrocinadas 
por la Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi el 16 de mayo del 2014, en contra 
de quienes resulten responsables por los crímenes de violencia sexual en dictadura 
contra estas cuatro mujeres. El trámite judicial fue bien acogido por el juez Mario 
Carroza, el mismo encargado de llevar a cabo la querella de Patricia Herrera y, 
posteriormente, en el 2015, el caso de Ana María Campillo, detenida y torturada en los 
subterráneos de la Plaza Constitución en el 1974, quien también se atrevió a denunciar 
respaldada por la Corporación Humanas.  

En suma, como se puede apreciar en este breve ejercicio comparativo, el 
trayecto que han tenido que recorrer las sobrevivientes de violencia sexual ha estado 
repleto de escollos, los que, gracias a los esfuerzos colectivos y persistentes de 
numerosas mujeres, se han podido sobrellevar lentamente. La construcción de la 
mujer como sujeto histórico dentro del contexto de dictaduras está en pleno proceso 
de modulación. Con las iniciativas en curso y las que se irán sumando, unido a la 
amplitud y diversidad de memoria documental que se está levantando en relación a 
esta problemática, nos resulta bastante auspiciador el futuro de los derechos humanos 
con perspectiva de género en ambos países. Lo fundamental es apreciar cómo los 
ejercicios de memoria, justicia y verdad como los que hemos revisado, promueven una 
reflexión ciudadana que debiera canalizarse en relacionar e hilar el tejido histórico 
hasta el presente, de modo tal de notar cómo ciertos patrones culturales de ambos 
países han quedado marcados por la violencia superlativa que se instaló en los 70.  
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Líneas de memorias 
 testimonios gráficos y estrategias narrativas. 

Del mito de Tereo y Filomela a la prisión 
política y la novela gráfica. 

 

por Jorge Montealegre Iturra 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
RESUMEN: La función metafórica del mito simboliza, desde la antigüedad, el abuso de 
poder ancestral, el silencio forzado y el uso del dibujo para registrar relatos de corte 
testimonial, en diversos soportes: entre ellos un lienzo milenario, una revista de 
historietas, un objeto forense hecho en la prisión o la novela gráfica contemporánea. 
 
 
ABSTRACT: The metaphorical function of the myth symbolizes, since antiquity, the 
abuse of ancestral power, forced silence and the use of drawing to record testimonial 
accounts, in various media: among them a canvas millennial, a comic magazine, a 
forensic object made in prison or the novel contemporary graphics. 
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El mito es universal y en este caso encierra una denuncia en su relato. El mito de Tereo 
y Filomela nos sitúa en el ámbito de los testimonios. Relata la desventura de Filomela, 
princesa ateniense que fue engañada, violada y enmudecida por su cuñado. El 
pariente era poderoso y tenía fama de ser un valiente guerrero: Tereo, rey de Tracia, 
que había combatido a los bárbaros, estaba casado con Procne, la hermana de 
Filomela. Con el propósito de que la muchacha acompañara a su hermana en Tracia, 
Tereo se ofreció para ir a buscar a Filomela. Traicionando la confianza de su esposa y 
su cuñada, durante el viaje Tereo viola a Filomela. Para que la víctima no hablara y 
evitar la denuncia, el abusador le cortó la lengua. Además la mantuvo secuestrada. 
Procne, creyéndole a su esposo, pensó que su hermana estaba muerta, desaparecida. 
No obstante, el mito enseña que la desgracia agudiza el ingenio e inventa recursos: 
condenada al silencio, mutilada, en la prisión donde estaba cautiva la muchacha pudo 
tejer y hacerse una túnica con un lienzo blanco. Sobre la tela fue contando con hilo 
púrpura, dibujando puntada tras puntada su desgracia: el testimonio de los abusos 
sufridos. Un relato visual que hizo llegar a su hermana. La lectura de las imágenes 
tejidas visibilizó el abuso, delató y expuso al culpable; desató la verdad, la ira y la 
venganza. Etcétera. 

Se trata, en síntesis de una síntesis, del mito de Tereo y Filomela, tragedia inscrita 
en la mitología griega. Como suele suceder en estos cuentos, hay más intrigas, 
enredos familiares y políticos; es más escabroso y violento el relato completo, que 
incluye una venganza terrible –que incluye infanticidio más antropofagia– y una 
solución literalmente fabulosa. Hasta la interrupción del relato, el mito y su función 
metafórica admiten la relación –en cuanto relato y conexión– con el abuso de poder, 
el silencio forzado y el uso del dibujo en un soporte atípico para registrar un relato de 
corte testimonial. En la construcción del relato, sea una versión mítica o histórica, hay 
un intervalo de transfiguración: un espacio hacia la objetivación, el paso entre la 
memoria (auto)biográfica y su plasmación en testimonio gráfico estética, literaria y 
políticamente construido. En otras palabras: el paso creativo que transfigura el dato en 
relato. El asunto se puede proyectar, entonces, desde la ilustración del lienzo 
mitológico a la novela gráfica contemporánea. La pertinencia responde al 
requerimiento de memoria36 (donde bien cabría el argumento del mito situado en un 
nuevo contexto). 
 
Los soportes y modos para sostener y compartir un testimonio son diversos, 
innumerables e impredecibles. Se podría decir que la experiencia contiene, busca o 
propone su propio lenguaje, un canal natural, que la extiende en su relato como una 
experiencia de continuidad en la denuncia. La derrota busca su derrotero. La palabra 
trae sus palabras. La figura su transfiguración. La encarnación su cuerpo. 
Habitualmente se entiende por testimonio un relato escrito u oral; pero, considerando 
las diferentes acepciones del término, también están el testimonio fáctico, las diversas 
mediaciones, las representaciones gráficas, los lugares de memoria, artefactos 

                                                 
36 Sobre requerimiento y reivindicación de memoria, ver Memorias eclipsadas (Montealegre 

duelo). 
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culturales y objetos forenses que explican su propio origen: testimonios públicos en sí 
mismos. 

La práctica del testimonio escrito ha producido un corpus de tanta diversidad 
que sería pertinente hacer un testimonio sobre la lectura de testimonios. En el 
requerimiento de memoria el testimonio es utilizado para responder, tiene un uso 
judicial, historiográfico, periodístico, académico, etc. y cada canal tiene su código. La 
escritura testimonial, en general, es tributaria de formas dadas; no obstante pueda 
haber registro con intención literaria y testimonial que se inscriba en el testimonio 
entendiéndolo como un “género distintivo, susceptible de codificarse como una 
categoría literaria” (Epple 46), como ha sido considerado en el concurso Casa de las 
Américas, de Cuba; por otra parte, en la diversidad de las formas literarias el testimonio 
se plasma en escrituras que se producen desde matrices de género que se imponen o 
priman en el relato testimonial (novela testimonial, poesía testimonial, ensayo 
testimonial…), cuestión similar cuando es tributario de formas periodísticas (reportaje, 
entrevista, crónica…) y géneros referenciales (diarios de vida, de viajes, cartas…). 
Como realidad textual, resulta una clase de discurso híbrido o –como plantea Leonidas 
Morales– un “discurso transgenérico” (25). 
 
 
VIDAS –Y MUERTES– EJEMPLARES 
 
La vivencia, es obvio decirlo, es anterior al dibujo y la escritura (aunque la experiencia 
de la escritura también es una vivencia). El inicio es la persona que hace o sufre algo 
que se oculta, se omite o se relata. En ese ámbito está lo que llamaría testimonio 
fáctico, la vivencia como un acto en cumplimiento: dicho y hecho, la prédica que se 
practica, la promesa cumplida. Nos referimos a la acción ejemplar que se asocia a la 
consecuencia (y las consecuencias de la consecuencia) de quien es coherente con sus 
ideas e ideales, con un discurso –político, valórico, ideológico, religioso– que supone 
actos concretos para transfigurarlos en realidad o en voluntad verdadera de 
realización, asumiendo los riegos que implica. Es el caso de requerimiento de 
consecuencia hacia quienes orientan a la sociedad –especialmente en el terreno 
valórico, político– con discursos públicos que, idealmente, deberían estar respaldados 
por actitudes ejemplares modélicas.  

En este plano, las exigencias del ‘deber ser’ se refieren a que se debe hacer lo que 
se dice, lo que la convicción declara. Cuando ello sucede, se está dando, ofreciendo, 
testimonio. Pensando en la generación de jóvenes latinoamericanos nacidos entre los 
años treinta y cincuenta del siglo XX, impresiona la voluntad sacrificial asumida por 
quienes estaban dispuestos a luchar hasta la muerte por la revolución; a dar 
testimonio, en el sentido de consecuencia y no de testificar. En esa línea de 
reivindicación, diría –introduciendo un tema perturbador– que las consignas que no 
se llevan hasta las últimas consecuencias –“Patria o Muerte”, “hasta la victoria, 
siempre”– contienen, a la larga, un incumplimiento secretamente vergonzante. Esto 
afecta el relato de los sobrevivientes –y sus organizaciones– que deben dar cuenta de 
la derrota: explicar, justificar: testimoniar. Esta primera dimensión del testimonio está 
radicada, paradójicamente, en quienes no pueden testimoniar sobre su testimonio. 
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Con su heroísmo o martirologio es el testigo por excelencia. El relato de ese testimonio 
fáctico, que es moral y de conciencia, lo hacen otros. El mártir no testifica, pero deja su 
testimonio ejemplar: “Camilo Torres muere para vivir”, sentencia la canción de Daniel 
Viglietti en la voz de Víctor Jara. Tres nombres ya simbólicos.37 

El proceso de divulgación del testimonio ejemplar, además de la objetivación 
que busca documentar la biografía, también se canaliza mediante la mitificación en la 
construcción del ícono tanto al interior de la cultura popular como en la industria 
cultural. En esta línea está la representación de santos y revolucionarios que ha tenido 
un soporte también en la historieta o cómic. Lo ha sido del relato del testimonio 
fáctico y en la actualidad también se recurre a la novela gráfica para testimoniar en 
primera persona y denunciar. En el cómic contemporáneo la memoria es “un territorio 
que dibujar” (García 18) donde, además de las autobiografías (Will Eisner, Robert 
Crumb) y testimonios de guerra (Maus, de Art Spiegelman; Persépolis, de Marjane 
Satrapi), en Chile se está produciendo una gráfica testimonial referida a la historia 
reciente y sobre hitos que se actualizan en su efeméride. Es el caso de Santa María 
1907, novela gráfica de Pedro Prado (2014) que conmemora el centenario de la 
matanza de la escuela Santa María; en el proceso de transfiguración utiliza fotografías 
emblemáticas como documentación y la fábula en su retórica gráfica. Referida a la 
historia reciente, Carlos Reyes (guionista) y Rodrigo Elgueta (ilustrador) publican Los 
años de Allende (2015) referido al gobierno de la Unidad Popular, con gran apoyo 
fotográfico e iconografía de la época en su documentación. Más íntima, sobre los años 
de dictadura cívico-militar, es la novela gráfica Historias clandestinas, escrita por Sol 
Rojas y dibujada por su hermano Ariel (2014), relato construido desde la memoria de 
quienes recuerdan la niñez en la clandestinidad. También es testimonial la novela 
gráfica de Ricardo Fuentealba quien titula en primera persona Fuentealba 1973, donde 
incluye relatos que marcaron su vida a raíz del Golpe de Estado de 1973. Es parte de la 
evolución de un género que ha estado presente en el imaginario formativo de 
distintas generaciones.  

En los años sesenta circulaba en Latinoamérica la revista “Vidas ejemplares”, 
donde se representaba en historietas el sacrifico de los mártires cristianos (San 
Sebastián y San Cristóbal, por ejemplo) y el testimonio de vidas santas (San Francisco, 
Fray Martín de Porres y otros). Sus viñetas están en la memoria de los niños de 
entonces, como ejemplos a seguir. En esa línea, en Chile se publicó Vida de Cristo con 
dibujos de García Moreno: la primera historieta-libro nacional (1957). Más tarde, 
Themo Lobos hizo –por encargo– una revista sobre Santa Teresa de Los Andes (1994) y 
otra dedicada al Padre Alberto Hurtado (2005).38 En una evolución hacia un relato de 
connotaciones más políticas que místicas es la novela gráfica El Cardenal (2018) –
escrita por Kóte Carvajal e ilustrada por Luis Inzunza–, sobre la vida de Raúl Silva 
Henríquez, quien fuera Arzobispo de Santiago entre 1961 y 1983 y enfrentara a la 
dictadura de Augusto Pinochet defendiendo a los perseguidos y presos políticos. 

 

                                                 
37 “Cruz de luz”, canción de Daniel Viglietti, grabado en Chile por Víctor Jara. 
38 “El Padre Hurtado. Un santo para Chile”, guión de Carlos Alberto Cornejo, ilustrado por Themo 

Lobos. 
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Sobre revolucionaros, indudablemente la figura más emblemática es la de 

Ernesto Guevara, quien fue representado en el libro Vida del Che, historieta publicada 
en 1968, creada por el guionista Héctor Germán Oesterheld (desaparecido bajo la 
dictadura argentina) y los dibujantes Alberto y Enrique Breccia. Valga agregar a Víctor 
Jara como un personaje que crecientemente ha sido incorporado al cómic. En todos 
los casos, la construcción del guión supone recopilación de testimonios, iconografía y 
documentación para construir y concentrar la representación gráfica: el ícono. Si bien 
la revista mexicana se llamaba “Vidas ejemplares” convengamos que el sentido de 
ellas se lo daban en muchos casos sus muertes ejemplares. 
 
 
DIPLOMAS DE PRISIÓN: ATESTACIÓN IN SITU 
 
La divulgación del testimonio ejemplar por la vía del cómic, en los casos mencionados, 
es una ficción evidente. No una evidencia. En cambio los dibujos y artefactos culturales 
realizados en prisión ‘hablan’ desde ellos mismos y devienen así objetos forenses. Son 
en sí testimonios de sus orígenes y circunstancias. Son susceptibles de ser 
interrogados, en la medida de que son significativos –significantes que contienen 
significados– y responden su materialidad, sus inscripciones; inanimados y sin ser 
personas, hablan por las personas que los produjeron y utilizaron. En esta línea, por 
ejemplo, es conmovedora la recopilación de dibujos de prisioneros de campos de 
concentración nazi realizada por Arturo Benvenuti (2016). Los dibujos y otros objetos, 
en cuanto tales y más allá de su lectura interpretativa, la existencia de ellos es 
susceptible de ser sometida a reglas de comprobación que la hacen verificable: 
existen. 

Promoviendo una suerte de emulación socialista –que no era ajena a la cultura 
militante de la mayoría de las personas detenidas– las directivas de los presos políticos 
de los campos de prisioneros de Chacabuco, Melinka y Tres Álamos entregaban 
diplomas de honor a los prisioneros destacados en actividades culturales o deportivas 
con el fin de que esos ejemplos de participación fueran imitados. Se distinguían los 
testimonios ejemplares, no necesariamente heroicos, que contribuían al bien común y 
a la superación.  

Un diploma dibujado por una de las víctimas –un dibujante o arquitecto–, 
firmado por el presidente de la organización de los presos y entregado por los 
compañeros en un acto público al interior de la prisión, es un medio de prueba tanto 
de la existencia de quien recibió el diploma, de quienes lo firmaron; como de la 
actividad que ‘certifica’ ese papel. Diploma que pasará luego –respondiendo al 
requerimiento o reivindicación de memoria– a ser un documento de atestación; la 
acreditación documentada del testimonio. Este medio contribuye a que se configure 
la validación y objetivación del relato: se concreta la opinión mediante un elemento 
‘contable’, en el doble sentido del término, tanto de respaldo de la testificación con un 
testimonio de prueba para la fe pública (como podría ser la firma del contador en un 
informe financiero) y ‘contable’ en la acepción de susceptible de ser relatado con 
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credibilidad. Además, obviamente, el diploma es prueba de que se hizo un diploma, 
en cierto tipo de papel, letra y materiales de dibujo.  

La ‘certificación’ del hecho materializa la credibilidad. Las experiencias 
deportivas se conservan en la memoria, pero son pocos los vestigios materiales que 
quedan de ellas. Se las lleva el viento. Los recuerdos, en algunos casos son los trofeos o 
diplomas. Testimonio de la actividad deportiva en los diversos campos de prisioneros 
son los diplomas de honor. En algunos casos estos son vestigios materiales de una 
actividad que no podía dejar otro tipo de registros, fueron impresos en xilografía; o en 
serigrafía, como el afiche que testimonia la “II Olimpiada Melinka ‘75” o el diploma que 
recibió Guillermo Torres “por clasificado Campeón de la prueba de salto largo de la 
Olimpiada de Chacabuco” o Rafael Salas por haber participado con un poema en el 
“Festival de la Poesía y la Canción de Chacabuco”. En el primero se puede ver una 
llama olímpica entre alambres de púas; recursos gráficos extraordinarios en las 
condiciones de prisión que certifican, además de aludir el contexto, la contribución 
solidaria de distintos oficios para que las expresiones deportivas y culturales se 
desarrollaran. 
 
 
TESTIMONIO EPISTOLAR 
 
En la cotidianidad de la prisión política, la misma experiencia del trabajo es testimonio 
de dignificación y de fraternidades. Pero, ¿cómo probar la dignidad y la fraternidad? 
Diversos artefactos culturales, que han sido preservados, comunican aquello. A 
diferencia de la ocupación del tiempo y la energía en ejercicios deportivos y otros de 
los que no queda registro, los objetos manufacturados son testimonios en sí mismos –
materiales– que perduran y que, más allá de su utilidad práctica inmediata, se pueden 
transmitir como ‘recuerdos’ físicos y como artefactos de memoria con valor simbólico, 
que pueden intervenir estéticamente el entorno y los cuerpos, tanto de las mismas 
personas privadas de libertad como de aquellas que están en el exterior y requieren un 
contacto al menos simbólico con los prisioneros y prisioneras; el requerimiento de 
contacto es mutuo entre personas libres y aquellas privadas de libertad.  

Se requiere, literalmente, una correspondencia (véase: Montealegre derecho). La 
práctica del género epistolar en situación de duelo es intensa. La correspondencia es 
un elemento de primera necesidad. La angustia y los afectos contenidos en las cartas 
son testimonio de la situación de incertidumbre. Al registro de la intimidad y el pudor 
que se podría sentir al leer las cartas personales, es significativa la información de la 
situación común que contienen. Lejos de la contingencia, las cartas de prisión 
devienen un testimonio de gran valor para imaginarse la cotidianidad, las actividades, 
los afectos compartidos, las preocupaciones y alegrías. No es fácil esa reconstitución. El 
paso del tiempo le hace zancadillas a la memoria. Las cartas son más que recuerdos. En 
las cartas personales habitualmente hay cierta simultaneidad entre lo que se está 
haciendo y sintiendo. Es un testimonio en el sentido de que se hace lo que se dice. Un 
dicho y hecho: “te escribo estas líneas para contarte que estamos bien…”. Hay 
prácticamente una simultaneidad, una sincronía, entre la escritura y la vivencia que se 
relata. Los recuerdos son frescos, inmediatos. Todavía no se olvidan ciertos nombres, 
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situaciones o lugares; ni hay transferencias o mitificaciones que naturalmente se 
instalarán más tarde en la memoria.  

Con el tiempo, las cartas adquieren valor documental, de fuente invaluable, de 
artefacto cultural, de contacto con la realidad que los estudios buscan reconstituir 
para hacer historia. Así, cada carta es un lugar de memoria. El destinatario, el 
remitente. El guiño. El sello con el lugar y fecha del despacho. Después del golpe de 
1973, todavía se usaban estampillas que celebraban la nacionalización del cobre; otras, 
tenían la imagen de la Escuela Militar Bernardo O’Higgins; y, en otra, José Miguel 
Carrera en el patíbulo. Engramas para recordar experiencias e historias muy diversas. 
En las cartas todo significa, empezando por la decisión misma de escribir y 
comunicarse.  

 
(Me permito un testimonio personal. Un paréntesis: en algunas cartas que escribí 

en 1973 y 1974 desde un campo de prisioneros, en la parte en que se pone el lugar y 
fecha escribía la palabra “Chacabuco” con caracteres que imitaban la tipografía de la 
película Espartaco (la de Stanley Kubrick), la misma grafía con que se escribe ictus (el 
pescadito). Lo hacía porque, para mí, era la letra de los cristianos perseguidos. En ese 
tiempo militaba en la Izquierda Cristiana y era parte del movimiento de Cristianos por 
el Socialismo, por tanto tenía la esperanza de que ese gesto, ese guiño, pudiera ser 
significativo para quienes leían la carta: la letra manuscrita, intencionada, testimoniaba 
que seguía ‘en lo mismo’; aunque fuera un mensaje, mínimo, nada de heroico y quizás 
ingenuo. Lo más probable es que nadie lo entendiera, pero para mí era significativo 
hacerlo. Lo ‘descubrí’ hace poco, mirando mis propias cartas que envié y que me 
fueron generosamente devueltas para mis trabajos de memoria, como diría Elizabeth 
Jelin. Independientemente de quien las haya escrito, cada carta de prisión connota 
muchas cosas que el tiempo destiñe –o tiñe con el color del presente– y pueden 
iluminar zonas olvidadas de la cotidianidad de entonces. Vale la pena revisarlas). 

 
A la aparente frialdad de los documentos –diplomas, cartas, dibujos, poemas– se 

le agrega el afecto de la memoria que surge de ellos que, prácticamente en una 
dimensión sincrónica, ofrecen una memoria inmediata y subjetiva (cartas que relatan 
el recuerdo de lo que pasó el día anterior, garabatos espontáneos con caricaturas, 
etc.); estos recuerdos –contenedor y contenido– contribuyen al intento de 
recuperación y reconstrucción de la atmósfera en que sucede el acto de escribir. Los 
papeles sueltos, reunidos con otros papeles sueltos, cobran sentido al sumarse y 
constituir un pedazo de historia. Es el aporte que se puede hacer desde los archivos 
personales que confluyen en el fragmento de una historia mayor. Todo recuerdo es 
significativo y tiene un efecto de halo que trae nuevos recuerdos. 

 
 

LA ‘VOZ’ DE LOS ARTEFACTOS CULTURALES  
 
La ‘reunión de los papeles sueltos’ o sinergia de las experiencias de registro –muchas 
veces coincidentes– da pábulo a la construcción de una memoria que, en su 
interpretación, comparte rasgos comunes que la hace colectiva. Esta memoria social 
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deriva en memoria histórica, la que “además de alimentarse por el testimonio de los 
hechos o por el relato de quienes los han vivido, se construye, adicional o 
alternativamente, a partir de documentos y otros tipos de registros del pasado” 
(Pereira 545-560); así, a los testimonios orales y escritos, con sus gracias y desgracias, 
se unen los relatos que han surgido de los dibujos, poemas, cartas, chistes, diarios 
murales, canciones; artefactos culturales y objetos forenses en general consultables, 
susceptibles de ser interrogados, porque tienen su discurso y son fuentes 
testimoniales atípicas en el momento de reconstruir lo pasado. 

En el caso de los dibujos estos se imponen con su materialidad, su sentido literal 
y connotaciones. “La imagen condensa realidades sociales”, escribe Rojas Mix, 
subrayando que ésta capta “aspectos del hecho histórico que un documento escrito 
no revela: aspectos emotivos o cómo el hecho es apreciado por la opinión pública”  
(23). Independientemente de su calidad estética y de la dificultad de traducirla en 
palabras, cada imagen es un testimonio en sí que, junto con tener su propio mensaje 
evidente, contiene un silencio aparente que nos habla de ella misma y su entorno; 
también, su lectura nos puede decir cosas que no estaban en la intención del autor o 
autora decir. En diferido, los dibujos que se fueron acumulando sin mayores 
pretensiones, se resignifican y (re)valoran a la distancia, reunidos y expuestos como 
una serie que constituye un relato se revelan como un tesoro desenterrado de la 
memoria. Es el caso de los dibujos de Enrique Olivares, quien estudió arte en la 
Universidad Técnica, que relatan desde el asalto a la UTE hasta la estadía en 
Chacabuco, pasando por las experiencias de los estadios Chile y Nacional. Sus 
originales hechos en el Estadio Nacional y en Chacabuco, en cajetillas de cigarrillos y 
papeles diversos reflejan la cotidianidad de la prisión vista por un dibujante sensible y 
silencioso (véase: Montealegre imágenes). 

Al observar una imagen que contiene en su mensaje propio un recuerdo, se 
produce una evocación de evocaciones. Las memorias de los sitios de memoria. En el 
caso de las casas de Chacabuco o las cabañas de Puchuncaví, en Chile (antes oficina 
salitrera y balneario popular, respectivamente); en sus pliegues de memoria evocan los 
diversos usos originales de los lugares y la utilización como centros de detención, 
además del recuerdo más específico del momento en que se produce la pieza gráfica. 
Un ejemplo, literalmente ilustrativo, es la serie de dibujos firmados en Chacabuco por 
Toscano Sáez (seudónimo de Juan Carlos Sáez). Entre ellos hay uno que ofrece gran 
información sobre otras de las actividades artísticas además de la acuarela en sí misma, 
los materiales del soporte y las competencias de su productor: el dibujo representa la 
fachada de una casa de la salitrera, cuyas paredes están rayadas con anuncios del 
“Teatro Chacabuco”. En ella se puede leer el nombre de una obra, la capacidad del 
teatro y el horario de la función, entre otros textos informativos de esa actividad y una 
sigla: “TECH” (Teatro Experimental de Chacabuco). Del mismo autor hay otra vista de 
casas en cuyos techos se ven las antenas hechizas para escuchar radio. En cada uno de 
estos dibujos hay relatos que vinculan las diversas memorias de Chacabuco, además 
del dibujo en sí mismo como pieza estética elaborada por un artista no profesional. 
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Testimonios visuales relevantes son también los dibujos del arquitecto Miguel 
Lawner hechos en Isla Dawson, Ritoque y Tres Álamos, que están registrados en el 
libro La vida a pesar de todo (2003). Lawner encabezó la iniciativa de restaurar la 
antigua iglesia de Puerto Harris, ubicada en la parte libre de la isla Dawson. Para sus 
apuntes, el comandante del campo le facilitó un cuaderno colegial numerado página 
por página para que no se perdiera alguna.39 El cuaderno era revisado y además la 
barraca de los presos era allanada, por lo cual debía evitar tener dibujos 
comprometedores. Entonces, las escenas de interés para su registro el dibujante las 
archivó en la memoria. Las imágenes, reconstruidas como representaciones mentales, 
las conservó para ser dibujadas nuevamente; o por primera vez, pero en diferido 
teniendo al recuerdo como modelo.40 Esta memoria eidética, que es habitual en los 
artistas plásticos, permite retener las imágenes visuales para después dibujarlas como 
un testimonio en diferido. 

Así, dibujantes de diferentes prisiones recurrieron al eidetismo para eludir la 
censura y conservar, por ejemplo: rostros, la imagen del plano del campo de 
prisioneros y otras escenas que fueron siendo registradas ‘internamente’. Es 
significativo ‘re-dibujar’ para transmitir en diferido la memoria gráfica. En cierto 
sentido es ‘reproducir’ el recuerdo y resignificar la imagen preservada gracias a la 
memoria eidética. El intento de reconstrucción se realiza completando una imagen 
autocensurada que originalmente –en la representación mental– contiene los 
elementos represivos que debe omitir en la realización final de la obra (alambradas, 
torres de vigilancia, guardias). El registro valió la pena y se ha podido preservar y 
compartir. Tanto en el caso de Miguel Lawner como de Enrique Olivares, hoy día los 
dibujos son testimonios gráficos publicados como libros: son vecinos en las estanterías 
de otros libros testimoniales. 

 
 

NARRATIVA DIBUJADA 
 
El perfeccionamiento técnico, la búsqueda de materiales y de mayores recursos 
expresivos fue la evolución lógica de quienes optaron por el dibujo como una 
actividad en la prisión política. Eleuterio Fernández, incomunicado en Uruguay, derivó 
hacia la narrativa dibujada, de tono humorístico, y el retrato, con más dedicación e 
intencionalidad que la demandada por el garabato casual de sus inicios: “Diez años 
estuve dibujando –cada vez que pude– para entretenerme, y en ese tránsito por el 
dibujo de todo tipo fui descubriendo los pequeños secretos que hacen a la técnica del 
dibujante” (Fernández Huidobro 11). El dibujo le sirvió para construir su propia 
compañía, sus amigos imaginarios, y “para llenar la celda de personajes y hacerlos 
vivir” (Fernández y Rosencof 167).  

                                                 
39 Este cuaderno está en exhibición en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos. 
40 Es importante mantener presente la diferencia básica que hace Miguel Rojas Mix entre la 

imagen como documento y la imagen como representación mental, “con la advertencia de que ambos 
son reconstrucciones y no representaciones de la realidad” (Charla “El imaginario como paradigma de 
las nuevas corrientes de investigación”, en IDEA, Usach). 
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Uno de estos personajes –según el autor– de alguna forma lo representaba. Le 
llamó “Pamento”. Con él hizo unas setenta viñetas, cada una acompañada de una letra 
de tango. El personaje tomaba mate, sentado en un banquito, en alpargatas. Ubicado 
en un rincón, siempre tiene una radio al lado “y sueña con ser el protagonista de los 
tangos que escucha, así que lo que está dibujado es el tango que escucha Pamento” 
(Fernández Huidobro 21), quien es un personaje popular, un “pichi” como le llamaban 
los soldados a los presos. En otras palabras, un civil, y siempre está vestido como tal. 
Luego Fernández Huidobro desarrolla las tiras cómicas de “Garabato” que, a diferencia 
de “Pamento”, actúa significativamente desvestido: 

 
Lo desnudé porque tenía la intención de que si salía sirviera para una denuncia. La situación 
de un tipo que está como Garabato, completamente solo, sin siquiera pilchas que ponerse… 
todo lo que subyace aquí es la soledad de Garabato, que es muy grande. Él está solo y seguirá 
estando solo. Lo único que tiene es un lápiz, y una línea que construye todo esto. Yo hice 
muchos garabatos, pero sin la intención de hacer una historieta (Fernández Huidobro 22).  

 
Resultó, de hecho un dibujo sobre el dibujo –que por modestia se le llamó 

“garabato”– que tiras tras tira se desarrolla como historieta. Es un testimonio de la 
soledad y de la búsqueda de comunicación en el contexto de una cruel y prolongada 
incomunicación (Montealegre derecho 233). Trece años estuvo Fernández Huidobro 
como rehén; y cuando debía salir de la celda era sacado por los guardias con capucha 
y esposado. 

 
 

RETRATOS 
 
El registro más próximo y personalizado de las víctimas mediante el dibujo, es la 
recreación de sus rostros en los retratos y caricaturas. En su registro, e dibujante 
‘devuelve’ una versión del rostro para el reconocimiento de la propia imagen del 
prisionero en su nueva cotidianidad:  
 

En la memoria persiste la violación de la propia identidad al tener que cambiar de 
indumentaria o cortarse el pelo, la barba, para construir un personaje aceptable o menos 
sospechoso para la represión. [Un prisionero] estando en el Estadio Chile, se cortó la barba 
con un cortaúñas y cuando tuvo la oportunidad de verse en un espejo ¡no se reconoció! 
(Montealegre derecho 123).  

 
El retrato obviamente es una creación y una representación; no un registro 

documental de lo real (en última instancia es una parte de la realidad representada a 
través de la mirada y las competencias del dibujante). Más allá de esa discusión, en el 
caso del retrato hecho en la prisión política se trata de un testimonio material –con un 
soporte precario– que testifica que se dibujó, se hicieron retratos y que las personas 
representadas –además del artista que firma– estuvieron efectivamente en el lugar 
donde modelaron, fueron retratados y poseen testigos oculares de ello. Es, además, un 
vestigio material del encuentro del dibujante con la persona que posó para él; y de la 
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relación de ambos con la comunidad representada por los lectores del diario mural 
donde se publicaba el retrato de un “personaje” reconocido por la comunidad.  

Al interior de la prisión el retrato cumplía sus funciones sociales respecto del 
valor simbólico que juega en la comunidad, específicamente por medio de su 
“contribución a la presentación pública del retratado” (véase: Burke leyendo)41 en la 
vida pública sui generis del campo de prisioneros. La presentación favorable de los 
modelos –en el caso de los retratos para el diario mural de Chacabuco– representa a 
personas en su mayoría anónimas que alcanzan una relevancia local –por servicios a la 
comunidad– en la situación de prisión. Son rostros serios, sin elegancia ni ornamentos, 
de aspecto ordenado. Generalmente de perfil, no connotan alegría, tampoco evocan la 
foto de ficha delincuencial ni la situación de tortura vivida previamente. Sin ser la 
realidad, el retrato ofrece una aproximación a la vida real, un ‘testimonio admisible’ 
que acredita la existencia del retratado, del retratista, del retrato, del soporte, de su 
publicación; y de todas las actividades que connotan dichas realidades. 
 
 
IMITACIÓN DE LA FOTOGRAFÍA 
 
El retrato, en cierto sentido, reemplazaba la función de la fotografía. Con la 
representación de ese ‘rostro dibujado’ se ilustraba, por ejemplo, una entrevista al 
personaje destacado. Adam Policzer, uno de los prisioneros que dibujó en Chacabuco, 
con excesiva modestia declaró que “si bien el valor artístico de los dibujos es cero, sí 
tienen un gran valor como archivo. Nadie podía entrar a los campos con una cámara 
fotográfica, pero a estos monitos nadie les dio importancia” (Museo de la Memoria y 
los Derechos Humanos 59). Es significativa la necesidad de construir un artefacto 
sucedáneo para registrar ‘fotográficamente’ la cotidianidad de la prisión política. 
Además de los ‘reporteros gráficos” de la prensa posible en esas circunstancias, como 
el dibujante Jorge Montesinos de quien se podría exponer una galería con sus retratos, 
otro prisionero –Marcelo Vera– registra parte de su rutina de prisioneros mediante una 
serie de ‘fotografías’ dibujadas que envía por carta a su familia. Se trata de escenas 
cotidianas de Chacabuco hechas con lápiz pasta. Entre ellas una en la que está lavando 
ropa. Curiosamente pasaron la censura de correspondencia a pesar de que entre las 
escenas de la vida diaria ‘fotografiadas’ están la formación de los prisioneros, las 
alambradas, las torres de vigilancia. Dividido en cuatro partes, el papel carta semeja la 
hoja de un álbum de fotografía, con cuatro estampas numeradas, con textos 
explicativos al pie del dibujo.  

En otra prisión, se hicieron ‘fotografías bordadas’ hechas por las prisioneras de 
Pirque, en 1975. Ellas, cuenta Ruth Vuskovic, las idearon “dibujando sobre tela –
inmortalizando el momento como ellas mismas dijeron– y luego bordando con 
prolijidad y delicadeza. A este tipo de trabajo ellas lo denominaron “fotografía” ya que 
–a falta de una cámara fotográfica– lograban plasmar una instantánea en la vida de 
ellas durante su prisión política” (249). Entre las piezas hechas por Marisa Matamala 

                                                 
41 Burke ya había profundizado sobre el tema en su ensayo “Fotografías y retratos”, publicado en 

el libro Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico (2005). 
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hay una en que están “fotografiadas” las seis presas (“lo más verazmente con sus 
ropajes y peinados”) y su cabaña-celda; en otra –que es, en cierto sentido artesanía 
sobre la artesanía– se representa a una de las prisioneras –Nelly Pinto– trabajando 
artesanía en hueso. 
 
 
NOVELA GRÁFICA TESTIMONIAL 
 
El pasado reciente, a propósito del dibujo sobre tela de las prisioneras de Pirque, nos 
remite al pasado remoto y fantástico del mito de Tereo y Filomela: el registro y la 
denuncia mediante el tejido de los abusos sufridos por mujeres. Más cerca, en estos 
días del siglo XXI, un nuevo soporte está canalizando crecientemente el testimonio 
dibujado por mujeres que denuncian los abusos: la novela gráfica testimonial con 
perspectiva de género.  

En esta línea Melina Rapimán, artista textil, guionista e ilustradora, produce el 
cómic El sentido del silencio. Sobre esta historieta Daniel Abraham presentó una 
ponencia en el encuentro Dibujos que Hablan. “Es una historieta lineal –sintetiza–, que 
explica una violación a una mujer adulta en el contexto universitario” (Abraham 142). 
Con tono autobiográfico, en un par de viñetas, la representación dibujada de la 
víctima-testigo del ultraje plantea la queja sobre la incredulidad e indiferencia del 
entorno: “–Mis amigos estaban allí. Les conté resumidamente lo que había pasado. –
Pero nadie me creyó” (Rapimán 152). En la misma línea está la novela gráfica 
testimonial No abuses de este libro de Natalia Silva, quien firma como Natichuleta. Su 
relato gráfico mediante su personaje “Nati” da cuenta del abuso sexual sistemático 
que sufre de parte de su padrastro –“R”, inicial de su apellido– un músico y profesor 
universitario: "Yo lo escribí porque es mi experiencia, no porque el tema del abuso me 
guste, está basado en mi diario de vida a los 16 años. Muestra cómo sale adelante una 
niña frente al abuso. […] Para mí era más fácil dibujar lo que me pasó que escribirlo” 
(Silva cómic).  

El paso del diario de vida a la novela gráfica, en diferido, connota la evolución del 
relato íntimo que va de lo privado a lo público, derivando de la historia personal y el 
‘confesionario’ hacia el testimonio público y la memoria cultural. En el intervalo de 
transfiguración también surge la preferencia, a veces, de testimoniar dibujando más 
que escribiendo, aunque en ambos casos las autoras son guionistas e ilustradores que 
ocupan de manera importante la expresión textual, tanto en las didascalia –el relato 
en off– como en los globitos de historieta. Tanto en prisión o fuera de ella, en la 
clandestinidad o en la cotidianidad familiar, al plasmar gráfica y materialmente la 
memoria, es significativa la forma, el modo, que asume la narración de lo narrado, al 
registrar manifestaciones de una experiencia individual –lo ejemplar mitificable– o 
representativa de un grupo identitario determinado (presos políticos con 
determinados valores o mujeres feministas). Obviamente no es una simple declaración 
de hechos. 

En los testimonios gráficos referidos, realizados por hombres y mujeres, se 
denuncian los abusos del Estado, por una parte, y también el abuso perpetrado en el 
ámbito privado. En la mayoría de los casos hay una coincidencia ante el abuso de 
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poder: la impunidad, que genera diversas estrategias para la denuncia, la exposición y 
castigo de los culpables de los abusos, aunque solo sea una sanción social muchas 
veces tardía o una venganza que deriva en tragedia. No obstante, cada relato hace un 
aporte a la verdad, al rompimiento del silencio y a cierto desahogo de las víctimas. 
Nada nuevo quizás, como el mito de Tereo y Filomela… y el de Sísifo. 
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Los informes de verdad como testimonio: 
víctimas, comunidad política  

y democracia en Chile 
 

por María José López Merino 

 
 
 
RESUMEN: En el siguiente artículo nos interesa indagar acerca de los Informes de 
Verdad y Reconciliación (Rettig) y el Informe sobre Prisión Política y Tortura (Valech I), 
sobre los crímenes de la dictadura de Chile. De manera más específica  nos  interesa  
mostrar el sujeto  testimonial  presente en  estos  informes, tanto a las  víctimas como a 
la comunidad política en su totalidad. Esto es de especial relevancia si pensamos que 
estos informes constituyen los dos documentos oficiales del Estado de Chile 
elaborados en democracia acerca de los crímenes de la dictadura. Realizaremos  un 
análisis  textual  y comparativo de los conceptos y perspectivas éticas que entran en 
uso con Informes de Verdad, desarrollando una elaboración jurídica, política y filosófica, 
que tiene como marco,  para  esta  indagación, lo que se ha  venido llamando, hace al  
menos  tres  décadas, justicia transicional. 
 
ABSTRACT: In the next essay we are interested in inquiring about the Truth and 
Reconciliation Reports (Rettig) and the Report on Political Prison and Torture (Valech I), 
dealing with the crimes of the Chilean dictatorship. More specifically, we are interested 
in showing the testimonial subject present in these reports, both the victims, and the 
political community as a whole. This is of special relevance if we think that these 
reports constitute the two official documents of the State of Chile elaborated in 
democracy about the crimes of the dictatorship. We will carry out a textual and 
comparative analysis of the ethical concepts and perspectives that come into use with 
Truth Reports, developing a legal, political and philosophical elaboration, which, as 
frame for this investigation, has been called, for at least three decades, transitional 
justice. 
 
PALABRAS CLAVE: justicia transicional; memoria; verdad; justicia; informes de verdad; 
dictadura; Chile, víctimas 
 
KEY WORDS: transitional justice; memory; truth; justice; dictatorship; Chile; victims 
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El pasado no está muerto,  
ni siquiera es en realidad pasado. 

W. Faulkner 
 
 
EL DIFÍCIL MARCO DE LA JUSTICIA TRANSICIONAL 
 
Por justicia transicional (transitional justice) podemos entender un campo teórico y 
práctico que busca principios y mecanismos jurídicos y políticos para hacer justicia, en 
casos de las graves violaciones a los derechos humanos cometidas en el pasado, en 
una comunidad política que se encuentra en un proceso de transición hacia una 
democracia (Jacobs 15). El objetivo general de la justicia transicional, es la búsqueda 
de reconocimiento y reparación para recuperar la dignidad de las víctimas. Como 
también, buscar formas efectivas de reparación, facilitar los procesos de paz en curso, 
rehabilitar la confianza en las instituciones estatales y en la democracia, incluso 
alimentar la reconciliación de una comunidad política (ver www.ictj.org).  

Una cuestión relevante a considerar es la polifonía de voces y acercamientos al 
fenómeno de la justicia transicional. Pese a que hay una orientación guiada por el 
enfoque de derechos humanos, este es lo suficientemente amplio como para albergar 
orientaciones filosóficas, jurídicas y políticas muy disímiles. En este sentido, más que 
un ámbito pacífico del saber, se trata de un campo de batallas filosóficas y jurídicas, en 
la que las experiencias históricas de justicia y reparación, juegan un rol preponderante.  

En este sentido, nos interesa el espacio de la justicia transicional, más que como 
el espacio de la aplicación de una doctrina, la de los derechos humanos, como el 
espacio de una discusión filosófica: de una reflexión situada, que partiendo de 
condiciones históricas concretas busca caminos para enfrentar la violencia pasada y 
permitir a una sociedad, retomar su camino como comunidad democrática, cuestión 
que no es ni sencilla ni ajena a los conflictos, sino muy por el contrario, es una manera 
siempre tensionada, siempre inacabada de enfrentar la necesidad de seguir siendo 
comunidad. Como plantea Jon Elster (77) las experiencias transicionales y sus 
soluciones jurídicas, morales, sociales e históricas, plantean sobre todo problemas y 
preguntas, más que soluciones, haciendo emerger una reflexión y revisión, 
filosóficamente relevante en tanto permite formular y volver a mirar algunos 
problemas. ¿Cuáles son estos problemas? Eso depende de la sociedad y del tipo 
violencia que ha tenido lugar en ella. Por ejemplo, son muy distintos los estragos que 
dejan en una sociedad los crímenes de una guerra civil, que los que provienen del 
terrorismo de Estado de un gobierno dictatorial, como sucedió en Chile. 

En este último caso el conflicto central surge de un contexto ni siquiera 
democrático y las exigencias mínimas de justicia para una fundación efectivamente 
democrática. El proceso chileno toma como primera referencia la experiencia 
Argentina, en la que el esfuerzo del gobierno de promover la investigación y justicia a 
los responsables de las violaciones a los derechos humanos, levanta el riesgo de 
provocar mayor violencia y la posibilidad de un nuevo gobierno autoritario (Nash 135). 
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Este conflicto puede convertir a la justicia transicional en una herramienta para la 

consolidación democrática (Teitel citado por Jacobs 36) pero también, en una 
amenaza para la conquista de una democracia verdadera, es decir justa. Esto explica el 
énfasis que algunos teóricos ponen en el posible conflicto entre justicia y estabilidad 
democrática, subrayando que la justicia transicional no sólo debe velar por la “justicia 
a cualquier precio” sino considerar el impacto de hacer justicia en contextos 
democráticamente frágiles, esta es una posición diría yo pragmática de la justicia 
transicional. Por otro lado, está la postura contraria a la hora de enfrentar esta tensión, 
que enfatiza que la justicia transicional no se trata de una justicia con menos justicia o 
una “justicia blanda”, que de una manera indirecta puede crear o fomentar las 
condiciones para la impunidad (ver Nash 135). Desde esta posición, democrática a 
largo plazo la llamaría yo, se entiende que toda verdadera y durable democracia 
necesita castigar los delitos, incluidos los graves crímenes del pasado reciente, 
necesita hacer justicia, aunque sea gradualmente para llegar a ser una verdadera 
democracia. 
 
 
LA COMISIÓN VERDAD Y RECONCILIACIÓN (RETTIG) 
 
La Comisión Verdad y Reconciliación fue creada en abril de 1990, a menos de un mes 
de la asunción del nuevo gobierno democrático del recientemente electo presidente 
Aylwin, siendo una de las primeras medidas del nuevo gobierno. Como se señala en la 
introducción del Informe de Verdad y Reconciliación, el objetivo era el establecimiento 
de la verdad, asumiendo que, 
 

[…] sólo el conocimiento de la verdad rehabilitará en el concepto público la dignidad de las 
víctimas, facilitará a sus familiares y deudos la posibilidad de honrarlos como corresponde, y 
permitirá reparar en alguna medida el daño cometido (Rettig XVIII).  

 
Esta comisión limita su trabajo a ciertos tipos de crímenes que entiende como 

graves violaciones a los derechos humanos que son la situación de “los detenidos 
desaparecidos, ejecutados y torturados con resultado de muerte” (Rettig XIX). Al 
mismo tiempo insiste en su función limitada, de búsqueda y esclarecimiento de los 
hechos mismos y no de la impartición de justicia. Tiene un estricto carácter extra 
judicial, según el cual no le toca determinar culpables y establecer sanciones, 
debiendo sí entregar la información a tribunales si en ella hay delitos. 

En la introducción del informe se presenta la idea de una especie punto de vista 
colectivo, que si no existe debería existir acerca del pasado. Se dibuja, una cierta 
pretensión de llegar a construir una visión general compartida y crítica de los crímenes 
del pasado, una visión de común, compartida al menos parcialmente por la 
comunidad. La limitación de los casos y del tiempo para obtener un resultado, tiene 
que ver al menos en el discurso del informe, directamente con esta dimensión social al 
que el informe aspira a reconstruir y la urgencia en reconstruirlo (Rettig XV). 
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Lo primero que llama la atención es la limitación del campo de víctimas: 

desaparecidos, ejecutados y torturados con resultado de muerte, exclusivamente. En 
segundo lugar, llama la atención la definición de violaciones a los derechos humanos 
que se utiliza. Según el decreto de la creación de la Comisión se establece que: 

 
Se entenderá por graves violaciones [a los derechos humanos] las situaciones de los 
detenidos desaparecidos y ejecutados y torturados con resultado de muerte, en que aparezca 
comprometida la responsabilidad moral de Estado por actos de sus agentes o de personas a 
su servicio, como asimismo los secuestros y atentados contra la vida de personas cometidos 
por particulares bajo pretextos políticos (Rettig XIX). 

 
En el informe mismo se reconoce que esta acepción ampla de derechos 

humanos, no corresponde a la visión canónica sostenida por los principales 
organismos internacionales de derechos humanos (Rettig 14), que en general tiende a 
restringir el uso del término a los casos en que los violadores son agentes del Estado42. 
La explicación que se da para este uso lato del concepto de violaciones a los derechos 
humanos, revela en parte el temor a no ser suficientemente ecuánime, al no condenar 
los hechos de violencia producto de la resistencia política de opositores al golpe y la 
dictadura. Así, para afirmar este uso extendido del concepto se apela a un posible 
malentendido que el uso restringido puede generar: 

 
se ha visto en la práctica que limitar la expresión ‘violaciones a los derechos humanos a los 
actos del Estado es interpretado por la opinión pública las más de las veces, como un intento 
de condonar o justificar los abusos o atrocidades que pueden cometer ciertos grupos de 
oposición (Rettig 14). 

 
Este argumento asume y reproduce la perspectiva de la opinión pública 

dictatorial, que acusa a los defensores de los derechos humanos de opositores que 
utilizan los derechos humanos para atacar al gobierno de Pinochet, justificando los 
actos de violencia de “resistencia”, al dejarlos en una categoría inferior de crímenes. Lo 
cierto es que los actos de resistencia, que casi no existen en los primeros años de la 
dictadura. La resistencia armada y la capacidad de reacción y de ataque de la 
población es prácticamente nula, por lo que el control total sobre el país es asumido 
por las fuerzas armadas a muy pocas horas de iniciado el golpe. 

Al mismo tiempo, este uso extendido del término “violaciones a los derechos 
humanos” tampoco es consistente en el informe. Si bien existe un apartado que se 
llama así43, luego en la identificación y relato uno a uno de los casos, no se utiliza en 
todos las casos la expresión “violaciones a los derecho humanos”, como sí se utiliza en 
los casos cometidos por agentes del Estado (Rettig 94 y 419). 

 

                                                 
42 Este uso lato del concepto de violaciones a los derechos humanos, se aplica a acciones de 

grupos organizados, que al menos tienen la posibilidad de equipar el poder del Estado o compartirlo, 
como: redes de crimen organizado, mafias de narcotráfico, ejércitos paralelos en guerras civiles. 

43 Ver Tercera parte, Cap I, B. “Violaciones a los derechos Humanos cometidas por particulares 
bajo pretextos políticos”. 
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En cambio, en la mayoría de los casos individualizados bajo el subtítulo 

“Violaciones a los derechos Humanos cometidas por particulares bajo pretextos 
políticos”, se habla de estas personas como “víctimas de las violencia política” salvo 
seis casos, en los que se trata de soldados y personal policial que resulta muerto, en 
casi todos los casos por heridas de bala en ataques furtivos de particulares armados, 
que en el informe parecen más reacciones solitarias y espontaneas, por ejemplo en 
jornadas de protesta nacional, que producto de una organizada de grupos armados o 
de resistencia (Rettig 424). 

El lenguaje de este primer informe es bastante austero. Se evitan las expresiones 
y calificaciones demasiado enérgicas y se mantiene en general un tono neutro. A 
diferencia de lo que pasa con el informe argentino, Nunca Más, publicado en la década 
anterior (1984), en el Informe Verdad y Reconciliación se evitan palabras, imágenes y 
comparaciones con otras experiencias de terrorismo de Estado relevantes en el siglo 
XX, como las del nazismo y fascismo europeos. Al mismo tiempo se advierte 
expresamente que se omitirán los nombres de los perpetradores, aunque estos sean 
nombrados en los testimonios. También, se evitan los juicios acerca del golpe de 
Estado y los juicios sobre el comportamiento general y oficial de instituciones como 
las fuerzas armadas o el poder judicial.  

Posiblemente esta moderación en el lenguaje y en el campo de trabajo sobre 
crímenes de derechos humanos, más oculta y limita la verdad que lo que la devela. Sin 
embargo, habría que agregar que este Informe no puede ser mirado sin recordar el 
contexto concreto en el que se escribió, fue publicado por primer vez en 1991 a casi 
un año del comienzo de la transición en el país, cuando Pinochet figuraba aún como 
comandante en Jefe del Ejército. Al mismo tiempo, en cierta medida es un informe que 
fija ciertas verdades incuestionables: que existieron crímenes de derecho humanos 
gravísimos durante la dictadura, que fueron cometidos por agentes del Estado, que 
muchos de ellos terminaron en muerte, o peor aún, en desaparición. Esto sin embargo, 
fue conseguido a un alto precio: no nombrar a perpetradores, limitar el universo de los 
crímenes, difuminar al menos teóricamente el concepto de violaciones a derechos 
humanos, evitar juicios y condenas a las instituciones y sus responsabilidades 
institucionales, etc.  

En esta misma línea, llama poderosamente la atención la existencia de un 
extenso capítulo de contextualización, que trata acerca del odio y enfrentamiento que, 
como declara el mismo informe expresamente, no busca relativizar, pero que sin duda 
cumple finalmente esa función relativizadora de los crímenes como crímenes de 
Estado, dejando entrever, que al menos en un comienzo de la dictadura, era, sino real 
al menos posible de pensar como real, la tesis de los dos demonios o de una eventual 
guerra civil entre dos fuerzas en conflicto. 

Al poner en una misma categoría crímenes de agentes del Estado y de civiles 
opositores al régimen en el informe se establece una equivalencia, allí donde ni 
numérica ni históricamente la hay en la realidad, entre grupos sociales de víctimas y 
agentes de fuerzas represivas, donde agentes del estado e insurgentes violentos se 
enfrentaron en una guerra irregular que tuvo sus bajas en los dos lados, pero en la que 
quienes cayeron lo hicieron en su propia ley. 
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Esto constituye quizás el mayor problema en del informe, que termina 
asumiendo expresamente una de las tesis centrales de los perpetradores de la 
violencia: la tesis de la existencia de una condiciones de cuasi guerra civil, o la guerra 
no convencional, bajo el paradigma de la insurgencia y la contrainsurgencia. Lo que en 
Chile se conoce como la teoría del empate. Es evidente en este sentido que se trata de 
un informe consensuado en el marco de la lógica de la transición pactada, en la que se 
paga un precio por la verdad afirmada y por el camino que sin duda se ha abierto. No 
en el sentido de que se obtuvo nueva información, sino que se oficializó y asumió 
estatalmente la información que ya se tenía, y así abrió un camino para mayor verdad 
y al menos para la esperanza de la justica. 
 
 
LAS VÍCTIMAS 

 
Las víctimas de desaparición, torturas con resultado de muerte y ejecución, son 
identificadas una a una de manera pormenorizada en el Informe. Se entrega la 
información de su nombre, su ocupación, y su militancia, si esta existe. Junto con ello 
se hace un breve relato de su detención, prisión, desaparición o ejecuciónn. Junto con 
ello se confrontan y cuestionan abiertamente las versiones oficiales, si es que existen 
estas versiones, que fueron dadas por el gobierno de la dictadura en su momento. En 
la mayoría de los casos, esta conclusión contiene la declaración explícita de que, para 
la Comisión y de acuerdo a los antecedentes, se configura un crimen de violación a los 
derechos humanos.  

Así se cumple con un primer deber moral de reconocimiento oficial por parte del 
Estado de las víctimas como víctimas44. Al mismo tiempo, los pequeños relatos que 
presentan y resumen la información caso a caso, son relatos bastante generales, que 
establecen algunos hitos del proceso sufrido por las víctimas (lugar, fecha y 
circunstancias de detención, organismo represivo y rama de las fuerzas armadas que 
lo detiene, lugar de detención, fecha de muerte o desaparición, información oficial, si 
es que existe, de las circunstancias de la muerte). No se incluyen en este relato, las 
torturas a las que fue sometida la persona, el contenido de los interrogatorios, la 
identidad de los captores y torturadores, la información acerca de los otros crímenes 
que a las víctimas vieron o de los que fueron testigos. 

Es interesante notar el carácter y valor que se da a los testimonios y a las historias 
individuales de las víctimas, que se reconocen como la piedra angular del informe y de 
sus posibles consecuencias: 

 
Sólo desde la certeza de lo ocurrido en cada episodio individual, podría describirse un cuadro 
lo más completo posible de la globalidad del fenómeno de la violación de estos derechos 
fundamentales (Rettig 2). 

 
 
 

                                                 
44 “Se cumplía así, en primer lugar un deber moral hacia las víctimas, sus familias y sus deudos” 

(Rettig XV). 
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Se trata de un punto de partida ineludible: el testimonio de las víctimas, 
familiares en este caso o sobrevivientes, adquiere un cierto carácter metodológico: 
Partiendo de los testimonios se va ascendiendo, inductivamente, hacia la 
conformación de una cuadro general que contiene las “características comunes 
relevantes de los hechos (organismos a cargo, víctimas, métodos, recintos, trato, 
disposición de los cadáveres)” (Rettig 8). Esta base de información testimonial veraz, 
material concreto para comenzar con la reconstrucción del edificio de la memoria, por 
llamarlo de alguna manera, de estos hechos horribles de la historia reciente. 
 
 
LA COMUNIDAD POLÍTICA 
 
Pero no sólo las víctimas individuales y familias requieren reconocimiento. Es la 
comunidad completa como comunidad política la que quiere iniciar una larga tarea de 
revisión y de toma de conciencia después del fenómeno de trasgresión que ha 
condicionado a la vida del país en las últimas décadas y que de alguna manera ha 
afectado a todos sus integrantes. Esta tarea tiene primero un sentido y un contenido 
moral (Rettig XVII). Hay aquí una especie de llamado a la responsabilidad colectiva, 
que insiste por cierto en equiparar “violencia represiva y violencia extremista”, que 
afecta a todos los chilenos sin distinción. Sin tampoco el previo establecimiento claro y 
delimitado de las responsabilidades individuales, cuestión que, como ya indicara una 
vez Arendt, resulta una forma de exculpación de los verdaderos y efectivos 
perpetradores. En la medida en que allí donde todos somos responsables ya nadie lo 
es (Arendt 28). 

Sin embargo, para el informe Verdad y Reconciliación en esta asunción de la 
responsabilidad colectiva, parece estar involucrada no sólo la reivindicación de las 
víctimas sino la identidad democrática de la comunidad política. Hay valores e 
identidades colectivas en juego en esta asunción de la responsabilidad, que aspira a 
promover un aprendizaje acerca de la violencia: 

 
De esa reflexión debe arrancar el convencimiento cabal que lleve a la certeza de ser la 
plenitud democrática y el Estado de Derecho los únicos diques capaces de contener la 
violencia, de hacerla inútil y de proscribirla de manera permanente (Rettig XVII).  

 
Este tema de reconstitución política y moral de la sociedad, gira en torno a un eje 

temático que estructura el discurso tanto del informe como del Decreto que le dio 
origen, como del mismo discurso en el que el Presidente Aylwin presenta el informe al 
país. Este tema es la reconciliación nacional: fin último de todo el proceso (Rettig 2). 

Al mismo tiempo se advierte que esa reconciliación es el horizonte último que 
persigue y constituye una especie de fin óptimo de suyo, que además sería posible 
comenzar a obtener con este informe (Rettig XIV). La reconciliación no se define, sino 
de manera muy general, como reencuentro, reunión de una comunidad quebrada, 
retoma de una tradición democrática que resignifica el sentido completo de la 
búsqueda de la verdad y memoria (Rettig 10). Quedan así profundamente vinculadas 
las violaciones a los derechos humanos con la división entre los chilenos, explicados 
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ambos fenómenos como parte de una excepcionalidad, un período de irrespeto a las 
normas de un Estado de Derecho, que integra ambos elementos: insociabilidad y 
conflicto social no bien conducido ni administrado y que conduce a graves violaciones 
a los derechos humanos. 

En este punto la idea de reconciliación aparece muy contradictoria. Más allá de 
su contenido religioso, el concepto se dibuja aquí vinculado a la “pacificación”, a la 
anulación o supresión del conflicto. En esto, estamos completamente de acuerdo con 
lo que plantea Sanhueza: “En Chile no se ha logrado una reconciliación política en las 
bases, sino más bien, una convivencia pacífica entre los integrantes de la comunidad” 
(Sanhueza 146). 

La alusión constante en el informe al “conflicto” y la “división” entre los chilenos 
que habría propiciado la desafección a la institucionalidad de un Estado de derecho. 
En la medida en que termina dejando la idea de que es el conflicto social, las 
diferencias, divisiones son lo que terminó provocando las violaciones a los derechos 
humanos. Esta asociación resulta peligrosa en tanto promueve la idea de que las 
diferencias o los conflictos sociales son ellos en sí mismos perjudiciales y peligrosos y 
que el no-conflicto es el camino más seguro para reforzar una democracia. Desde este 
horizonte, se puede pensar que una “demanda legítima de justicia” más que reforzar la 
democracia, por la vía del reforzamiento de las instituciones, son en realidad una vía 
de profundización de los conflictos sociales, una cuestión que claramente contradice 
el compromiso democrático que el mismo informe intenta defender. 
 
 
COMISIÓN SOBRE PRISIÓN POLÍTICA Y TORTURA (VALECH I)45 
 
El informe sobre Prisión Política y Tortura (Valech) fue encargado por el presidente 
Ricardo Lagos, a la, por él mismo creada, Comisión sobre Prisión Política y Tortura 
(Valech) el año 2003, con el fin de abordar los crímenes de tortura y prisión ilegal que 
habían sido dejados fuera del campo de investigación de la Comisión Rettig.  

 
El mandato de la Comisión señala que su 

 
objeto exclusivo [es] determinar, de acuerdo a los antecedentes que se presenten, quiénes 
son las personas que sufrieron privación de libertad y torturas por razones políticas, por actos 
de agentes del Estado o de personas a su servicio, en el período comprendido entre el 11 de 
septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1990 (Valech I 15). 

 
También se establece que deberá “proponer al Presidente de la República las 

condiciones, características, formas y modos de las medidas de reparación, austeras y 

                                                 
45 La Comisión sobre la Prisión Política y Tortura tuvo dos etapas de trabajo y elaboró dos 

informes. La primera funcionó entre los años 2003 y 2004 y tuvo como resultado el Informe Prisión 
Política y Tortura, conocido como el Informe de la Comisión Valech I. Una segunda etapa tiene lugar entre 
2010 y 2011 y elabora el Informe para la calificación de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Políticos y 
Víctimas de prisión política, que es una ampliación del primer informe, conocido como el Informe Valech 
II. 
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simbólicas.”(Valech I 16). Haciéndose cargo de este grupo más amplio de víctimas 
calificadas, el trabajo de esta comisión busca sacar a la luz la difícil situación del crimen 
de la tortura durante la dictadura, que había sido dejada fuera del campo de 
investigación de la Comisión Rettig, cuando no había tenido el resultado de muerte de 
la víctima. 

Este segundo informe supone una etapa distinta en la consolidación de la 
democracia y en la posibilidad de enfrentar la verdad del pasado desde una fortaleza 
moral y jurídica mayor. El informe enmarca su definición y tratamiento de la tortura en 
todos los tratados y convenciones internacionales que abordan el tema desde la 
perspectiva de los Derechos Humanos actuales La Conveción contra la tortura, define 
la tortura como 
 

todo acto por el cual se haya infligido intencionadamente a una persona dolores o 
sufrimientos graves, ya sean físicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de un tercero 
información o una confesión, castigarla por un acto que haya cometido o se sospeche que ha 
cometido, intimidar o coaccionar a esa persona u otras, anular su personalidad o disminuir su 
capacidad física o mental, o por razones basadas en cualquier tipo de discriminación. Siempre 
y cuando dichos dolores o sufrimientos se hayan cometido por un agente del Estado u otra 
persona a su servicio, o que actúe bajo su instigación, o con su consentimiento o 
aquiescencia (Valech I 19). 

 
Se le da una especial relevancia al hecho de que se hallen involucrados agentes 

del Estado en el crimen (Valech I 20). Esto por una parte, asume una perspectiva clásica 
en torno a la definición misma de qué constituye una “violación a los derechos 
humanos”, haciendo un uso restringido en la línea de los usos internacionales, 
diferenciándose notoriamente de la interpretación extensiva, usada en el informe 
Rettig, que como ya hemos mostrado, por su extensión tiende a resultar confusa, 
abriendo las posibilidades para afirmar una versión de la teoría de los dos demonios, 
una guerra civil o inclusive una teoría del empate.  

Por otra parte en el informe Valech, también se enfatiza una importante 
perspectiva acerca de la complicidad, que no sólo supone conductas activas como 
ocultar o negar información, sino conductas pasivas46 Con esto, el informe amplía las 
posibilidades de entender las responsabilidades, si bien no son parte del mandato de 
la comisión, establecer responsables e impartir justicia, entrega un instrumento de 
interpretación más amplia y compleja de las categoría aplicables a los responsables: 
perpetradores, cómplices activos, cómplices pasivos. En el informe esto parece estar 
dirigido sobre todo a abrir camino, como se muestra en un capítulo del informe 
dedicado al tema, en torno al tema de la actuación, o más bien la omisión en la 
actuación de los jueces. 

 
 

                                                 
46 “Serán responsables del delito de tortura: a) los empleados o funcionarios públicos que [...], 

pudiendo impedirlo, no lo hagan”. Esta última alternativa atañe particularmente a los jueces, 
funcionarios públicos a los que puede presentarse la disyuntiva de aceptar o rechazar una confesión 
extrajudicial presuntamente obtenida bajo tortura y que disponen, además, de facultades legales para 
comprobar el estado de salud de los detenidos” (Valech I 20). 
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Un elemento importante que reconoce el informe, es la clara motivación política 
como fundamento de la detención y tortura. Aunque reconoce que hay detenciones 
que no cumplen con este perfil., en general el encarcelamiento, tortura y muerte está 
relacionado directamente con la persecución de grupos políticos concretos, ello se 
revelará en el momento de construcción del perfil de las víctimas, como también, en el 
contenido mismo de interrogatorios durante la prisión y tortura (Valech I 24). 

En términos generales una de las primeras cuestiones que llama la atención en el 
Informe Valech I, es que se trata de un texto mucho más centrado en una perspectiva 
claramente jurídica que histórica a diferencia del informe Rettig. De hecho en sentido 
estricto la ambición de su objetivo es mucho más limitada, se trata de generar una 
“comisión que establezca de manera rigurosa una lista de personas que hayan sufrido 
privación de libertad y tortura por razones políticas” (Valech I 15). No intenta 
explicaciones históricas ni de contexto de los hechos, se ciñe a los hechos y completa 
el cuadro de las responsabilidades generales de lo sucedido hablando de otras esferas 
sociales, que apoyaron en complicidad ya sea activa o pasiva de los crímenes 
cometidos, como son el poder judicial (Valech I 178) y los medios de comunicación. 

En términos generales, uno de los asuntos más claros e importantes del informe 
es el tono claro a la hora de definir roles y responsabilidades generales: órganos 
represivos del Estado (victimarios), prisioneros y torturados (víctimas civiles y ex 
uniformados) y otras instituciones con responsabilidades de complicidad en los 
crímenes como los tribunales de justicia. Además se establece por un parte la 
masividad del fenómeno de la tortura y la prisión política y su carácter de política de 
estado, es decir la base institucional con la que se contó para sustentar estas acciones 
criminales de manera concertada durante todo el período de la dictadura. 

Una cuestión que marca un punto de vista decisivamente distinto en relación al 
informe de la comisión Rettig, es el enfrentamiento abiertamente crítico de la tesis de 
la existencia incluso potencial de un estado de guerra antes durante o después del 
1973. En este sentido, se asume una posición contraria, señalando que 
 

es legítimo preguntarse si existió de hecho la “guerra interna” aducida insistentemente por 
las nuevas autoridades y sus seguidores como justificación de sus políticas represivas. Hoy en 
día existe acuerdo en que las Fuerzas Armadas y de Orden lograron el control del país en el 
curso del mismo día del golpe, sin sufrir mayores contratiempos en ninguna parte (Valech I 
173). 
 

Según relata el informe la no división del ejército y la no existencia de fuerzas de 
resistencia real, serían las causas que se esgrimen para descartar la tesis de la guerra. 
Descartada la tesis de la guerra, que muchos civiles creyeron y defendieron, el informe 
se preocupa de aclarar que esta información, de la inexistencia de poder militar real en 
las fuerzas defensoras de la UP eran ya datos corroborados por las fuerzas armadas 
desde antes del Golpe. (Valech I 175). Al mismo tiempo, se critica el argumento de la 
guerra desde adentro: en caso de que hubiera existido una guerra, la prisión y tortura 
realizadas en Chile, no respondían ni siquiera a las normativas vigentes en tiempos de 
guerra de acuerdo con los tratados internacionales suscritos por anteriores gobiernos 
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de Chile. En este sentido, “la declaración jurídica de guerra actuó como ficción legal y 
justificación política (Valech I 176), incumpliendo incluso la legalidad vigente47. 

El informe en este sentido, desbarata las principales tesis justificadoras del 
gobierno militar y de los grupos que lo apoyaron, en el sentido de explicar y justificar 
mediante la tesis de la violencia generalizada, de la cuasi guerra civil, el uso 
indiscriminado de la violencia de estado y más específicamente el uso sistemático de 
la tortura y la prisión política (Valech I 198). Al mismo tiempo, el informe explica cómo 
operó la perversión del sistema legal, y de los procedimientos administrativos en este 
sentido (Valech I 201). 

Otra cuestión fundamental, resultan ser como plantea Elster en relación a la 
justicia en estos casos, son las preguntas que el informe plantea abiertamente y que 
son de real importancia por poner sobre la mesa dilemas morales de importancia. 
Como por ejemplo: “¿Qué sentido tiene hacer un informe treinta años después?” 
(Valech I 2). Se trata más bien de inquietudes que abren la historia reciente como 
espacio de pensamiento, no cierran ni clausuran, esto resulta interesante como 
perspectiva, para el pensamiento y la reflexión asociada a las memorias de violencia. 
Principalmente porque esta tarea de la memoria debería alejarse de visiones 
demasiado doctrinarias e irreflexivas y abrir un camino real de cuestionamiento y 
comprensión. 
 
 
VÍCTIMAS 
 
El Informe sobre Tortura y Prisión Política, en un tono mucho más patético, aunque 
contenido y neutro, muestra una considerable empatía con las víctimas y con sus 
experiencias. Por el tipo de asuntos tratados en el informe se impone una actitud de 
acogida hacia las víctimas. Se habla explícitamente de que esta actitud que requieren 
y merecen los testimonios y el lugar cívico que asumen los crímenes y dolores sufridos, 
ante el reconocimiento público que le otorga la Comisión (Valech I 38). Una víctima 
reconocida por el Estado, es una víctima con la que se inicia un trabajo de reparación 
por parte de ese Estado, que violó sus derechos. Esto implica que se califica y enjuicia 
desde el comienzo de manera mucho más nítida, los sucesos ocurridos, no hay 
ambigüedades ni incertezas acerca de qué lado están los criminales y las víctimas. 

Así el Informe logra fijar un cuadro general detallado, que reúne la información 
relevante y muestra de manera bastante efectiva y completa como la prisión y la 
tortura fueron prácticas sistemáticas48, realizada de manera organizada y consistente 

                                                 
47 “La tortura, durante todo el régimen militar, permaneció tipificada como un delito en el 

ordenamiento jurídico vigente, existiendo resguardos legales, sustantivos y procesales, para garantizar 
la integridad de los detenidos” (Valech I 190). 

48 Se trata de prácticas tipificables, técnicas repetidas, reconocibles y aprendidas. El Informe 
Valech identifica: golpizas reiteradas (256), lesiones corporales deliberadas (260), posiciones forzadas 
(264), aplicación de electricidad (265), amenazas (270), simulacro de fusilamiento (271), humillaciones y 
vejámenes (274), desnudamiento (276), agresiones y violencia sexual (278) ruleta rusa (282), presenciar 
fusilamiento de otros detenidos (283), confinamiento en condiciones infrahumanas (284), privaciones 
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durante toda la dictadura, en todas las regiones del país. También se da validez y se 
aceptan testimonios de formas distintas de prisión, pero igualmente nocivas para sus 
víctimas, como la prisión en la propia casa de las víctimas (Valech I 84).  

Este reconocimiento sin embargo tiene sus límites: los nombres de las víctimas 
están consignados en un listado especial donde no sé entregan más que nombres y el 
número de identificación o rut (Valech I 15 y ss), no relata episodios ni entrega 
información precisa sobre el crimen sufrido por cada cual. Se integran además en los 
capítulos descriptivos fragmentos ilustrativos de algún episodio específico del 
testimonio de tortura o prisión política. Estos fragmentos no consignan los nombres 
de las víctimas, como tampoco algunos lugares de detención y ningún nombre de los 
victimarios, sólo se señalan las ramas de fuerzas armadas u organismo represivo que 
identifica la víctima, cuando logra hacerlo. Los testimonios completos, se guarda 
estricta reserva (Valech I 39), incluso de los tribunales. Se fijó un tiempo de silencio de 
cincuenta años, decretado por el gobierno de la época, para la entrega de los 
antecedentes a tribunales y de hacerlos públicos. 

Esto plantea grandes dilemas morales, jurídicos y políticos, debido a que la 
imposibilidad de alimentar nuevas y más certeras investigaciones que lleven a algunos 
de estos casos al menos al conocimiento completo de la verdad y a la justicia, que 
implique condena de los victimarios. Reserva y privacidad versus impunidad, el peligro 
de una desjudicialización de la verdad, que desconectada de los poderes de la justicia 
para investigar completar esa verdad y hacer justicia, deja trunca la posibilidad de real 
reparación a las víctimas en este caso. No se entiende tampoco, cómo la reserva de 
algunas víctimas no puede ser expresamente salvaguardada respetando una decisión 
individual o familiar, sin poner en jaque la posibilidad de conseguir justicia para el 
resto de las víctimas, que según han expresado, ven vulnerado su derecho a la justicia 
y su posibilidad de hacer frente a la impunidad. Vuelve a surgir aquí en la reserva de 
cincuenta años tomada como política de Estado y sin respetar los reales deseos y 
decisiones de las víctimas reales, una posible sobrevaloración de la “estabilidad” de la 
“pacificación” de una sociedad que opta por saber y no hacer justicia, reconocer pero 
no al punto de restituir el orden social quebrado con los crímenes de la prisión y la 
tortura de parte de sus ciudadanos. 

Por otra parte, el informe Valech fija un cierto perfil de la víctima que consistiría 
en un hombre adulto joven, de militancia de base en partidos y o movimientos de 
izquierda, especialmente partido socialista y comunista (Valech I 568). Este perfil sin 
embargo, es abstractamente está reconocida, ya que no tenemos los testimonios 
íntegros y pese a los datos que se entregan de las características generales cuesta 
hacerse la idea de quienes eran las víctimas. En el sentido de tener delante un 
testimonio aunque breve, individualizado, como sí ocurría en el informe Rettig, en el 
que aparezcan contados por sus propios protagonistas los principales crímenes 
vividos. Esta abstracción y parcialización hace difícil hacerse la idea de quienes eran, 
nos hace pensar en ellas más como víctimas que como personas que fueron víctimas. 
Persiste aquí la dificultad entre una privacidad que protege a las personas que fueron 

                                                                                                                                                  
deliberadas de medios de vida (285), privación o interrupción del sueño (286), asfixias (287), exposición 
a temperaturas extremas (289), violencia sexual hacia las mujeres (290). 
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víctimas y el derecho a la verdad y al reconocimiento individualizado de la verdad y de 
las posibilidades que desde la verdad del crimen, pueda abrirse paso a la justicia. 

Otra cuestión significativa es que este informe consagra algunas víctimas hasta 
ahora invisibles, que no habían tenido ninguna atención ni reconocimiento de su 
carácter de víctimas directas. Este es el caso de menores de edad, niños apresados con 
sus padres, los recién nacidos y los seres en gestación junto a sus madres 
embarazadas. Se trata en este sentido de una ampliación del círculo de las víctimas, 
consignadas en el informe como víctimas, que también deben recibir la reparación del 
Estado (Valech I 82). 
 
 
LA COMUNIDAD POLÍTICA 
 
Como señala con toda claridad el informe: 

 
El impacto psicosocial de la tortura no puede medirse por el inventario de las secuelas que 
perfilan una anatomía del dolor de las personas. Las agresiones padecidas por las víctimas no 
se circunscriben a su individualidad y a su círculo más inmediato, pues conciernen y 
repercuten sobre toda la sociedad. Las consecuencias de las violaciones de derechos 
humanos alteraron profundamente los modelos históricos de participación cívica y ciudadana 
y de confianza entre las personas (Valech I 606). 

 
En este sentido, se admite que los crímenes recogidos por el informe no sólo se 

alteran y para siempre, la vida de las víctimas, de sus familias y entonos más cercanos. 
Sino que se altera la forma de socialización de la comunidad política, los marcos y 
esquemas de cualquier relación entre ciudadanos. La modificación, opera así sobre la 
condición social de los chilenos, por decirlo así, y su mutación, sigue estando presente 
una, dos o incluso tres generaciones, después de sucedidos los hechos. ¿Cómo 
modifico la tortura y la prisión política nuestra manera de entender la relación social, la 
conformación misma de la comunidad y su auto comprensión como comunidad? Esta 
pregunta, como la mayoría de las preguntas relevantes que plantea el informe 
exceden con mucho las posibilidades de análisis de un informe de estas características. 
Así y todo se entrega algunas pistas.  

Probablemente, el impacto más palpable tiene que ver con la implantación de la 
desconfianza cívica (Valech I 618), la ruptura en los lazos de confianza básicos que 
unen al ciudadano con los otros ciudadanos y sobre todo con el Estado. La enorme 
crisis en la confianza estatal e institucional que hace posible que “Los horizontes 
individuales, familiares y comunitarios tendieron a limitarse a los intereses inmediatos” 
(Valech I 606) Así el horizonte de lo privado, se proyecta como horizonte primero y 
último de las vidas, los proyectos se acortan y restringen a esa esfera, el mundo 
común, incluso como posibilidad retrocede y se limita, la política y los proyectos 
colectivos pierden su sentido, la despolitización campea y hace de la 
“democratización” en curso un proceso difícil, quedándose en un ámbito formal y 
superficial. La pedagogía de la tortura ha sido eficaz en este sentido de promover no 
sólo el descrédito en la política, sino también, actitudes de sumisión, pasividad, 
silencio, como dice el propio Lagos al presentar en informe , que son ingredientes 
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especialmente antidemocráticos, sobre todo en una sociedad que transita hacia la 
construcción de una democracia verdadera. 

En este sentido, existió una importante cuota de miedo que estos hechos del 
pasado inocularon en la sociedad chilena, como un verdadero antídoto a prácticas 
más democráticas y abiertas de ejercicio político y conflicto de nuestra vida en común. 
Aunque uno puede pensar que esto va atenuándose con la llegada de nuevas 
generaciones, la verdad es que tratándose de patrones sociales aprendidos y 
heredados traumáticamente, no es posible afirmar que sólo operan para aquellos que 
conocieron la dictadura, sino posiblemente se proyectan a la sociedad completa, 
como una enseñanza de la tortura y la represión que resulta difícil superar. Esta es una 
pesada carga para cualquier sociedad, sobre todo si esta se encuentra justamente en 
un proceso de recuperación y reconstrucción de una democracia integral. 

En este mismo sentido, señala el informe su objetivo último tiene que ver 
justamente con reestablecer los lazos del tejido social, que el informe relaciona más 
bien con el restablecimiento de una cierta solidaridad ciudadana, que con un proceso 
de reconciliación (Valech I 618). 
 
 
PALABRAS FINALES 
 
Las experiencias de las Comisiones de verdad en Chile, a través de sus informes que 
hemos abordado en este capítulo nos muestran que, tan antigua como la democracia 
son los procesos de transición “democrática” a ella y sus problemas (Elster 7). Los que 
resultan en definitiva muy complejos porque develan y también desafían nuestra 
propia compresión efectiva de la democracia y sus limitaciones. ¿Qué concepto de 
democracia, en un sentido práctico, manejábamos el año 1991? ¿Cuánto creíamos en 
ella y cómo evaluábamos su fragilidad?, ¿Es que creíamos que era muy frágil aún y que 
cualquier perturbación, por ejemplo en el campo de las demandas de verdad y justicia 
en el campo de los derechos humanos podría afectarla irremediablemente?  

Pero como hemos querido mostrar más que falsa en sí misma esta idea responde 
a una concepción restringida de democracia, que no confía suficientemente en las 
instituciones con las que ella cuenta para resolver los conflictos y para restaurar la 
justicia y el orden. Si esto podía tener algún asidero el año 1991, como simple 
constatación de una democracia que está apenas retomando su camino, el año 2003 
con la publicación del segundo informe que hemos analizado, muestra una realidad 
social y política completamente diferente. El enfoque del informe Valech I, su 
tratamiento de la doctrina de los derechos humanos, su juicio sobre los hechos, su 
análisis de los falsos argumentos de la dictadura y su ampliación de universo de las 
víctimas, como de las instituciones involucradas y cómplices, dan cuenta de ello. 

Sin embargo, la reserva de cincuenta años de la información no parece tener 
ninguna justificación razonable. A nuestro juicio, intenta oponer falsamente por cierto, 
el derecho a la privacidad y el derecho a la justicia de las víctimas. Como si la 
privacidad no se pudiera proteger de otra manera sino al precio de la impunidad. Esto 
vuelve a poner sobre la mesa de discusión el antiguo tema de la estabilidad y la no 
promoción del conflicto, como formas a nuestro juicio superficiales de cuidar la 
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democracia, que denota que los líderes que tomaron la decisión de reserva, tenían una 
enorme desconfianza en la democracia como sistema político. 

Muy por el contrario, a nuestro juicio, discutir públicamente esta información, 
enseñarla en los colegios, y entregar la información a los tribunales para reducir las 
brechas de impunidad, sobre todo frente al crimen de tortura, son en realidad formas 
nada de temerarias sino básicas de hacer funcionar, prácticamente, un sentido robusto 
de democracia, apostar por las instituciones y a largo plazo de fortalecer el lazo de los 
ciudadanos con las instituciones y garantizar que la experiencia de la democracia, se 
vaya haciendo por fin, más concreta y real para la gran mayoría de los chilenos. En este 
sentido, abrir y consolidar un campo de memoria promovido por el Estado, y no por 
cierto gobierno, que sea capaz de promover avances en verdad y justicia reales y 
consistentes en el tiempo, como también discusiones profundas y sinceras en la 
ciudadanía, no puede hacer sino alimentar las raíces de una democracia como la 
nuestra, que tiene todavía mucho por crecer. 
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