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Introduccion

por Carolina Pizarro Cortés

En América Latina, la narrativa testimonial surge en los afios 60 del siglo pasado y su
canonizacién, segun se ha dicho, tiene lugar en 1970, cuando se instaura la categoria
“Testimonio” en el premio Casa de las Américas. A partir de entonces comienzan a
aparecer en el continente una gran cantidad de escritos de este tipo. Segun Beverley,
habria una serie de factores que explicarian esta “repentina proliferacion” testimonial;
menciona entre ellos la importancia de los textos documentales para la cultura
latinoamericana, la popularidad de las historias etnograficas (life histories) que se
desarrollaron en los afos 50, la recepcién de los textos de memorias del Che Guevara y
la significacién que se da en la “contracultura” de los 60 al testimonio oral como forma
de catarsis o liberacion personal (Beverley 10-11). A esta enumeracion es
indispensable agregar como causa directa, en palabras de Bustos, que “el salto del
testimonio al dominio publico se produjo inicialmente bajo el signo de la denuncia de
la maquinaria de brutalidad que envolvié la practica del terrorismo de Estado” (11) en
Ameérica Latina.

Junto con esta avalancha testimonial surge en el continente una importante
cantidad de trabajo tedrico al respecto. En efecto, durante los Ultimos dos decenios del
siglo pasado se investigd y se escribio mucho sobre el tema de los testimonios. Entre
los estudios criticos mas destacados aparecidos en los afios 80 estan, por ejemplo, los
de Osvaldo Navarro (1978), Hugo Achugar (1989), Ana Maria Amar Sanchez (1990),
John Beverley (1987, 1989, 1993), Juan Ramoén Duchesne (1987), René Jara y Hernan
Vidal (1986), Eliana Rivero (1987), lvana Sebkova (1982) y Victor Casaus (1982, 1983 y
1986). Frente a este nutrido panorama, Elzbieta Sklodowoska ve la necesidad, en 1991,
de publicar un texto acerca de la bibliografia existente sobre el testimonio
latinoamericano. En la década de los 90 esta linea de investigacion continua. Alli estan,
a modo de ejemplo, los estudios criticos de la propia Elzbieta Sklodowska, (1992 y
1993), George Yudice (1991), Margaret Randall (1983 y 1992) y Mabel Morafa (1995). A
estos trabajos acotados se suman la compilacién hecha por John Beverley y Hugo
Achugar (1992) y el libro de Ochando Aymerich (1998). Ya hacia el comienzo del nuevo
milenio, el auge de los estudios testimoniales disminuye, aunque aun se publican
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algunos trabajos, entre los que se podrian mencionar, a modo de ejemplo, los de
Gustavo Garcia (2001), José Gomez Chavez (2005) y Nora Strejilevich (2005).

En contraste con el escenario descrito, al finalizar la primera década del milenio
el panorama critico cambia. El impulso testimonial parece haberse agotado
definitivamente. De hecho, Hans Ferndndez publica en 2010 un texto cuyo titulo es
una famosa frase de Beverley: “The moment of testimonio is over” (1996). Esta
constatacion, no obstante, no significa que se hayan dejado de escribir textos
testimoniales ni mucho menos que disminuyan en su relevancia. El lapidario
diagnostico se refiere mas bien a la actitud de la critica frente al tema del testimonio,
que, aunque no lo abandona del todo, ya no le otorga la centralidad que tuvo a finales
del siglo anterior. La conclusion de Fernandez, con la que estamos plenamente de
acuerdo, es que “se hace necesario reabrir el debate desde otros corpora y otras
perspectivas...” (67). Tal como este autor hace ver, hacia finales de los afios 90 entran
en crisis los llamados testimonial studies, pero ello no implica que lo mismo ocurra con
la produccion de testimonios. En palabras del autor, “no estaria mal considerar la
existencia de nuevos estudios testimoniales basados en una episteme testimonial
renovada”, lo que, ademas, deberia “servir de base para explorar otro tipo de
experiencias testimoniadas” (68). En la linea de la propuesta de Fernandez se plantea
el presente dossier, que busca resituar ciertas cuestiones criticas ya exploradas y
proponer asimismo nuevos temas asociados a lo testimonial.

El primer texto, titulado “El campo testimonial chileno: una mirada de conjunto”,
constituye en principio una propuesta de orden epistemoldégico. El escrito de Carolina
Pizarro y José Santos propone la nociéon de “campo testimonial” como punto de
partida para explicar las distintas formas en que se ha producido y recibido el
testimonio de prision politica en distintos paises latinoamericanos. Los autores se
centran en el caso de Chile y, sobre la base de un amplio corpus de testimonios
publicados entre 1974 y 2015, proponen un analisis de este campo especifico a partir
de tres puntos de vista: la autoria testimonial, el texto testimonio —considerado tanto
formal como tematicamente- y el contexto de recepcién. El articulo se cierra con un
intento por abrir el analisis hacia los campos testimoniales de otros paises del
continente, en particular Argentina, Uruguay y Brasil

El articulo de Sandra Navarrete, por su parte, también apunta a nuevas
perspectivas de comprensién del testimonio. Su trabajo, titulado “Testimonio, Género
y Memoria: Apuntes para un debate actual”, se centra en la categoria de género como
elemento central de andlisis. Segun constata la autora, se trata de una aproximacion
que ha adquirido relevancia desde hace poco tiempo, lo que la vuelve una perspectiva
critica de especial actualidad. Navarrete propone una cartografia que relne una serie
de trabajos en esta linea. En sus palabras, quiere

dar una revisidon panoramica a los principales aspectos que han ido emergiendo en el debate
publico, en relacién a la tematica de género y los crimenes de lesa humanidad, durante las
dictaduras en Latinoamérica, para observar los nucleos fundamentales en los que se esta
poniendo atencién al cruzar los ejes de memoria, testimonio y género en el estudio del
pasado reciente.
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La propuesta de Jorge Montealegre, por su parte, aunque también implica una
ampliaciéon epistemoldgica, provoca, ademas, una expansién del campo testimonial.
En “Lineas de Memoria. Testimonios graficos y estrategias narrativas. Del mito de
Tereo y Filomela a la prisién politica y la novela grafica”, el autor parte del supuesto de
que “los soportes y modos para sostener y compartir un testimonio son diversos,
innumerables e impredecibles”. El caracter de escrito, por lo tanto, es tan solo uno de
ellos. Montealegre se adentrara en el andlisis de otros medios, vinculados a la
visualidad: artefactos culturales como dibujos, diplomas, cartas, y novelas graficas
generados en prision.

En esta misma linea de ampliacion del corpus testimonial se situa el trabajo de
Maria José Lépez. La autora propone, en “Los informes de verdad en Chile: testimonio
de victimas y reconstruccién de la comunidad politica”, un abordaje desde el concepto
de “justicia transicional” para analizar los dos informes hechos en Chile sobre violacion
a los derechos humanos: el Informe de Verdad y Reconciliacién, conocido también
como Informe Rettig (1991), y el Informe sobre Prision Politica y Tortura, elaborado por
la Comisién Valech (2006). La autora aborda dichos textos desde un particular punto
de inflexién, en tanto han sido construidos sobre la base de testimonios individuales y
constituyen asimismo la version oficial que el Estado de Chile hace de los
acontecimientos de la prision politica y la tortura.

En el convencimiento de que auin hay mucho por hacer en términos de memoria
y derechos humanos en el continente, los autores y autoras de los trabajos criticos
aqui presentados esperan fomentar un nuevo giro en los estudios del testimonio. Los
articulos incluidos en este dossier de Otras modernidades buscan complejizar la nocion
gue manejamos sobre el género, ampliando la mirada hacia otras formas de
representacion testimonial, y sumar ademas perspectivas de analisis que promuevan
otras valoraciones.
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El campo testimonial chileno:
una mirada de conjunto’

por Carolina Pizarro Cortés y José Santos Herceg

RESUMEN: El presente trabajo propone la nocién de campo testimonial como punto
de partida para explicar las distintas formas en que se ha producido y recibido el
testimonio de prision politica en distintos paises latinoamericanos. Luego de definir
dicha nocién, explora con detalle el campo chileno, tomando como base un amplio
corpus de textos publicados entre los afios 1974 y 2015. Finalmente, proyecta el
modelo propuesto a otros campos testimoniales afines, como son el uruguayo, el
argentino y el brasilefio.

ABSTRACT: The present work proposes the notion of testimonial field as a starting
point to explain the different ways in which the testimony of political prison has been
produced and received in different Latin American countries. After defining this
notion, it explores the Chilean field in detail, taking as a basis a wide corpus of texts
published between 1974 and 2015. Finally, it projects the proposed model to other
related testimonial fields, such as the Uruguayan, the Argentinean and the Brazilian.

PALABRAS CLAVE: testimonio de prisiéon politica; campo testimonial; Chile; América
Latina

KEY WORDS: testimony of political prison; testimonial field; Chile; Latin America

! Este trabajo forma parte tanto de la investigacion titulada Tortura: concepto y experiencia
(FONDECYT Ne 1180001), como de la titulada Formas Narrativas del Testimonio. Relatos de prisién politica
en Chile, Argentina, Uruguay y Brasil. (FONDECYT N° 1161551).
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El presente trabajo propone la nocion de campo testimonial, que puede ser util como
punto de partida para explicar las distintas formas en que se ha producido y recibido el
testimonio de prisién politica en distintos paises latinoamericanos. Luego de definir
dicha nocioén, exploraremos con detalle el campo testimonial chileno, tomando como
base un amplio corpus de textos publicados entre los afios 1974 y 2015. Una mirada
de conjunto nos permitira poner de relieve los rasgos mas recurrentes de este campo
especifico, asi como proyectar el modelo propuesto a otros campos testimoniales
afines. Distinguiremos particularidades de caracter textual y contextual, que permiten
justificar la consideracién de un conjunto de obras, cuyo tema central es la prision
politica, como un corpus diferenciado.

{Qué es o qué podria ser un campo testimonial? Para fijar los primeros limites de
una definicion operativa, es pertinente rescatar la nociéon de campos intelectuales que
propone Bourdieu. Segun el sociélogo,

la relaciéon que un creador sostiene con su obra y, por ello, la obra misma, se encuentran
afectadas por el sistema de las relaciones sociales en las cuales se realiza la creacion como
acto de comunicacién, o, con mas precision, por la posicién del creador en la estructura del
campo intelectual (la cual, a su vez, es funcion, al menos en parte, de la obra pasada y de la
acogida que ha tenido). Irreductible a un simple agregado de agentes aislados, a un conjunto
de adiciones de elementos simplemente yuxtapuestos, el campo intelectual, a la manera de
un campo magnético, constituye un sistema de lineas de fuerza: esto es, los agentes o
sistemas de agentes que forman parte de él pueden describirse como fuerzas que, al surgir, se
oponen y se agregan, confiriéndole su estructura especifica en un momento dado del tiempo.

9)

Tomando como base este marco de comprensidn, que situa a creadores, obras y
receptores dentro de una dindmica mayor, es posible pensar un campo testimonial:
una zona en principio —pero no exclusivamente- social, en la que se entrecruzan los
autores, los textos y los lectores de los testimonios, estableciendo distintos tipos de
vinculos.

En el circuito critico latinoamericano, el campo testimonial ha sido subsumido
por distintas razones dentro del campo literario. A nuestro juicio, no obstante, se
distinguiria de este ultimo por dos rasgos definitorios: por una parte, la aguda relacion
con el referente, es decir, con los hechos histéricos mismos que el testimonio aspira a
representar, y, por otra, la disputa interpretativa que promueve el texto, que no se
puede reducir en ninguln caso a los aspectos estéticos de la expresién, en tanto busca
abiertamente influir en el sentido que un grupo social le otorga a su pasado.

En virtud de los rasgos antes mencionados: referencialidad y voluntad de
interpretacion de los hechos, cabria preguntarse si hay algun vinculo entre el campo
testimonial y el campo histérico que supere la consideracion de los testimonios como
fuentes para la historiografia. Sostendremos provisionalmente que el testimonio es
una forma de representacion que se emparenta con determinadas corrientes
historiogréficas, pero que conserva no obstante su autonomia. Los rasgos distintivos
del campo testimonial frente al campo histérico son, por una parte, el necesario
vinculo entre experiencia vivida, relato e interpretacion, y, por otra, el reconocimiento
explicito de la posicion subjetiva del emisor.
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Asi visto, el campo testimonial tendria puntos de interseccién con los campos
literario e histérico, lo que permite comprender el nexo del testimonio con la
literatura, asi como las vinculaciones mas bien tensas que ha sostenido con la
historiografia. Es importante constatar, no obstante, que se trata de un campo en si
mismo, que se organiza en torno a un nucleo que le otorga especificidad.

Un campo testimonial constituye, si pensamos en el caso de las recientes
dictaduras militares en América Latina, una suerte de trinchera que se manifiesta a
nivel de imaginario nacional, precisamente porque responde a una historicidad
localizada que se mueve dentro de fronteras acotadas y que afecta a estados
particulares. Son determinados gobiernos democraticos, herederos para bien o para
mal de una tradicién republicana arraigada en una identidad nacional, los que son
suprimidos y suplantados por la fuerza con el objetivo declarado de “restaurar la
Nacién”. De alli que sea posible hablar de campo testimonial argentino, uruguayo,
brasilefio, chileno y otros. Los fendmenos histéricos propios de cada dictadura en
particular, asi como las formas en que cada sociedad ha optado por borrar/conservar
la memoria, han reforzado la autonomia de estos campos, a tal punto que aun cuando
es posible pensar un campo comun de alcance latinoamericano, es necesario
reconocer las diferencias entre los campos nacionales.

Proponemos caracterizar los campos testimoniales especificos de cada pais
atendiendo a tres ejes, en los cuales se manifiestan las lineas de fuerza que reconoce
Bourdieu: la autoria testimonial, el texto mismo y el contexto en el que el testimonio se
produce y circula. Desde el punto de vista de la autoria, corresponde reconocer a los
autores individuales, es decir, sus coordenadas particulares de referencia, asi como las
formas en que dichos autores se vinculan entre si. En cuanto al texto, habria que poner
el acento en las caracteristicas particulares de la textualidad testimonial, tanto
formales como temadticas, en su adscripciéon o distancia respecto de las tradiciones
locales y en su filiacion mas o menos expresa a lo referencial o lo ficcional. En relacién
con el contexto, tanto de produccion como de recepcion, ademas de poner de relieve
las condiciones concretas de aparicién de los textos, es necesario explorar las practicas
lectoras y las formas criticas de ordenacién del universo conocido de testimonios, asi
como su intensidad y su frecuencia.

En el presente trabajo, a modo de ejemplo, se abordara el caso del campo
testimonial chileno. Para ello se ha considerado un corpus de 80 textos testimoniales
publicados en formato de libro entre 1974 y 2015. Estos, aunque no son la totalidad de
los textos, constituyen un universo suficientemente contundente como para trazar, al
menos de modo inicial, las lineas gruesas de un campo testimonial rico, complejo,
polifénico, que se aproxima a la historia reciente de Chile de distintas formas.?

2 Como ha escrito Juan Armando Epple, es “la experiencia del golpe militar la que activa el
registro testimonial como un fenémeno cuantitativamente amplio e inusitado de produccién textual,
rearticulandolo como un modelo sui generis de escritura” (1147; las cursivas son nuestras).
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Una posible caracterizacion de los autores y autoras de testimonios implica el examen
de varios factores de su perfil individual, entre los que se cuentan su nacionalidad,
género, nivel educacional y filiacién politica. En el plano colectivo, el dato mas visible
acerca de las redes establecidas por los y las testimoniantes es su pertenencia a grupos
0 asociaciones especificos, que se han organizado en torno a distintas causas, una de
las cuales es la transmision de la experiencia de prision politica y tortura.

Si ponemos la atencién en la nacionalidad de los autores y autoras de
testimonios referidos a la dictadura pinochetista, constatamos que de los 78
pesquisados practicamente todos son chilenos, aun cuando hubo muchos extranjeros
que fueron victimas de prisidn y tortura en Chile. En este punto podemos apreciar la
necesidad de intervenir en el imaginario histérico local y por ello en la disputa por la
interpretacion del proceso dictatorial propio. Las voces testimoniantes, en
consecuencia, se sitian preferentemente en un lugar de enunciacién marcado por la
pertenencia nacional.

El género de quienes testimonian, por otra parte, es mayoritariamente
masculino. Mas de un 90% de los textos del corpus considerado han sido escritos por
hombres. Hasta el afno 2015, las excepciones son seis mujeres que escriben cinco
testimonios: Nubia Becker, Luz Arce, Marcia Merino, Gabriela Richards y la dupla
compuesta por Teresa lzquierdo y Ana Maria Jiménez. Ellas representan un 8 % del
total de autores y autoras que publican. El porcentaje conocido de prisioneras, a juzgar
por los resultados de la Comisiéon Valech, es levemente mayor. La Comision recopild
3.399 testimonios de mujeres que sufrieron reclusiéon y tortura, es decir, ellas
constituyen un 12.5% del total.

Resulta interesante hacer ver que los testimonios de las mujeres comienzan a
aparecer tardiamente. El primero, de hecho, es publicado por Nubia Becker —con el
seudoénimo de Carmen Rojas- recién en 1987. Luego, en 1993, aparecen los de Marcia
Merino y Luz Arce, al alero de sus declaraciones para la comision Rettig. Habra que
esperar cerca de 20 anos para que se reanude la publicacion de testimonios
femeninos: en 2012 aparece el de Richards y en 2015, el de Izquierdo y Jiménez. Este
retardo podria relacionarse con el hecho de que la experiencia de prisién y tortura fue
diferente para ellas. En el caso de las mujeres, a la violencia politica se sumo siempre la
violencia de género, fendémeno que ha sido reconocido en su especificidad, dentro del
marco cultural y particularmente del judicial, de modo reciente.?

Respecto del nivel educacional de los y las testimoniantes, hasta la fecha se ha
podido constatar la actividad laboral de 64 de ellos. Cinco eran dirigentes sindicales al
momento de ser detenidos; se desempanaban como pescadores, obreros, empleados
bancarios, etc. y no habian realizado estudios superiores sistematicos de ningun tipo.
Ellos, no obstante, constituyen una excepcion. Una abrumadora mayoria de los

3 Esta especificidad de la prision y de la tortura de mujeres ha sido claramente mostrado, por
ejemplo, en los trabajos de Ximena Zabala (2005), Teresa Valdés, Carolina Carrera (2005), Javier Maravall
(2009), Bernardetta Calandra (2009), Olga Wornat y Miriam Lewin (2014), Ménica Muiiz (2011), Marta
Vasallo, (2011), entre otros.
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autores y autoras —los 59 restantes— son letrados, es decir, tienen formacién escolar
completa e incluso educacién universitaria al momento de escribir sus textos.* No nos
parece casual que muchos se hayan formado en humanidades o ciencias sociales, lo
que ciertamente los faculta para narrar por escrito sus experiencias. Sin ir mas lejos, lo
que mas se repite entre los testimoniantes son los periodistas (14), seqguidos por los
que estudian historia (7), literatura (5), pedagogia (6), derecho (2) y filosofia (2).

Importante resulta constatar que hay un grupo de tan solo once autores y
autoras que son reconocidos o que se presentan a si mismos como escritores: Nubia
Becker, Jorge Flores, Adolfo Cozzi, Manuel Cabiesses, Jorge Montealegre, Virgilio
Figueroa, Claudio Duran, Herndn Valdés, Alejandro Mujica, Michel Bonnefoy y Mario
Artigas. La gran mayoria no pretende ser escritor. Muchos incluso piden excusas en sus
prélogos por tener el atrevimiento de escribir sin tener los méritos del oficio. Un buen
ejemplo es del de Juan Del Valle, quien abre su texto diciendo:

Me gustaria aclarar, en primer lugar, que soy noventa por ciento lector y no autor [...].
Aclarado esto, se dardn cuenta que por esta vez se encuentran ante la novedad de leer un
libro escrito por un lector, que bien puede ser alguien como Ud. Mismo. (7)

En cuanto a la filiacién politica de quienes publican sus testimonios, se ha
podido constatar la adscripcion partidaria de 50 de los 78 autores. Entre ellos los mas
abundantes son miembros del Partido Comunista (15), del Partido Socialista (14) y del
MIR (10). Estas tres agrupaciones concentran a 39 de los 50 testimoniantes, es decir,
casi el 80%. Como bien se sabe, estos partidos fueron los mas golpeados y
expresamente perseguidos por los organismos de seguridad de la dictadura
pinochetista, contando por ello con la mayor cantidad de victimas de prisién politica y
tortura. Esto permite explicar que también sean los grupos con mayor
representatividad dentro de los testimoniantes.

En el plano colectivo, llama la atencién en el campo testimonial chileno la
abundancia de agrupaciones de testimoniantes que han cumplido diversas labores
asociadas al rescate y la conservacion de la memoria. Entre estas se cuentan, por
ejemplo, la Uniéon de Ex-presos Politicos de Chile, Dawson 2000, la Agrupacion
Metropolitana de Ex Presas y Presos Politicos (ANEXPP Chile), la Corporacion Estadio
Nacional, Memoria Nacional-Ex presos/as politicos/as, la Agrupaciéon de Ex-menores
Victimas de Prisién Politica y/o Tortura de la Quinta Regién y la Unién de Exonerados
Politicos de la VIl Regién del Bio-Bio. Dentro de este contexto activo y participativo, se
destaca el caso de la Corporacién Memoria Chacabuco, que reune al grupo de los
llamados ‘chacabucanos’. Quienes estuvieron prisioneros en la antigua salitrera han
generado un sub-corpus testimonial abundante, que ha logrado mayor visibilidad.
Una de las caracteristicas de este sub-corpus es que los testimonios se refieren unos a

4 Esto no quiere decir, sin embargo, que los autores y autoras tuvieran educacion universitaria al
momento de vivir la experiencia que relatan en sus testimonios. Hay quienes que, ya sea por su edad o
por sus oportunidades, solo estudiaron luego de haber sido liberados. Algunos lo hacen en el exilio. Este
es el caso, por ejemplo, de Claudio Duran, quien estudia Literatura en la Universidad de Berkeley. Otros,
por estar aun en la ensefianza media al ser detenidos, comienzan sus estudios recién al ser liberados. En
esta situacion estan Jorge Montealegre, Alberto Cozzi, Jorge Flores y Tato Ayress.
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otros de manera expresa, constituyendo un entramado intertextual estable.> Uno de
los rasgos que da cuenta de esta voluntad de didlogo es el hecho de que se dan las
prologaciones mutuas, lo que equivale a un gesto de apoyo y reforzamiento —también
testimonial- al testimonio del compariero de experiencias.®

TEXTO

En relacién con las particularidades de los testimonios en cuanto textos, es pertinente
analizar el campo tanto desde la perspectiva formal como tematica de las obras. En el
ambito de los rasgos formales, nos detendremos en su formato, en las caracteristicas
de la voz testimonial y en la funciéon especialmente relevante de los paratextos.
Constataremos asimismo la presencia de segmentos no narrativos o ensayisticos, que
se expresan en forma de reflexiones. En el de las particularidades tematicas,
observaremos la presencia de un nucleo narrativo insoslayable: la experiencia de
prisién, que se acompana de temas aledafos recurrentes como la resistencia, la salida
y el posterior retorno al centro o campo de detencién. Del mismo modo, se puede
anotar la emergencia de nucleos reflexivos recurrentes como son el miedo, la
solidaridad, la libertad, entre otros.

Antes de entrar en detalle, es pertinente hacer una observaciéon de caracter
general: los testimonios chilenos dan cuenta de caracteristicas que es posible
reconocer en otros campos testimoniales afines, pero también de algunas
particularidades que apuntan a una tradicion localizada. Si bien se espera de todo
testimonio un apego a los hechos reales, y por lo tanto una relativa transparencia del
lenguaje, cabe consignar que en el campo testimonial chileno este aspecto es ain mas
relevante que en otros campos latinoamericanos. Las obras del corpus estan
especialmente marcadas por un énfasis realista que distancia a la mayor parte de estos
textos de la estetizacién o ficcionalizacion de la experiencia. Su opcion por el realismo
como estilo se manifiesta tanto en las particularidades de forma como en las
decisiones de contenido: por una parte, es claro el predominio del lenguaje directo, y,
por otra, abundan los anclajes que garantizan referencialidad.

Si miramos el testimonio chileno desde un punto de vista formal, hay una cierta
concordancia con la descripcidén propuesta inicialmente por John Beverley para la
totalidad del campo testimonial latinoamericano. El autor estadounidense senala que

> Sadi Joui refiere, por ejemplo, al testimonio de Alberto Gamboa en dos oportunidades y la
segunda de ellas de modo textual (81, 114). Jorge Montealegre cita las obras de Fernando Villagran,
(Frazadas 63), Rolando Carrasco (81, 109, 145), Luis Alberto Corvalén (95, 105-106 y 107, 110, 111, 116,
166), Virgilio Figueroa (110) y Adolfo Cozzi (Chacabuco 112), asi como también entrevistas y otros textos
de diferente tipo de los ex prisioneros de Chacabuco como Alberto Gamboa (79, 95 y 96), Angel Parra
(110) y Luis Alberto Corvalan (122).

5 Jorge Montealegre, por ejemplo, prologa tanto el texto de Jenkin (7-10) como el de Gamboa (8-
11).
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un testimonio es una narraciéon —usualmente, pero no obligatoriamente, del tamafo de una
novela o una novela corta— contada en primera persona gramatical por un narrador que es a
la vez el protagonista (o el testigo) de su propio relato. Su unidad narrativa suele ser una ‘vida’
0 una vivencia particularmente significativa. (8)

A nuestro juicio, hay dos aspectos de esta definicién que apuntan al formato
testimonial: el tamano y la unidad narrativa del texto. Para el caso chileno, hemos
constatado que la gran mayoria de los testimonios publicados obedece a dos modelos
que suelen aparecer en combinacién. EIl mas evidente es el que destaca el critico
estadounidense: el modelo del relato. Efectivamente, un testimonio se caracteriza en
términos discursivos por constituir una secuencia de hechos encadenados, es decir,
una ‘historia’ con principio, medio y fin -como sugiere Beverley con las nociones de
‘vida’ o ‘vivencia’-. El segqundo modelo que distinguimos es de caracter ensayistico: el
testimonio también puede presentarse como una estructura argumentativa que
considera causas y consecuencias, en vistas a demostrar la pertinencia de una
interpretacion de los hechos narrados. Ambos modelos, y en especial su
funcionamiento conjunto, requieren de una cierta extensién para poder desarrollarse.
Esta necesidad permite explicar el hecho de que el grueso de los textos testimoniales
ha sido publicado de manera auténoma y da cuenta de un volumen relativamente
estable, de 150 a 200 paginas, lo que en estandares editoriales equivale a una novela.

Un tercer aspecto de la definicién de Beverley —“contada en primera persona
gramatical” (8)- se concentra en la figura del narrador. A nuestro juicio, dicha figura
amerita ser redefinida como voz testimonial, por cuanto no se trata solo de un rasgo
poetoldgico, sino que se sustenta sobre la identificaciéon directa entre la persona real
que vive o presencia los hechos y la voz que da cuenta de ellos. Al no haber
ficcionalizacion —al menos no una ficcionalizacién completa-, no es posible establecer
la clasica separacion entre figura autorial y voz narrativa, lo que permite vincular al
testimonio con los llamados géneros referenciales. En el caso del corpus chileno, los
textos incluidos en este estudio comparten el rasgo de haber sido escritos en primera
persona por quien experimenta la prisién,” que ocasionalmente funge como testigo de
las vivencias de otros, en especial de los desaparecidos.® En términos narratolégicos,
son predominantemente autodiegéticos y, en menor medida, homodiegéticos.

En el plano de la configuracién textual, llama la atencién la incidencia de
paratextos altamente significativos, entre los que se cuentan titulos, dedicatorias,
epigrafes, introducciones o prélogos, y la incorporaciéon -inclusive facsimilar- de

7 Cabe consignar que en el campo testimonial chileno referido a la dictadura pinochetistas, son
muy poco frecuentes los textos que dan cuenta de la intervencién de un letrado solidario, segun la
nomenclatura de Achugar (55). Debido a que no se trata de relatos en primera persona, sino de
elaboraciones en las que hay una clara distancia entre la voz enunciante y el testigo, hemos optado por
no incluir dichos textos en el presente panorama.

8 Dentro del conjunto destacan dos textos hasta cierto punto excepcionales, por cuanto la voz
testimonial es compartida. Este es el caso del libro que componen en conjunto Ehijo y Seelman sobre su
paso por la Isla Quiriquina. Ellos hacen un relato en primera persona del plural que, en la practica, ocupa
la mayor parte de su texto, y adicionalmente incluyen algunos testimonios directos de otras victimas.
Ana Maria Jiménez y Teresa lzquierdo, por otra parte, optan por una estructura diferente: intercalan
cartas que se dirigen una a la otra, en las que van contando sus experiencias, primero como militantes
del MIR y luego de su prisién, sus dolores y sus pérdidas.
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documentos. Lo primero que salta a la vista es el hecho de que la gran mayoria de los
titulos de los testimonios refiere de modo literal los nombres de los lugares en los que
sus autores estuvieron detenidos,® muchos de los cuales corresponden a topénimos.
Esta alta incidencia del nombre del lugar de prisidn y/o tortura entrega informacion
factica directa, generando un anclaje histérico-referencial para el testimonio, y
contribuye asimismo al delineamiento de una cartografia de la represiéon bajo la
dictadura. El topénimo desempefia, ademds, la funcion de condensador de la
experiencia del testimoniante: representa y delimita la situacién excepcional de ser
prisionero, en un espacio fisico determinado.

Otra caracteristica particular de la configuraciéon de los testimonios chilenos es
que en su gran mayoria estan precedidos por un texto a modo de prélogo en el que el
autor declara sus intenciones, establece los limites de su escrito, explica las razones
que lo mueven a redactarlo y la manera en que se ha llevado a cabo dicho proceso.
Todas estas notas preliminares refuerzan la idea de que el texto que viene a
continuacién no es una obra ficcional, sino que se basa en hechos vividos y
presenciados por quien narra. Sergio Vuskovic escribe, por ejemplo, una breve
“Advertencia” de un par de parrafos que abre con la siguiente frase: “Todo lo que aqui
se relata ocurrio” (9). Villegas encabeza su texto con un apartado titulado “Dos
palabras”, especificando al inicio: “Es esta una obra testimonial. Estrictamente” (7). En
este punto, el testimonio chileno manifiesta de modo abierto una intencién verista,
distanciandose de las posibilidades literarias de elaboracién imaginativa de la
experiencia y concentrandose, en cambio, en sus posibilidades de representacion
histérica. El propio Hernan Valdés, quien escribe su testimonio con un alto grado de
conciencia creativa, se preocupa de dejar en claro en su nota preliminar que todo lo
relatado por él es efectivo, aun cuando la forma escogida, el diario de vida, sea un
recurso estético.

La vivencia subjetiva no se justifica en si misma, sino que suele proyectarse en la
interpretacion del modus operandi del aparato represivo de la dictadura. Podemos ver
en este rasgo una intencion documental, es decir, dejar registro presente de los
hechos, pero también la necesidad de dar un sentido mayor a la situacion de quiebre
histérico que se vivencia. Como Sefala Juan Armando Epple, “en la perspectiva de
estos textos subyace la requisitoria de leer la historia de un modo diferente” (1114).

Un dltimo rasgo formal que quisiéramos comentar tiene que ver con el
despliegue del modelo ensayistico en los testimonios. Consideramos que las
reflexiones que los autores y autoras incluyen en sus obras obedecen a una funcién
discursiva distinta de la del relato de acontecimientos. En cuanto suspenden la
secuencia de representacion de eventos concretos, pueden vincularse a la necesidad
de este tipo de testimonios de presentar una interpretacién de los hechos desde una
perspectiva que se reconoce como subjetiva. Contrario a lo que podria colegirse, este
rasgo es especialmente notable en los testimonios mds cercanos a la experiencia de

9 Chacabuco figura en los titulos de las obras de Benavente, Cozzi, y Joui. El Estadio Nacional
aparece, por su parte, en el titulo de varios textos como los de Cozzi, Montealegre, Villegas y Moreno.
Igualmente, Dawson estd en la portada de los libros de Vuskovic y Lawner y, como un eufemismo, en el
de Bitar (Isla 10). El nombre que mas se repite en los titulos de los testimonios es el de Tejas Verdes, que
figura en los textos de Garcia, Madariaga, Rojas, Sdnchez y Valdés.
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prisidn, en particular los que fueron escritos durante el cautiverio. En este caso estan,
por ejemplo, Testigo presencial de Francisco Reyes,'® Un viaje muy particular'’ y Dawson
de Sergio Vuskovic, Diario de un preso politico chileno de Haroldo Quinteros y
Fragmentos de Pisagua de Francisco Lillo,'? entre otros. La labor de escritura en estos
casos fue clandestina y los textos debieron ser resguardados y sacados de la prision a
escondidas. Las reflexiones que se recogen en estos textos, por lo tanto, son los
devaneos de los detenidos in situ, es decir, aquellos pensamientos que los autores
elaboraron sobre su prision mientras la experimentaron.

Mencion especial merecen algunos testimonios en los que los segmentos
ensayisticos son especialmente relevantes, tanto asi que podria decirse que estan
atravesados por este caracter. Un caso que destaca es el texto que escribe Sergio
Vuskovic titulado “Comentario”, en el marco de Un viaje muy particular. En dicho
ensayo, segun sefiala el mismo autor, lleva a cabo un “andlisis filoséfico” (21) de la
experiencia de la tortura. Alli reflexiona sobre temas como el recuerdo, el silencio, la
escritura y sus limites. También en su libro sobre Dawson intercala Vuskovic textos de
caracter ensayistico, incluso poético, que marca con el uso de italica para distinguir
estos segmentos del resto.” Algo semejante, aunque formalmente diferente, ocurre
en el testimonio de Jorge Montealegre, en donde abundan pasajes de caracter
ensayistico que surgen y se entremezclan con la relacién de determinados
acontecimientos. Es lo que ocurre, por ejemplo, en los capitulos titulados “Estadio de
Emergencia” (Frazadas 42-43), “Las miradas” (46-48), “Sonrisas complices” (56-60),
“Humores” (72-75) y “La verguenza” (146).

Si permanecemos aun en el dmbito del texto, pero fijamos la atenciéon en los
temas mas relevantes de los testimonios chilenos, se pueden distinguir tematicas de la
narracién y tematicas de la reflexién, aunque, sin duda, algunas de ellas son comunes
a ambos formatos.

En lo relativo a la narracién podemos sostener que la unidad de contenido es
otro de los elementos en comun de los testimonios considerados: todos ellos giran
fundamentalmente en torno a la prision politica. Se trata de obras cuyo desarrollo esta
dedicado mayormente al relato de la experiencia de privacion de libertad en situacion
excepcional, de modo que el tema del encarcelamiento y las vivencias que alli se
tienen constituyen la experiencia nuclear.

En muchos de estos testimonios se cuentan eventos aledafios; sin embargo,
aquello que se anade siempre es indispensable para comprender la experiencia de
prisién, en tanto funciona como antecedente o consecuencia. Un ejemplo claro es el
texto Sol y cielo abonaron mis suenos infinitos de lbar Aibar, preso en Chacabuco, cuya

19 “Pronto se cumpliran treinta afios desde que lo esencial de este libro fuera escrito en las
carceles de Chile y veinte desde que fuera editado por primera vez en la Republica del Ecuador” (7)

" “Inicié su redaccion en los campos de concentracién de Conchiy Ritoque y alli lo terminé” (23).

12”Fragmento de Pisagua es el testimonio escrito en el mismo lugar de los hechos por uno de sus
protagonistas” (5).

13 “La hora negra” (Un viaje 13-14), “La voz del rio” (24-25), “Rio Chico”, (48-49), “Fuego (87-88), “El
monasterio de Chateng por la noche” (97-98), “La muerte de la crisdlida” (149-150), “La isla era
hermosa...” (177-180).
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primera parte estd dedicada a la nifiez y juventud del protagonista vividas
integramente en el norte de Chile, es decir, en el mismo espacio que luego es
escenario de su encierro. La narraciéon de experiencias diferidas en el tiempo, pero que
ocurren en el mismo lugar fisico también se encuentra en el testimonio de Miguel
Lawner: en la primera parte del texto el testimoniante cuenta de su experiencia en
Dawson como prisionero, ocurrida en 1973, y en la segunda, su regreso a la isla luego
de 30 afnos. Otra variante es la que desarrolla Jorge Montealegre en Frazadas del
Estadio Nacional: intercala una serie de relatos que avanzan y retroceden en el tiempo,
excediendo el marco cronolégico de la experiencia nuclear, con la funciéon de
complementarla y proyectarla.

Los temas de caracter especifico que aparecen en los testimonios publicados
como libro, independiente del marco en el que se enuncian —periodistico, juridico u
otro—, son los mismos de todos los relatos de denuncia: las descripciones de los abusos
de poder, los malos tratos, las torturas y las vejaciones. Hay, no obstante, tematicas
gue no se encuentran relatadas con tanta frecuencia en otras modalidades, cuya
presencia se asocia a la intencion del testimonio extenso de dar un contorno mas
definido a la experiencia de prisién. De alli el énfasis en episodios asociados
principalmente a tres temas: la resistencia durante la prisién, la salida de la mismay el
retorno al centro en que se estuvo detenido.

La resistencia encuentra cabida en un importante nimero de testimonios, aun
cuando su representacion podria desdibujar el tono tragico que se espera de estos
relatos de denuncia. Los testimonios que aqui consideramos son, de hecho, el Unico
medio de acceso a este escorzo de la prisidn y la tortura.' Se trata, como bien ha dicho
Jorge Montealegre, de “memorias eclipsadas”. Son los recuerdos de los que poco se
habla, que son referidos ocasionalmente y casi sin quererlo: “acciones y actitudes que,
generalmente, no se declaran ni son objeto de preguntas” (Memorias 24), porque son
“experiencias positivas que permitieron sobrellevar la adversidad con humor,
creatividad y espiritu comunitario” (24). En medio del mas terrible de los trances, se
reconocen momentos de alegria, incluso de risa, asi como espacios para el juego y la
diversidn, para la creatividad, donde es posible sentirse protegido y amparado. Jorge
Montealegre ha publicado recientemente un libro titulado Derecho a Fuga. Una
extrania felicidad compartida (2018) en el que ha recogido y sistematizado un gran
numero de estas experiencias de resistencia.

Una segunda tematica que no aparece en otras modalidades del testimonio es el
relato recurrente de la salida de los centros de detencion y tortura. Hubo, durante el
periodo dictatorial, basicamente tres formas de salir del sistema de centros: la muerte,

* Especialmente interesante y excepcional es el texto de Barticevic, quien dedica su testimonio
justamente a rescatar estas experiencias. El autor en este caso renuncia, como explica en el prélogo, a
“la parte cruel de la historia” (7) y se concentra en “dar a conocer lo que era nuestra vida intima, nuestro
trabajo, nuestras esperanzas, la creatividad que nos nacia a pesar de las condiciones en que nos
encontrdbamos” (7). Su objetivo es dejar un mensaje de esperanza, en el sentido de que “aun en las
condiciones mds inhumana, el hombre puede ver el sol, aunque el astro rey no nos brille, crear y
trabajar, divisar a lo lejos la luz al final del tunel por mas borrosa que ella nos parezca en determinado
momento” (7).

Dossier Chile - A la sombra de la catdstrofe. Nuevas miradas sobre el testimonio chileno 255
N.21-05/2019



Universita degli Studi di Milano

la liberacién o el exilio. Todos estos modos se representan en los testimonios aqui
considerados. Solo los dos ultimos se narran en primera persona, pues no se dispone
de testimonios directos de las victimas que hayan podido elaborar antes de su muerte.
Algunos textos de los sobrevivientes, no obstante, si refieren el camino que recorren
los comparieros y compaferas, ya sea desparecidos o cuya muerte se constata en la
misma prisién. Esto sucede, por ejemplo, en los testimonios de Luz Arce (176) y Marcia
Merino (50-51), que hacen referencia a los ultimos dias de la vida de Lumi Videla; en el
relato que hace Juan Carlos Garcia del fusilamiento en Valdivia de los inculpados por el
asalto al Retén de Neltume (163) o en el que hacen tanto Fredy Alonso (53-54) como
Quinteros (50-57) de los fusilamientos de Pisagua. Lo mismo se puede decir de los
relatos de suicidios, que son bastante abundantes. Por ejemplo, el mismo Quinteros
refiere el suicidio de Sanguinetti (38); Cozzi, el de un ex GAP (Estadio 50-1); Benavente
(22) e Ibar Aibar (217 y siguientes), el de Oscar Vega. Hay relatos de suicidios e intentos
de suicidios, ademas, en el Estadio Chile (Carrasco 51), en Londres 38 (Arce 86-7), en
Pisagua (Lillo 91-92), en la Penitenciaria de Santiago (Mujica-Olea, 280) y en Villa
Grimaldi (Rojas [Becker], 63).

Finalmente, es particular en estos textos la presencia de capitulos en los que se
relata el retorno, ya sea a Chile después del exilio o bien a los lugares en los que se
estuvo prisionero. En algunos testimonios el relato es dramatico, pues se vuelve a un
lugar donde ya no hay vestigios materiales que recuerden la prision. El libro de Miguel
Lawner, como indicAbamos mas arriba, relata en la segunda parte su “Retorno a
Dawson” en el marco de una visita oficial de ex-prisioneros el afio 2003. Sobre la
misma visita da cuenta Sergio Bitar en Isla 10, en un capitulo titulado “30 afos
después” (216), donde refiere el viaje de los ex-presos al campamento de Rio Chico.
Ellos habian sido informados de su desmantelamiento; no obstante, nunca imaginaron
lo radical de la destruccion. Habia sido borrado de la faz de la tierra y, al parecer, no
habia resto alguno que indicara que hubo alli, alguna vez, un campo de prisioneros.
Claudio Duran incluye, por su parte, un capitulo al final de su testimonio llamado “Olas
de verano” en el que relata su regreso al pais en 1987:

He venido a Chile, después de once afos en el exilio, buscando las imagenes que me han
estado rondando hace tiempo. He venido a estar con mi familia y amigos, a ver mi escuela,
[...]los ex-campos de concentracion. (147)

En este contexto relata su visita a Puchuncavi (154-157). El campo habia sido
desmantelado, simplemente no habia nada mas que unos paneles arrumbados en un
sitio eriazo.

Las reflexiones de caracter ensayistico presentes en los testimonios, por su parte,
suelen girar en torno a un conjunto de tematicas precisas y recurrentes. En lugar
preponderante esta el tema del miedo. Casassus lo destaca expresamente en su
testimonio: “En este relato, la palabra miedo aparece con frecuencia. La uso en un
singular genérico, pero en realidad el miedo tiene muchas caras, es multifacético”
(130). Sin ir mas lejos, este autor le dedica al tema un capitulo especial que titula “El
miedo” en el que elabora todas sus experiencias desde dicha afeccién. Para Casassus
es justamente el miedo lo que los define como prisioneros:
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lo que teniamos en comun, y que era constante, era el miedo que sentiamos. A veces era mas
intenso, otras veces menos, pero era nuestro modo de ser prisioneros: siempre con miedo.
(82)

También Gamboa hace del temor un asunto de reflexién. Se pregunta, de hecho,
“;{Coémo describir el miedo?” (26-27) e intenta una respuesta en su testimonio.

El miedo como tema de reflexion, si bien es preponderante, no es exclusivo. En
los textos testimoniales se encuentran asimismo pequefnos ensayos sobre otras
tematicas, incluso de caracter positivo, como la solidaridad, el companerismo, el
hogar, etc.

CONTEXTO

Un tercer ambito del campo testimonial se corresponde con los factores contextuales
que condicionan tanto la produccién como la recepcion de los testimonios.
Pertenecen al orden del contexto el lugar y la fecha de publicacién, el grado de
circulacion y, finalmente, la recepcion lectora.

Si atendemos, para comenzar, al lugar de publicacién, se puede constatar que la
mayoria de los textos testimoniales aqui considerados —-54 de ellos- fueron publicados
en territorio nacional y casi todos en Santiago. Hay, no obstante, un porcentaje no
menor de testimonios (32%) que se editan fuera de Chile.”” De estos, 4 aparecen
originalmente ademas en otros idiomas® y tan solo uno de ellos ha sido
posteriormente traducido al espafnol y publicado en Chile (Lira, 2003). Esta
informacion, por supuesto, solo puede ser interpretada correctamente si se atiende
también al momento en que dichos textos aparecen, puesto que, por razones
contextuales, la mayoria de los testimonios escritos en otros idiomas y publicados en
el extranjero pertenecen a la primera etapa de la instalacion de la dictadura.'”

El momento de publicacién de los testimonios, es, sin duda, un dato altamente
significativo para entender la constitucion del campo testimonial chileno y su
variacion a lo largo del tiempo. Los 80 textos considerados se publican en un plazo de
41 anos, de modo muy irregular. La fluctuacion se vincula fuerte y evidentemente con
el acontecer politico del pais. Proponemos, de manera inicial, un seguimiento por
décadas y quinquenios:

Todavia durante los afos 70 y luego de Golpe de Estado —entre 1974y 1979- se
publicaron 16 testimonios. El contexto es el de la denuncia urgente, ya sea en el exilio,
ya en el marco interno de censura.

15 26 de los 80 textos aparecieron por primera vez en otro pais: Alemania, Bélgica, Canada,
Ecuador, Italia, México, Republica Checa, Cuba, Rusia, Suecia, Francia, Venezuela y Espaia.

16 El testimonio de Lira aparece en aleman con el titulo Der Gefangene Gefangnis Direktor: 26
Monate erlebter Faschismus in Chile (1977); Sergio Zamora publica en francés Sept heures entre les mains
de la DINA en Paris (1993); Hector Pavelic escribe en catalan el libro Pisagua i altres escrits y lo publica en
Mallorca (2001) y Claude Lévy publica Prisonnier N° 19 (Puerto Montt, Chili) en francés (1991).

1715 de los 26 textos publicados en el extranjero aparecieron por primera vez durante la década
delos 70.
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En la década siguiente, los anos 80, aparecieron tan solo 11 testimonios, 4 en el
primer quinquenio y 7 en el segundo. Hay que destacar que en esta década hay 4 afios
en los que no hay registro de testimonio alguno, desde 1982 a 1986, periodo que
coincide con la segunda ola represiva del régimen militar, caracterizada por la
violencia factica y la censura. Si consideramos este momento de sequia, por lo tanto,
notamos que los 11 testimonios se publicaron en tan solo 6 afos.

Los afos 90 presentan un panorama aun mas exiguo que la década anterior,
pues en este decenio aparecen tan solo nueve testimonios. El afo 1990 se inicia la
transicion democratica y, junto con ella, el trabajo de la Comisién de Verdad y
Reconciliacion, cuyo resultado, vertido en el Informe Rettig, se dio a conocer en 1991.
Este aliciente serviria para entender la aparicién de un grupo de 8 textos durante la
primera parte de este decenio, vinculados a los testimonios presentados ante la
Comision. El impulso, sin embargo, se diluye a medida que se pasa el segundo
quinquenio, durante el cual tan solo se publica un texto, en 1999.

A partir del aflo 2000 se puede percibir un claro repunte en lo referente a la
aparicion de testimonios, pues en la primera década se publican 30 textos. 19
aparecen en el primer quinquenio (2000-2004) y 11 en el segundo (2005-2009).
Destaca por mucho el afno 2003, en que se publicaron 10 testimonios. Este
comportamiento puede explicarse aludiendo a dos fendémenos, uno politico y otro
editorial. Por una parte, el afno 2003, a 30 afos del golpe de estado, el presidente
Ricardo Lagos crea la Comision Nacional sobre Prisiéon Politica y Tortura y al ano
siguiente se presenta el llamado Informe Valech. En sus testimonios varios de los
autores aluden a este acontecimiento como motivacién para la escritura y posterior
publicacidon de sus textos. Por otra parte, aparece en el campo la Editorial LOM, que
abre una linea de textos testimoniales y publica en el periodo 5 libros (cuatro de ellos
en 2003).

Los cinco afnos que van desde el 2010 a 2015 auguran que la tendencia del
segundo quinquenio del milenio podria mantenerse, pues se han publicado 13
testimonios, 8 de ellos en el ano 2013. Esto debe ligarse, sin lugar a dudas, con la
efeméride de los 40 anos del Golpe Militar. El ano 2013 fue un momento interesante
para la historia de Chile en que se abri6 un debate cerrado hasta entonces. Se
publicaron estudios, libros, fotos, documentos, etc. y se produjo asimismo una
importante cantidad de obras audiovisuales referidas al periodo histérico de la
dictadura y a la experiencia testimonial.

Un tercer elemento relativo al contexto de los testimonios que es importante
tener a la vista es el de su circulacién. Para analizar este rasgo del campo haremos un
corte sincrénico, es decir, comentaremos las posibilidades que se tiene actualmente
de acceder a los textos. Al respeto cabe sefalar que un porcentaje muy menor de los
testimonios considerados en este estudio puede encontrase hoy en las librerias
chilenas. Algunos, de hecho, solo pueden adquirirse en librerias extranjeras. Otros mas
pueden encontrarse en las bibliotecas publicas —como la Biblioteca Nacional y la
Biblioteca del Congreso Nacional-, pero se trata de un nimero reducido. Un grupo
significativo estd en el Museo de la Memoria, aunque tan solo se pueden consultar alli
mismo, sin alternativa de copiarlos o solicitar su préstamo. La circulacién de los textos
testimoniales es correlativa a su accesibilidad y, por lo tanto, escasa.
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Desde el punto de vista editorial, es importante consignar que no todos los
testimonios chilenos aparecen con un patrocinio de este tipo. Cinco de ellos son
autoediciones de circulacion muy limitada. De los que tienen respaldo, la gran mayoria
aparece en editoriales pequenas, con poca circulacion. Los testimonios que pueden
encontrarse con cierta facilidad son aquellos publicados por editoriales nacionales o
extranjeras con un sistema instalado de distribuciéon: CEIBO, Casa de las Américas,
Catalonia, Cuarto Propio, Fondo de Cultura Econémica, LOM, Pehuén, RIL y
Sudamericana.

Aun cuando suele haber una coincidencia entre el renombre de la editorial que
publica los testimonios y su éxito comercial, hemos constatado que no se trata de una
relacion univoca, sino de un fenédmeno mas complejo en el que intervienen distintos
factores. Desde el punto de vista de la distribuciéon masiva, solo una decena de obras
ha alcanzado cierta notoriedad. Entre ellas estan las de Luz Arce, Andrés Aylwin, Sergio
Bitar, Luis Alberto Corvalan, Alberto Gamboa, Miguel Lawner, Jorge Montealegre,
Patricio Rivas, Hernan Valdés y Marcia Merino. Estos textos logran visibilidad por
motivos muy diversos, entre los que podrian mencionarse, ademas del respaldo
editorial que tienen algunos, que aparecieron en ciertas fechas particulares, que sus
autores gozan de fama o reconocimiento desde antes —por ser escritores, intelectuales
o politicos de renombre- y que su publicacion desaté alguna polémica o incluso
escandalo. Como sea, estos testimonios de mayor circulacién constituyen un
porcentaje muy menor del total de textos que hemos pesquisado hasta el momento.

La escasa circulacién de los testimonios chilenos deriva casi de manera ldgica en
una recepcién limitada. La mayor atencion de la critica ha estado puesta en los textos
que dan cuenta de una dimension particular, aprehensible disciplinariamente.
Destacan dentro de este marco los estudios psicologicos y los estudios literarios. La
aproximacion desde la psicologia comprende el testimonio como una parte
fundamental de la elaboracion de la experiencia traumatica de prisién y tortura. Su
énfasis, no obstante, estd en el testimonio oral -en el gesto performativo de
testimoniar— y considera la escrituracion como una parte posterior del proceso
terapéutico.'® Los estudios literarios, por su parte, ponen el acento en el logro estético
de los textos y en su valor cultural.’ Ambas perspectivas han visibilizado corpus
testimoniales diferentes, que en algunos puntos se intersectan. Para efectos del

8 Un ejemplo de este tipo es expuesto por Elizabeth Lira en el articulo titulado “El testimonio de
experiencias politicas traumdticas: terapia y denuncia en Chile (1973-1985)". La autora, quien cuenta
con una vasta experiencia de trabajo con victimas, vincula la funcién terapéutica del testimonio con su
funcion social.

1% Un trabajo pionero de andlisis formal del género testimonio en contexto chileno es el realizado
por Bernardo Subercaseaux y su equipo en un seminario sobre “literatura-testimonio” impartido en la U.
de Chile en 1971, antes del golpe de estado chileno y por ende antes de la aparicién de los testimonios
de prisién politica y tortura en territorio nacional. Segun César Diaz-Cid, dicha mirada critica se proyecta
a la produccion testimonial posterior: “Esta particular confianza en la existencia de una especificidad
genérica del testimonio, que motivara a Subercaseaux a restablecer un estudio comparativo con
novelas contemporaneas, perduré en la critica chilena. Por eso es que ya a fines de los aflos 70 se podia
halar de un corpus de obras de caracter “testimonial” cuyo rasgo era un discurso de denuncia a los
crimenes de la dictadura militar” (César Diaz-Cid).
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conjunto de obras publicadas que hemos considerado para este estudio, la recepcion
literaria ha sido la mas significativa.

Finalmente, atendiendo a la relevancia cultural que han adquirido o no los
testimonios de los ex-prisioneros y prisioneras, es importante subrayar que desde la
década de los setenta hasta la actualidad estos no han tenido mayor presencia en los
debates sociales. Dicho fendmeno se ha visto intensificado sin duda por decisiones
politicas propias del periodo de la transicion democratica, mas proclives a un olvido
estratégico que a la memoria. Recuérdense como dato factico los complejos procesos
de rescate y conservacion de los ex-centros de detencién y tortura, asi como la tardia
inauguracién del Museo de la Memoria, ocurrida recién en el aflo 2010.

Un reflejo palmario del escenario chileno actual es el dificil tratamiento del tema
en el ambito de la educacion. La mocion de cambiar conceptos en los planes y
programas de la asignatura de Historia durante el primer mandato de Sebastian Pifiera
es altamente indicativa: implicaba dejar atrds la denominaciéon “golpe militar” para
sustituirla por “pronunciamiento” y reemplazar el término “dictadura” por el de
“gobierno militar”. Estos son aspectos que envuelven y tensionan el campo testimonial
chileno, y que dan cuenta del complejo lugar social que ocupan estos textos. A modo
de ejemplo, un caso concreto: los escolares chilenos no leen testimonios de prision
politica nacionales. Entre las obras que suelen considerarse en los colegios para tratar
este tipo de temas estd, no obstante, el Diario de Ana Frank.

CONCLUSIONES

Deciamos al comenzar estas reflexiones que, en lo que toca a los testimonios de las
dictaduras latinoamericanas recientes, es posible distinguir circuitos testimoniales
relativamente auténomos, de caracter nacional. Ello nos permitié abordar el caso
especifico de Chile, que se distingue de otros campos afines como el argentino, el
uruguayo o el brasilefio. El objetivo de este acercamiento detenido ha sido poner a
prueba un modelo de caracterizacién de los campos testimoniales que considera tres
ejes: autoria, texto y contexto, los que se definen a su vez por un conjunto de rasgos
propios. Quedan aun pendientes varias tareas. La primera es la compilacion y el
analisis de los corpus testimoniales aledafios y la forma en que estos contribuyen a la
configuracion de sus propios campos. La segunda, poner en perspectiva estos campos
especificos, lo que implica enfatizar sus diferencias, pero también -y mas importante
aun desde un punto de vista politico- bosquejar un horizonte comun que permita
justificar el reconocimiento de un campo testimonial latinoamericano.

Por el momento, estamos en condiciones de apuntar hacia algunas de las
diferencias entre los campos testimoniales antes mencionados. Desde la perspectiva
del texto y las tensiones entre referencialidad y ficcionalidad que lo atraviesan,
habiamos adelantado que en el caso chileno la mayoria de los testimonios optaba por
una posicién verista, gesto que se mantiene a lo largo del tiempo. Anna Forné
distingue, para el corpus testimonial uruguayo, un cambio de orientacion significativo.
La critica aplica una perspectiva diacrénica de andlisis vinculada a los criterios de
premiacién de Casa de las Américas para la categoria, lo que le permite colegir que el
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estilo del testimonio uruguayo se desplaza desde la “documentacién, realidad e
inmediatez” (2014: 220) a la “configuracién estética de la realidad” (2014: 223). Ello
implicaria una progresiva literarizaciéon del campo, que hasta ahora no se observa en el
caso chileno.

El campo argentino, por su parte, ha dado muestras de una especial concepcién
del relato de prisién politica y tortura, en tanto este se produce y se recibe
mayoritariamente como obra literaria. En la investigaciéon en curso, hemos podido
constatar la dificultad de acceder a testimonios con intenciones de representacion
puramente realista. Los textos que mas se difunden en el circuito critico son las obras
literarias de base testimonial que han publicado los ex-prisioneros y prisioneras que se
dedican profesionalmente a la escritura, entre las que se cuentan Alicia Kozameh, Nora
Strejilevich y Alicia Partnoi, por ejemplo.

En su evaluaciéon del campo testimonial argentino y su inclinaciéon hacia el
campo literario, Ana Longoni apunta aun mas lejos. Segun la critica,

[Ila dificultad de escucha social de las voces de los sobrevivientes, la restringida circulacion que
mas alla de ciertos ambitos especificos y circunstancias delimitadas han tenido sus testimonios,
contrasta con la puesta en circulacién en el mercado literario que alcanzan algunos textos que
podriamos describir como testimonios (de sobrevivientes) mediados por figuras autorales bajo
un formato novelistico, textos que descansan en un estatuto ambiguo entre ficcion y realidad
(47).

La literarizacion de las experiencias de prisién politica, segun Longoni, alcanza
una visibilidad que le es negada al testimonio verista. Podemos colegir que la forma en
que se elabora el material histérico afecta asimismo su recepcién, puesto que el
“estatuto ambiguo” del relato testimonial, mediado ademas por una figura autorial
distinta del testimoniante, lo deriva hacia un drea de comprensién cuyo énfasis mayor
esta en los aspectos estéticos. Una explicacién posible recae en que en el caso
argentino ha habido una elaboracién social y politica abierta, marcada por la difusion
publica de los testimonios presentados en los juicios contra los represores. En este
sentido, los fenédmenos de produccion y recepcion del testimonio se ven afectados de
modo importante por el contexto.

Probablemente es en el ultimo eje de caracterizacion, el contexto, donde se
presenta la mayor disparidad entre los distintos campos testimoniales
latinoamericanos. Ello se debe a que los fendmenos de circulaciéon y recepcion del
testimonio estan mediados por una gran cantidad de factores histéricos y culturales
de alcance local. Entre estos se cuentan las caracteristicas propias de los distintos
procesos dictatoriales (duracién de los mismos y eficacia de sus mecanismos de
censura), las formas de elaboraciéon de la historia politica de cada pais, los sistemas
educativos y la intervencion de las politicas de gobierno en la educacion, los circuitos
de circulacién de los testimonios publicados, la misma posibilidad de publicar, la
accesibilidad de los textos, etc.

Para ejemplificar las similitudes y diferencias de los contextos relativos a los
campos, podemos dar una primera mirada a la forma en que impacta en ellos un hito
comun: los informes de verdad. Mencionabamos para el caso chileno la influencia que
tuvieron las comisiones Rettig y Valech, asi como sus respectivos informes, en la
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publicacién y circulacion de testimonios. Estas iniciativas se producen en todos los
paises victimas de dictadura, pero en tiempos diferentes. El Informe Rettig (1991) es
muy temprano y ciertamente tiene un impacto sobre el campo testimonial, aunque no
tan grande como se esperaria. El Informe Valech es mas bien tardio (2004); no obstante,
motiva con mayor fuerza la apariciéon de nuevos testimonios publicados en formato de
libro. El informe argentino, conocido como Nunca mds o Informe Sabato (1984), no solo
es inmediato, sino que incluye, ademas de los testimonios de las victimas, un archivo
fotogréfico, y tiene valor probatorio para los juicios contra los perpetradores. De una
manera analoga al Informe Rettig, genera un movimiento testimonial directo, pero no
especialmente abundante si se toma en consideracion la cantidad total de testimonios
que se publican en Argentina desde principios de los 70.2° En Uruguay se divulga en
2003 el Informe de la Comisién de Paz. El corpus testimonial uruguayo,
coincidentemente, aumenta su reconocimiento y circulacion después del afno 2000.
Este caso es analogo al del Informe Valech, por cuanto comparte la distancia temporal
relativa respecto del fin de la dictadura y asimismo su impacto en el campo. En Brasil,
el Informe de la Comision Nacional de la Verdad llega recién en 2014, en la
conmemoracién numero 50 del golpe que inaugura la seqguidilla de catastrofes
nacionales en el continente. El reconocimiento en extremo tardio por parte del Estado
de los delitos de lesa humanidad cometidos en dictadura practicamente no ha tenido
efectos constatables en el campo testimonial. Es mds, esta prolongada ausencia de
una “memoria de Estado” (Garcés 150) puede vincularse al hecho de que el testimonio
de prision politica brasilefio es el que tiene menor visibilidad, tanto a nivel nacional
como latinoamericano. Hasta ahora, sin ir mas lejos, no se dispone de una
sistematizacion critica de dicho corpus. A la luz de estas constataciones, podriamos
sostener que el ‘factor informe’ no tiene un efecto homogéneo, sino que su tiempo de
aparicién impacta de manera distinta en los campos testimoniales.

La constatacién anterior nos lleva a un ultimo punto: a las particularidades
histéricas y culturales hay que agregar una dimensién diacronica. Tanto la produccién
como la recepcién del testimonio —ya sea temprano o tardio- evoluciona a lo largo del
tiempo, modificando el campo testimonial. En la medida que nos alejamos de los
eventos, no solo crece el volumen de testimonios disponibles, ampliando el abanico
de matices de los hechos contenidos en los relatos, sino que la percepcion social sobre
el testimonio también se altera. Ello nos obliga a una constataciéon altamente

20 Victoria Garcia sostiene —de modo coincidente con los resultados del presente estudio para el
caso chileno- que la produccién testimonial argentina estad directamente influida por factores de
contexto. Si bien no hace referencia directa al impacto del Nunca mds, si propone una periodizacion de
los distintos momentos de auge testimonial y delimita sus caracteristicas. Segun sefala, la produccién
de testimonios es especialmente abundante en el periodo pre-dictatorial (segin el modelo de critica
politica inaugurado por Rodolfo Walsh), decae luego debido a la represion y se recupera
posteriormente junto con la llegada de la democracia, a partir de 1983. A partir de entonces, se
desarrollan a su juico tres corrientes testimoniales sucesivas. Cabe consignar, no obstante, que solo la
primera de las lineas que la critica distingue considera “relatos sobre la dictadura militar, en el que el
protagonista del testimonio se presenta como sobreviviente y/o testigo del terrorismo estatal” (79), y
que su objetivo es poner de relieve un corpus de literatura testimonial, es decir, de textos que tienen
una intencionalidad estética explicita.
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verosimil: un campo testimonial es una zona en movimiento, sujeta a cambios y
mutaciones, asi como la percepcion de su pasado que tiene toda sociedad.
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Testimonio, Género y Memoria: Apuntes para
un debate actual’

por Sandra Navarrete Barria

RESUMEN: El lugar sociocultural que ocupa hoy en dia el tema de la tortura y la
violacion a los derechos humanos en paises como Chile, Argentina, Uruguay o Brasil
sigue siendo, con todos sus matices y variables, un lugar bastante acotado. Tal como
explica Carolina Pizarro, el campo cultural en el que circulan los testimonios de prisién
politica es estrecho y se restringe a circuitos académicos, judiciales o a aquellos
espacios ligados a grupos de resistencia determinados. No obstante lo anterior, se ha
gestado en el Ultimo tiempo una reactivacion especifica de la memoria y revisién de
los testimonios a partir de una potente mirada de género, que posiciona bajo lupa el
padecimiento de las mujeres durante represién y las consecuencias del sistema sexo-
genérico imperante. En este contexto, podemos decir que la problemdtica de género
en el testimonio y en los ejercicios de memoria, actualmente, goza de mucha atenciéon
y, en definitiva, se estd expandiendo el espacio publico que le da cabida, de la mano
del auge de los movimientos por los derechos de la mujer y la militancia feminista. En
funcion de lo anterior, este ensayo pretende dar una revision panoramica a los
principales aspectos que han ido emergiendo en el debate publico, en relacién a la
tematica de género y los crimenes de lesa humanidad, durante las dictaduras en
Latinoamérica, para observar los nucleos fundamentales en los que se esta poniendo
atencioén al cruzar los ejes de memoria, testimonio y género en el estudio del pasado
reciente. Finalmente, se revisaran brevemente los avances mas significativos en
términos judiciales que han permitido la emergencia paulatina de los crimenes de
violencia sexual contra las mujeres en Chile y Argentina.

21 Este articulo forma parte del Proyecto de Investigacion “Formas narrativas del testimonio:
relatos de prisidn politica en Chile, Argentina, Brasil y Uruguay”. Fondecyt Regular N° 11180079.
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ABSTRACT: The sociocultural place that is nowadays devoted to the issue of torture
and the violation of human rights in countries like Chile, Argentina, Uruguay or Brazil
continues to be, with all its nuances and variables, a rather limited one. Moreover, the
cultural field in which the testimonies of political imprisonment circulate is narrow and
is mostly restricted to academics, judicial circuits or those spaces of debate restricted
to specific resistance groups. However, a specific reactivation of memory and review of
the testimonies in such a field has been developed in the last decades, based on a
powerful gender perspective which places the suffering of oppressed women and the
consequences of the dominant patriarchal system under a magnifying glass. Broadly
speaking, it is possible to affirm that the problem of gender in testimony and memory
currently catches the attention and, in short, is expanding in the public thanks to the
rise of movements for women's rights and feminist militancy. Based on such a
renewed interest, this essay aims at giving a panoramic review of the main aspects
that have emerged in the public debate, as regards the theme of gender and crimes
against humanity in Latin America dictatorships when crossing the axes of memory,
testimony and gender. Ultimately, the most significant advances un judicial terms that
have allowed the gradual emergence of crimes of sexual violence against women in
Chile and Argentina will be briefly investigated.

PALABRAS CLAVE: Género; Memoria; Testimonio; Violencia Sexual, Prision Politica

KEY WORDS: Gender; Memory; Testimony; Sexual Violence; Political Prison

EL ALCANCE DE LA MEMORIA HISTORICA DE LAS MUJERES: EL TESTIMONIO Y SU
RELEVANCIA

La importancia y la visibilidad de la mujer en las sociedades contemporaneas se han
enriquecido considerablemente respecto del pasado. La participacion en la politica, en
el espacio laboral y educacional, entre otros, es amplia y da cuenta de una larga lucha
por la igualdad social, protagonizada mayoritariamente por las mismas mujeres. Como
estipula Joan W. Scott “las discusiones de mujeres acerca de mujeres desempefan un
papel importante en el debate politico contemporaneo” (Scott 38), y es a la luz de esta
premisa donde queremos situar el estado actual del debate sobre la problematica de
género en las dictaduras latinoamericanas: son las familiares de sobrevivientes o de
detenidos desaparecidos, las mujeres militantes, las académicas feministas y sobre
todo, las sobrevivientes de tortura y de violencia sexual, quienes han levantado esta
problemdtica, a través de distintos soportes testimoniales y memorialisticos, para que
sea visible a los ojos de la mayor cantidad de gente posible y, aun asi, en los tiempos
que corren, sigue siendo una ardua pelea. Con todo, lo cierto es que estas luchas estan
ganando terreno y, a través distintas acciones, estan transformando la memoria
histérica de las mujeres en dictadura.
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En este punto, es importante puntualizar el concepto de “memoria histérica” en
su diferencia con el de “memoria colectiva”. Sin ser exhaustivos, constataremos la
distincién que acota Paloma Aguilar Fernandez, para quien la “memoria histérica” se
erige con posterioridad al trabajo constante y siempre en movimiento de la “memoria
colectiva” y del alcance que esta tenga en los recuerdos oficiales de una comunidad.
Esto, ligado a los testimonios y los relatos individuales de los sobrevivientes, van
conformando una extensa red rememorativa que permite, no solo la interpretacion
del pasado a manos de las futuras generaciones, sino que también la conformacion de
la identidad sociocultural de un pueblo:

Las memorias individuales de quienes han vivido directamente un suceso determinado, al
interrelacionarse con las de otros individuos con los que se comparte algun tipo de
adscripcion social o cultural, contribuyen a crear un relato compartido (memoria colectiva o
social), que sera transmitido a las generaciones venideras (memoria histérica). (Aguilar
Fernandez 62)

Nos resulta fundamental situar en una perspectiva memorialistica el trabajo que
ha ido permitiendo el testimonio, en su calidad de gestor de nuevos sentidos
culturalmente validados. De este modo, se puede observar con claridad su
conformacion como hito que ha marcado un antes y un después en la interpretacion
del pasado, en diferentes ocasiones del recorrido postdictadura, en paises como
Argentina o Chile. Por ejemplo, nadie puede negar el rol fundamental para la memoria
histérica de Argentina que desempenaron los testimonios publicos vertidos a raiz de
los Juicios a las Juntas en este pais®. A partir de este evento, se instaura una politica de
justicia transicional clave para el futuro de Argentina, pero también, un claro referente
para el resto de los paises latinoamericanos en procesos similares. Maria Stella lo
explica de la siguiente manera:

Convirtio en pruebas juridicas, los testimonios de familiares y sobrevivientes, y las
informaciones sobre los centros clandestinos de detencién recopilados por la CONADEP.
Logré poner en evidencia el caracter sistemético del plan ideado y ejecutado por las fuerzas
armadas. Desnudé la estructura y el funcionamiento del terrorismo de Estado. Amplié el
numero de los alcanzados por la Justicia (Stella 305).

Ademas de todos estos resultados, cabe constatar que, a pesar de todas las
restricciones implicadas en el proceso del Juicio, y no obstante las posteriores leyes de
impunidad, para la comunidad de personas directamente afectadas por la violencia de
Estado, los juicios a las juntas marcan el camino que los acerca definitivamente a la
verdad y justicia.

La funcién del testimonio como hito también se puede observar en un caso
particular que determina el trayecto de la memoria histérica del pais trasandino, al

22 Este Juicio se inicio el 22 de abril de 1985, en él se acusaron a los miembros del primer
gobierno dictatorial, que va desde 1975 a 1981 -Jorge Rafael Videla, Orlando Ramén Agosti, Emilio
Eduardo Massera-. También a los integrantes de la segunda junta militar de 1981 (Roberto Eduardo
Viola, Omar Domingo Rubens Graffigna y Armando Lamburschini) e igualmente a los de la tercera junta
que se extendié hasta 1982 (Leopordo Fortunatto Galtieri, Basilio Arturo Lami Dozo y Jorge Isaac
Anaya). En total se expusieron 833 testimonios de sobrevivientes.
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transformar definitivamente las subjetividades y la perspectiva de muchas mujeres
sobrevivientes en Argentina, respecto de lo que significa justamente ser una mujer
gue ha sobrevivido a detencién y tortura. Nos referimos al relato judicial de Sara
Solarz, militante y viuda de Marcos Osatinsky, fundador de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias, uno de los hombres mas buscados por la dictadura. Tanto él como
sus hijos en comun, de 15 y 18 afios, fueron asesinados por los militares, dejando a
“Quica”, como la llamaban, en una dolorosa realidad. Esta mujer sobrevivié a la prision
politica y tortura en la ESMA, en donde fue recluida el aflo 1977. Debido a su historia,
fue siempre considerada como una de las viudas emblematicas por las demas
sobrevivientes. Como explican Lewin y Wornat, “Quica era para los secuestrados una
suerte de virgen, una santa montonera. El sufrimiento la habia purificado a los ojos de
los otros militantes” (Lewin y WOrnat 249). Sin embargo, cuando en el afio 2007 brinda
testimonio en el juicio contra Héctor Febres y relata por primera vez que fue abusada
sexualmente por éste, su principal victimario y quizds uno de los militares mas
repudiados, se produjo una fractura en las convicciones de las sobrevivientes que le
profesaban el mayor de los respetos a Sara:

(Pero por qué Quica, después de treinta aios, revelé que habia sido forzada a acostarse con
Febres después de haber padecido las pérdidas mas horribles que una mujer puede tener?
i{Con qué necesidad?” se preguntaban algunas sobrevivientes. ;Por qué, al borde de los
setenta afnos, no habia decidido llevarse ese secreto a la tumba? ;Para qué enrostrarselo a las
que, habiendo padecido vejamenes, todavia se refugiaban en el silencio? (Lewin y Wornat
251-252)

Tiempo les costé a los demas sobrevivientes, al igual que a la misma Quica,
entender que, de momento que hay una relacion entre perpetrador y victima, no se
puede hablar de “consentimiento sexual”, sino que solo cabe alli la tipificacién de
“abuso sexual”: “Hacia lo que me decian. Era como una hoja al viento” (Solarz citada en
Lewin y Wornat 252). Esto solo se puede entender en un contexto macabro
caracterizado por la completa sumision de la victima.

El cambio que permite el transito desde incomprensidon hacia empatia y
solidaridad por parte de la comunidad se produjo lentamente, y en dicho proceso el
testimonio de Sara Solarz fue radical, ya que marcé una fractura en el silencio de las
sobrevivientes, que las obligd a reposicionarse ante la violacion sexual como delito
que se debe sacar a la luz en su particularidad. Ahora bien, la reaccién adversa o al
menos incobmoda por parte del grupo de sobrevivientes no se puede explicar solo
como resultado del desconocimiento acerca de la diferencia entre “consentimiento” y
“abuso sexual”, en una relacién victima-victimario. Esta reaccién responde mas bien a
un fendmeno mucho mas complejo que involucra al discurso social y a la disputa
colectiva por los sentidos de lo que fue la dictadura argentina y el rol que
desempenaron las mujeres alli.

A grandes rasgos, en este espectro memorialistico se desarrollaron dos figuras
fundamentales para la mujer bajo represién: por un lado, la madre que pierde a un
hijo, esposo o nieto, encarnada mas visiblemente en las Agrupaciones Madres de Plaza
de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo vy, por otro lado, las prisioneras politicas y
sobrevivientes de tortura, generalmente caracterizadas como “prostitutas”,
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“guerrilleras” y “peligrosas”. En palabras de Pilar Calveiro, el imaginario para la mujer
militante estaba constituido por una “ostentacién de enorme liberalidad sexual, malas
amas de casa, malas madres, malas esposas y particularmente crueles” (Pilar Calveiro
94). Ambos roles fueron y siguen siendo ampliamente cargados de distintos
significados, polemizados y debatidos publicamente, imaginados de manera artistica y
simbodlica, contribuyendo asi a la conformacion de una serie de concepciones sobre las
mujeres directamente involucradas con la represion, influyendo no solo en la opinién
publica, sino que también en las mismas sobrevivientes.

Es asi como, en el ambito de las sobrevivientes, podemos distinguir la
construccién del nucleo discursivo de la “traidora”, aquella militante de izquierda
capturada por los militares que, bajo los efectos de la tortura, termina entregando
informacién y emparejandose con alguno de sus captores. Esta figura ha sido
particularmente polémica en Argentina, en la medida que se desarrollé6 una
abundante produccion académica vy literaria al respecto, la que fue amplificando el
debate? con cada opinién vertida. Lo cierto es que, como explica Fernando Reati,
todos parecian tener algo que decir al respecto, algo que juzgar sobre el cuerpo de
estas mujeres y, en vista de ello, se instaur6 la sospecha de colaboracién generalizada
sobre todas las expresas politicas, simplemente, por el hecho de ser sobrevivientes. De
este modo, la figura de la “traidora” se convirtié en el reverso perfecto del héroe
militante muerto en combate -nucleo discursivo que predomind en una primera etapa
testimonial y, de un modo u otro, sobre ella se descargaron como en un chivo
expiatorio todas las culpas y responsabilidades de complicidad que a la ciudadania
pudiera corresponderle (Reati).

Es asi como, tanto en Sara Solarz como en muchas otras sobrevivientes
argentinas, una vez que testifican sobre el abuso sexual padecido, recaen sobre ellas
los prejuicios de traicion, pero una muy particular, que es la que se sella a través del
cuerpo. Los preceptos culturales sobre la traicién, analizados desde una perspectiva de
género, muestran como predomina una mirada sexista que castiga a las mujeres
sobrevivientes en tanto no solo se traiciona la ideologia de izquierda, sino que
también, en muchos casos, al compaiero militante, y justamente, con el enemigo
represor, desobedeciendo asi el mandato familiar que relega a la mujer al espacio
privado, como esposa y como madre.

En Chile, el caso es muy similar, el conservadurismo religioso y dictatorial dejo
huellas profundas que determinaron tanto la escritura como la lectura de los primeros
testimonios de mujeres sobrevivientes que abordaron el tema del abuso sexual. Tal
como se puede apreciar en el caso de Nuria Béquer, Luz Arce y Marcia Alejandra
Merino, sus testimonios enuncian el problema del abuso particular que sufrieron las
mujeres, no obstante, sus referencias al tema de la traicion evidencian claramente
como el sistema sexo-genérico que prevalecié en dictadura estructurd una mirada
machista a toda prueba. Nubia Béquer, por ejemplo, que fue torturada en Villa
Grimaldi y que padeci6 este macabro contexto en carne propia, condena el

2 La novela de Liliana Héker, El fin de la historia (1996), y la de Maria Teresa Andruetto, La mujer en
cuestion, (2009) son un claro ejemplo de esta produccién. Para un andlisis detallado de estas novelas en
torno al motivo de la traicién ver Navarrete, Sandra. Fugas de la memoria. Caminos ficcionales de la
experiencia de mujeres en dictadura. Santiago de Chile: RIL Editores, 2016.
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colaboracionismo y considera que la resistencia a la tortura era la Unica respuesta
aceptada:

De ahi en adelante, la situacion se torné muy dificil. Ya no era solo la represién del enemigo el
principal problema, sino la desercién y la traicion de los propios compaiieros lo que habia que
resistir. Y se resistié. La mayoria de los prisioneros de la Villa resistimos, e hicimos saber por los
tenues y complejos hilos de comunicaciéon que de todas maneras surgen y se entretejen hasta
en esos sitios, que jamas aceptariamos una rendiciéon. Que repudidbamos, al tiempo que
denuncidbamos como traidores, a quienes lo hicieran y que responsabilizdbamos de las
posibles represalias con consecuencia de muerte que pudiéramos sufrir, a los que se
prestaban a abandonar la lucha y negociar asi su vida con el Régimen (Béquer 71)*.

Tal como puntualiza Bernardita Llanos, el caso de Nuria Becker demuestra la
condena ética hacia las companieras que decidieron colaborar con el régimen militar.
“La estigmatizacion moral que sufren las sobrevivientes por parte de sus captores
tiene eco en exmilitantes, ya que la norma piensa la sobrevivencia dentro de los
parametros masculinistas y militaristas” (157). Asimismo, los relatos de Luz Arce -E/
infierno- y Marcia Merino -Mi verdad- evidencian la estigmatizacion moral aludida por
Llanos, en tanto describen su propia colaboracién como algo ineludible, pero
doloroso: “Entre la desnudez, los estertores producidos por la electricidad, la vejacion,
los golpes, grité sin poder controlarme, el primer nombre: Maria Angélica Andreoli.
Senti que todo habia terminado para mi. Habia traicionado lo que mas amaba hasta
entonces” (Merino 6)*. A su vez, el testimonio de Arce se postula bajo un formato
confesional en pos del perdén, en donde la traiciéon a sus compaferos se dibuja como
la principal culpa.

En suma, los nucleos discursivos de la traicion y de la mater/esposa sufriente
impiden que la imagen de la mujer militante, luchadora y heroina, emerja sino es, o
bien al lado de su companero, o bien llorando la pérdida de su familia. Tal como
puntualiza Elizabeth Jelin, “los simbolos del dolor y el sufrimiento personalizado
tienden a corporizarse en mujeres, mientras que los mecanismos institucionales
parecen pertenecer a los hombres” (99). De este modo, tanto en la devociéon de la
viuda y mater sufriente, como en la reaccién inquieta ante el testimonio de abusos
sexuales, las sobrevivientes seguian los lineamientos patriarcales de la cultura
dictatorial.?® Creemos que, en el caso de Sara Solarz, es precisamente este desajuste
entre la imagen de santa montonera y la acompafnante sexual de militares lo que
permite la re-estructuracion del tema, instaura el debate y abre las posibilidades de
preguntarse hasta qué punto se podia realmente tener una relacién con un torturador.

24 En la reedicion de este testimonio, ahora bajo su nombre real y el titulo Una mujer en Villa
Grimaldi no se cambia esta perspectiva ni se revisa el concepto de traicion.

% Para un analisis mas completo de estos dos testimonios unido a su recepcién critica, ver
Navarrete, Sandra. “La memoria quebrada. La figura de la traidora en el corpus testimonial y ficcional
chileno”. Revisitar la catdstrofe. Prision politica en el Chile dictatorial. Carolina Pizarro y José Santos-Herceg
Pehuén, 2016, pp. 97-115.

% La figura de madre se consagro entre las sobrevivientes ademas porque ella fue una de las
encargadas, junto a Ana Marti, de asistir los partos de las presas. Sus testimonios fueron claves para dar
con laidentidad de varios hijos nacidos en cautiverio.
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LA VIOLENCIA SEXUAL CONTRA LAS MUJERES: LA VISIBILIDAD PROGRESIVA DE
UN TEMA TABU

Los crimenes de lesa humanidad perpetrados por la represiéon argentina y chilena se
han ido visibilizando poco a poco desde las etapas de transicién respectivas, mediante
distintos ejercicios de justicia, verdad y testimonio que han marcado los caminos de la
memoria en ambos paises. En estos contextos, y de acuerdo a los nucleos discursivos
que hemos discutido en el apartado anterior, los crimenes de violaciones sexuales
contra mujeres?” han tenido un trayecto hacia la luz publica mucho mas obstaculizado.
No obstante, estamos actualmente en una etapa en la cual existe una voluntad
decididamente colectiva de hacer visibles estos delitos y conseguir la tan anhelada
justicia para las victimas. En este sentido, es fundamental remarcar la importancia del
contexto internacional de jurisprudencia, el que ha permitido la construccién de un
marco interpretativo y conceptual especifico para la realidad de violencia de género
sufrida en tiempos de dictadura en Chile y Argentina, asi como en tantos otros paises
del mundo.

En este campo, el arduo trabajo de numerosas organizaciones de mujeres en
distintos rincones ha sido el que ha permitido que se incorpore en el afio 1998 los
crimenes de violencia sexual como delitos auténomos en el Estatuto de Roma. Esta
incorporacion es fundamental porque dicho estatuto rige la Corte Penal Internacional,
la que funciona como un tribunal permanente establecido para juzgar los crimenes de
genocidio, lesa humanidad y crimenes de guerra. De este modo, la primera sentencia
por violaciones sexuales como delito contra la humanidad es dictaminada ese mismo
ano por el Tribunal Penal Internacional para Ruanda- creado por la ONU- en el caso
Fiscal vs. Akayesu®, ejemplo que sera tomado posteriormente por el Tribunal Penal
Internacional para la Ex Yugoslavia. Ambos casos emblematicos permitieron que la
justicia mundial se diera vuelta a observar cémo los delitos sexuales deben ser
tipificados en su particularidad. Como explica Susana Chiarotti: “Al analizarlos
expresamente, se puede visibilizar esa dimensién de los conflictos que usualmente
quedaba de lado, como hecho de menor importancia, como dafno colateral, o como
suceso que se da por supuesto en todos los conflictos, pero que no merece
tratamiento independiente” (164).

7 La violencia sexual contra hombres y minorias sexuales se llevo a cabo también en ambas
dictaduras, no obstante, es un tema que continuda siendo tabu. Las denuncias que se han realizado son
andénimas y no han seguido un curso juridico visible. Se sabe, por ejemplo, que en la querella
presentada en Chile por Ayress, Holzapfel, Castillo y Brito, inicialmente también estaban presentes
hombres que denunciaban violaciones sexuales. No obstante, no prosiguieron con el tramite judicial. Es
de esperar que estos delitos salgan a la luz tarde o temprano.

28 Sentencia contra Jean Paul Akayesu en el Juicio para procesar a las personas que resulten
responsables por genocidio y distintas violaciones graves a los derechos humanos cometidos en
Ruanda. Esta es la primera sentencia que sanciona el crimen del genocidio determinando a un culpable,
especificamente por complicidad e incitacion a este delito. Por otro lado, los avances en términos de
tipificacion de la violencia sexual que da este Tribunal son importantisimos ya que, ademas de definirlo
en su particularidad, culpabiliza a Akayesu de este delito a pesar de que él no lo cometié directamente,
no obstante superviso e insté el genocidio y la violencia sexual desde su cargo de alcalde.
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En suma, lo que se establece posterior a estos fallos es la inclusién del crimen de
violencia sexual como crimen de lesa humanidad, ademds de la definicion y
consiguiente tipificacién judicial de este como “aquellos comportamientos y acciones
de contenido o naturaleza sexual a los que se vea sometida una persona por medio de
la fuerza, amenaza del uso de la fuerza, coaccién, temor a la violencia, intimidacién,
opresion psicoldgica o abuso de poder” (Aucia 36). Algunas de sus formas principales
serian la violacion;*® abuso sexual con o sin invasién fisica; amenaza de abuso;
embarazo forzado; prostitucion forzada; aborto forzado; amenaza de violacién;
mutilacion; esclavitud sexual; esterilizacion sin consentimiento; exhibicionismo
obligado; desnudez forzada; forzamiento a la pornografia; servidumbre y/o
explotacion sexual, entre otras.

La crudeza de la simple descripcion de estos crimenes explica, en parte, la
dificultad del testimonio de los mismos. La violencia sexual contra mujeres ha sido un
tema tabu que no se testifica por diferentes y multiples razones. Los sentimientos de
vergiienza y culpa son sin duda una constante entre las victimas: “Habia estado
escondiendo una mentira (...) Es como que durante 34 afios me senti una persona
muy, muy sucia, parecia que me sentia culpable por lo que me habia pasado”.2° Por
otro lado, muchas veces para proteger a sus familiares del dolor o incluso por peticién
de sus mismas parejas, las mujeres deciden no contar esta verdad: “Cuando salgo, no
comparto todo mi cautiverio para no hacer dafio a mi familia, yo los protegia a ellos de
lo que habia sufrido. Lo sabia el que era mi novio, y no lo sabia nadie mas. Yo mantuve
en soledad este sufrimiento porque no podia contar todo™*'.

En este sentido, si bien consideramos que tanto la vergliienza como el
sentimiento de culpa o la proteccién de sus familiares son causas concretas del
mutismo generalizado en torno a este tema, responsabilizar a las mujeres de esto es
caer nuevamente en un codigo patriarcal. Se repite la pregunta acusatoria que muchas
veces escuchamos aun en la actualidad, para las victimas de violencia de género: ;Por
qué estas mujeres no denuncian? ;Por qué esperan tanto para ir a la justicia? De las
que se desprenden una serie de prejuicios errados sobre esta realidad. Por esta razon,
gueremos subrayar ante todo la falta de justicia y la extendida impunidad de estos
delitos como la principal razén tras el silencio de las victimas de violencia sexual. En
este punto, basta ejemplificar con el caso chileno de Gloria Stockle Poblete, violada y
asesinada por agentes del estado en 1984, delito procesado en el 2013 que no es
tipificado por la Corte Suprema como crimen de lesa humanidad, sino que como
homicidio simple.

Unido a la impunidad, existe una razén de indole social que explica la no
denuncia, y es la escasa recepcion de estos testimonios, una escucha desinteresada e
incrédula por parte de la comunidad que rodea a la victima y que relega estas
experiencias al espacio de lo intimo o de los dafos colaterales, repitiéndose en
muchos testimonios la constatacién de que nadie parecia estar dispuesto a escuchar
en detalle la descripcidn de estos crimenes:

2 | a violacién implica una invasidn fisica de cualquier parte del cuerpo u objeto en el orificio anal
o vaginal.

30 Testigo argentina andnima citada en Ancia (38).

31 Testigo argentina anénima citada en Zurutuza (98)
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Nosotros esto lo venimos denunciando hace 41 afios, el problema es que nadie nos
escuchaba, ni los medios de comunicacién permitieron exponer en los diarios y en los medios
televisivos y era algo que estaba en los reportes. Ahora, después de 41 afos, producto de las
comisiones de Derechos Humanos, de las prisioneras y prisioneros politicos se ha podido
sacar al aire y hacer estas primeras querellas (Villa Grimaldi).

En definitiva, en un contexto internacional de visibilizacién progresiva de los
crimenes de violencia sexual, Latinoamérica ha ido dando pasos tenues pero
significativos en una lucha que ya ha ganado sus primeras batallas. Especificamente en
Argentina, la implementacion del Estatuto de Roma se logra a fines del afio 2006,
evento que coincide con la reapertura de varios casos de violacién a los derechos
humanos en dictadura, en los que la violencia sexual proferida contra mujeres cobra
un lugar protagénico. Es asi como ya en el afio 2010, y luego de un largo proceso
judicial, se establece la primera condena a crimenes de violencia sexual contra una
prisionera politica como delito de lesa humanidad. Nos referimos a la sentencia del
Tribunal Federal de Santa Fe contra Horacio Américo Barcos en el caso de Amalia
Ricotti*2. Posterior a este caso, se fueron sumando varias otras querellas en distintas
regiones del pais trasandino. En Mar del Plata, Gregorio Molina fue condenado a
prisidon perpetua por crimenes de lesa humanidad, en donde la violencia sexual se
tipific6 como “violaciones agravadas reiteradas”. En Rosario, destaca que la causa Diaz
Besonne se fue engrosando con testimonios de violencia sexual posterior a la
sentencia de Horacio Américo Barcos, como fue el caso de Elida Deheza y Stella
Hernandez, ex presas politicas que pasaron por el Centro Clandestino de la Jefatura de
Policia de este distrito. Las palabras de esta ultima son ejemplificadoras del giro en la
perspectiva, respecto de las violaciones a mujeres que comenzd a primar en esta
época:

Di todo este testimonio que fue muy duro para mi, pero quiero que declaren la violacién
como un delito de lesa humanidad, porque fue algo sistematico en el Servicio de
Informaciones, no eran hechos aislados. Por mi'y por todas las compaferas que no lo pueden
denunciar, porque esto no es sencillo, tiene un costo altisimo poder contarlo (Couso).

Finalmente, cabe destacar el veredicto de la causa ESMA del afio 2011, en el que
se valida la querella por violencia sexual de 18 detenidas en dicho recinto y el juez
ordena que se investiguen de manera separada estos crimenes, abriéndose asi otra
causa particular para estos. Estos casos fueron paradigmaticos en el camino recorrido
por las sobrevivientes argentinas, ya que ademas de las sentencias y nuevas causas, se
valida definitivamente sus requerimientos de verdad y justicia, se reconoce la
sistematicidad de la violencia sexual en dictadura y se reestructuran las concepciones
colectivas que se puedan tener en torno a este tema.

Por su parte, Chile también ha tenido un cambio en el mutismo que
predominaba en relacion a la violencia sexual en dictadura. Actualmente, la voz de las

32 Horacio Américo Barcos fue Agente de Inteligencia del Ejército en dictadura condenado a 11
anos por el secuestro tortura y violacion de Amalia Ricotti, capturada junto a su esposo José Tur en el
ano 1978.
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mujeres sobrevivientes se ha convertido en un relato audible en su busqueda de
justicia y verdad. Uno de los primeros pasos para este cambio se gest6 en el afio 2003
a cargo del Area de Ciudadania y Derechos Humanos La Morada y el Instituto de la
Mujer, quienes llevan a cabo una investigacion sobre la violencia sexual bajo el
régimen pinochetista. Esta investigacion se traduce en un informe que se publica el
ano 2004- y que es presentado ante el Comité contra la Tortura ese mismo afio. De
este valioso trabajo se desprende que las mujeres fueron sistematicamente torturadas
y violentadas sexualmente de acuerdo a su género y que les resulté muy dificil
atreverse a denunciar estos hechos por distintos factores. “La violencia sexual es
devaluada en relaciéon a otras formas de tortura que hacen parte del imaginario
hegemonico masculino y de las que si se habla durante y después de dictadura”.
(Corporaciéon Humanas 84). Paralelamente a la realizacion del Informe, se constata un
primer testimonio publico de una sobreviviente de violencia sexual que apunta a un
culpable especifico. Hablamos de Odette Alegria y el entonces director de la Policia de
Investigaciones Nelson Mery. Si bien este testimonio no se convirtié en una querella
especifica, consiguid instalar el tema e instar a otras mujeres a seguir su ejemplo.

En relacién a las instancias de denuncia creadas por el Estado, lo primero que
cabe acotar es que el Informe Valech da cuenta de un desconocimiento respecto del
tema, ya que, si bien se habla de ello, no es a causa de preguntas formuladas para
obtener informacion especifica, sino que estos episodios son relatados por iniciativa
propia de las testimoniantes. “La comisién Valech no tenia incorporada la idea de que
la violencia sexual es una forma comun de tortura en contextos de represién y
violencia sistematica y no se propuso revelar esos patrones, sino que se encontrd con
ellos sin quererlo” (Ministerio de Justicia). De este modo, en esta instancia no se pudo
afrontar ni siquiera debatir la violencia sexual como tortura ni como crimen de lesa
humanidad, ya que a pesar de que se desarrolla un capitulo especial sobre la violencia
de género en dictadura®, no se avanza mas alld de eso, en lo que podria ser una
perspectiva de género solida que permitiera derivar, con el tiempo, en una aplicacién
concreta en el sistema judicial:

Sin embargo, pese a los avances de la CPT, aiin hay un manejo limitado del modelo teérico en
torno a la violencia sexual y de género. Todavia el planteamiento no transgrede las
oposiciones binarias basadas en el sexo biolégico ni la heterosexualidad compulsoria. Al
parecer, incluir la historia de las mujeres en la CPT se debié mas a la paridad estadistica de
representacién femenina, sin pensar en género. (Hinner 65-66).

El panorama cambia con la reapertura de la Comision Valech en el afio 2010, que
tenia por objetivo principal recibir casos que no hayan sido informados previamente, y
que da cabida a numerosos testimonios que ponen especial acento en los
padecimientos por violencia sexual. En este importante paso, cabe destacar la accién

33 Hillary Hinner detalla los capitulos y subcapitulos en donde se analiza el género: “Violencia
sexual contra las mujeres” del capitulo 5: “Métodos de tortura; definiciones y testimonios”; “La violencia
contra las mujeres” del capitulo 7 “Perfil de las victimas”; y “Consecuencias sobre la vida sexual de las
personas” del capitulo 8 “Consecuencias de la prisién politica y tortura” (65).
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de la sobreviviente Patricia Herrera quien, en compafiia de la Corporacién Humanas*,
interponen a fines del afio 2010 la primera querella por violencia sexual bajo dictadura
ante la justicia chilena. En un pais en el que los ecos de la represién militar han tenido
una resonancia sostenida, esta querella resulta profundamente significativa. Como
explica Paulina Maturana, la abogada querellante: “Es una querella simbdlica porque
es la primera vez que estamos diciendo con todas sus letras: las mujeres fueron
torturadas durante el gobierno militar y la forma de tortura que sufrieron fue la
violencia sexual" (Miranda). La valentia de la testimoniante es destacada también por
la abogada, explicando que Patricia Herrera fue escogida luego de un largo periodo de
preparacion, apoyo y contencion psicoldgica, brindada por la Corporacién Humanas,
en donde demostro estar en condiciones de resistir todo el proceso ante la justicia®.

Otro caso emblematico es la querella presentada por cuatro sobrevivientes -
Nieves Ayress Moreno, Alejandra Holzapfel, Soledad Castillo y Nora Brito- patrocinadas
por la Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi el 16 de mayo del 2014, en contra
de quienes resulten responsables por los crimenes de violencia sexual en dictadura
contra estas cuatro mujeres. El tramite judicial fue bien acogido por el juez Mario
Carroza, el mismo encargado de llevar a cabo la querella de Patricia Herrera vy,
posteriormente, en el 2015, el caso de Ana Maria Campillo, detenida y torturada en los
subterraneos de la Plaza Constitucion en el 1974, quien también se atrevié a denunciar
respaldada por la Corporacion Humanas.

En suma, como se puede apreciar en este breve ejercicio comparativo, el
trayecto que han tenido que recorrer las sobrevivientes de violencia sexual ha estado
repleto de escollos, los que, gracias a los esfuerzos colectivos y persistentes de
numerosas mujeres, se han podido sobrellevar lentamente. La construccion de la
mujer como sujeto histérico dentro del contexto de dictaduras esta en pleno proceso
de modulacién. Con las iniciativas en curso y las que se irdan sumando, unido a la
amplitud y diversidad de memoria documental que se esta levantando en relacién a
esta problematica, nos resulta bastante auspiciador el futuro de los derechos humanos
con perspectiva de género en ambos paises. Lo fundamental es apreciar como los
ejercicios de memoria, justicia y verdad como los que hemos revisado, promueven una
reflexién ciudadana que debiera canalizarse en relacionar e hilar el tejido histérico
hasta el presente, de modo tal de notar cémo ciertos patrones culturales de ambos
paises han quedado marcados por la violencia superlativa que se instalé en los 70.
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Lineas de memorias

testimonios grdficos y estrategias narrativas.
Del mito de Tereo y Filomela a la prision
politica y la novela grdfica.

por Jorge Montealegre Iturra

RESUMEN: La funcién metaférica del mito simboliza, desde la antigliedad, el abuso de
poder ancestral, el silencio forzado y el uso del dibujo para registrar relatos de corte
testimonial, en diversos soportes: entre ellos un lienzo milenario, una revista de
historietas, un objeto forense hecho en la prisién o la novela grafica contemporanea.

ABSTRACT: The metaphorical function of the myth symbolizes, since antiquity, the
abuse of ancestral power, forced silence and the use of drawing to record testimonial
accounts, in various media: among them a canvas millennial, a comic magazine, a
forensic object made in prison or the novel contemporary graphics.

PALABRAS CLAVE: Mito; Funcion metafdrica; Relato testimonial; Novela grafica;
Derechos humanos; Estudios de género

KEY WORDS: Myth; Metaphorical function; Testimonial story; Graphic novel; Human
rights; Gender studies
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El mito es universal y en este caso encierra una denuncia en su relato. El mito de Tereo
y Filomela nos situa en el ambito de los testimonios. Relata la desventura de Filomela,
princesa ateniense que fue engahada, violada y enmudecida por su cufiado. El
pariente era poderoso y tenia fama de ser un valiente guerrero: Tereo, rey de Tracia,
que habia combatido a los bdrbaros, estaba casado con Procne, la hermana de
Filomela. Con el propdsito de que la muchacha acompanara a su hermana en Tracia,
Tereo se ofrecié para ir a buscar a Filomela. Traicionando la confianza de su esposa y
su cufada, durante el viaje Tereo viola a Filomela. Para que la victima no hablara y
evitar la denuncia, el abusador le cort6 la lengua. Ademas la mantuvo secuestrada.
Procne, creyéndole a su esposo, pensé que su hermana estaba muerta, desaparecida.
No obstante, el mito ensefia que la desgracia agudiza el ingenio e inventa recursos:
condenada al silencio, mutilada, en la prision donde estaba cautiva la muchacha pudo
tejer y hacerse una tunica con un lienzo blanco. Sobre la tela fue contando con hilo
purpura, dibujando puntada tras puntada su desgracia: el testimonio de los abusos
sufridos. Un relato visual que hizo llegar a su hermana. La lectura de las imagenes
tejidas visibilizé el abuso, delatd y expuso al culpable; desaté la verdad, la ira y la
venganza. Etcétera.

Se trata, en sintesis de una sintesis, del mito de Tereo y Filomela, tragedia inscrita
en la mitologia griega. Como suele suceder en estos cuentos, hay mas intrigas,
enredos familiares y politicos; es mas escabroso y violento el relato completo, que
incluye una venganza terrible —que incluye infanticidio mas antropofagia— y una
solucion literalmente fabulosa. Hasta la interrupciéon del relato, el mito y su funcién
metafdrica admiten la relacion —en cuanto relato y conexién- con el abuso de poder,
el silencio forzado y el uso del dibujo en un soporte atipico para registrar un relato de
corte testimonial. En la construccién del relato, sea una version mitica o histérica, hay
un intervalo de transfiguracién: un espacio hacia la objetivacion, el paso entre la
memoria (auto)biogréfica y su plasmacién en testimonio grafico estética, literaria y
politicamente construido. En otras palabras: el paso creativo que transfigura el dato en
relato. El asunto se puede proyectar, entonces, desde la ilustracién del lienzo
mitolédgico a la novela grafica contempordnea. La pertinencia responde al
requerimiento de memoria*® (donde bien cabria el argumento del mito situado en un
nuevo contexto).

Los soportes y modos para sostener y compartir un testimonio son diversos,
innumerables e impredecibles. Se podria decir que la experiencia contiene, busca o
propone su propio lenguaje, un canal natural, que la extiende en su relato como una
experiencia de continuidad en la denuncia. La derrota busca su derrotero. La palabra
trae sus palabras. La figura su transfiguracién. La encarnacién su cuerpo.
Habitualmente se entiende por testimonio un relato escrito u oral; pero, considerando
las diferentes acepciones del término, también estan el testimonio factico, las diversas
mediaciones, las representaciones graficas, los lugares de memoria, artefactos

% Sobre requerimiento y reivindicaciéon de memoria, ver Memorias eclipsadas (Montealegre
duelo).
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culturales y objetos forenses que explican su propio origen: testimonios publicos en si
mismos.

La practica del testimonio escrito ha producido un corpus de tanta diversidad
que seria pertinente hacer un testimonio sobre la lectura de testimonios. En el
requerimiento de memoria el testimonio es utilizado para responder, tiene un uso
judicial, historiografico, periodistico, académico, etc. y cada canal tiene su cédigo. La
escritura testimonial, en general, es tributaria de formas dadas; no obstante pueda
haber registro con intencion literaria y testimonial que se inscriba en el testimonio
entendiéndolo como un “género distintivo, susceptible de codificarse como una
categoria literaria” (Epple 46), como ha sido considerado en el concurso Casa de las
Américas, de Cuba; por otra parte, en la diversidad de las formas literarias el testimonio
se plasma en escrituras que se producen desde matrices de género que se imponen o
priman en el relato testimonial (novela testimonial, poesia testimonial, ensayo
testimonial...), cuestion similar cuando es tributario de formas periodisticas (reportaje,
entrevista, crénica...) y géneros referenciales (diarios de vida, de viajes, cartas...).
Como realidad textual, resulta una clase de discurso hibrido o -como plantea Leonidas
Morales— un “discurso transgenérico” (25).

VIDAS -Y MUERTES- EJEMPLARES

La vivencia, es obvio decirlo, es anterior al dibujo y la escritura (aunque la experiencia
de la escritura también es una vivencia). El inicio es la persona que hace o sufre algo
que se oculta, se omite o se relata. En ese ambito estd lo que llamaria testimonio
fdctico, la vivencia como un acto en cumplimiento: dicho y hecho, la prédica que se
practica, la promesa cumplida. Nos referimos a la accién ejemplar que se asocia a la
consecuencia (y las consecuencias de la consecuencia) de quien es coherente con sus
ideas e ideales, con un discurso —politico, valérico, ideoldgico, religioso- que supone
actos concretos para transfigurarlos en realidad o en voluntad verdadera de
realizacion, asumiendo los riegos que implica. Es el caso de requerimiento de
consecuencia hacia quienes orientan a la sociedad -especialmente en el terreno
valdrico, politico- con discursos publicos que, idealmente, deberian estar respaldados
por actitudes ejemplares modélicas.

En este plano, las exigencias del ‘deber ser’ se refieren a que se debe hacer lo que
se dice, lo que la conviccién declara. Cuando ello sucede, se estd dando, ofreciendo,
testimonio. Pensando en la generacién de jovenes latinoamericanos nacidos entre los
anos treinta y cincuenta del siglo XX, impresiona la voluntad sacrificial asumida por
quienes estaban dispuestos a luchar hasta la muerte por la revolucién; a dar
testimonio, en el sentido de consecuencia y no de testificar. En esa linea de
reivindicacion, diria —introduciendo un tema perturbador- que las consignas que no
se llevan hasta las ultimas consecuencias —“Patria o Muerte”, “hasta la victoria,
siempre”- contienen, a la larga, un incumplimiento secretamente vergonzante. Esto
afecta el relato de los sobrevivientes -y sus organizaciones- que deben dar cuenta de
la derrota: explicar, justificar: testimoniar. Esta primera dimensién del testimonio esta
radicada, paraddjicamente, en quienes no pueden testimoniar sobre su testimonio.
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Con su heroismo o martirologio es el testigo por excelencia. El relato de ese testimonio
factico, que es moral y de conciencia, lo hacen otros. El martir no testifica, pero deja su
testimonio ejemplar: “Camilo Torres muere para vivir”, sentencia la cancion de Daniel
Viglietti en la voz de Victor Jara. Tres nombres ya simbdlicos.*’

El proceso de divulgacion del testimonio ejemplar, ademas de la objetivacién
gue busca documentar la biografia, también se canaliza mediante la mitificacion en la
construcciéon del icono tanto al interior de la cultura popular como en la industria
cultural. En esta linea esta la representacidon de santos y revolucionarios que ha tenido
un soporte también en la historieta o comic. Lo ha sido del relato del testimonio
factico y en la actualidad también se recurre a la novela grafica para testimoniar en
primera persona y denunciar. En el cémic contemporaneo la memoria es “un territorio
que dibujar” (Garcia 18) donde, ademas de las autobiografias (Will Eisner, Robert
Crumb) y testimonios de guerra (Maus, de Art Spiegelman; Persépolis, de Marjane
Satrapi), en Chile se estd produciendo una grafica testimonial referida a la historia
reciente y sobre hitos que se actualizan en su efeméride. Es el caso de Santa Maria
1907, novela grafica de Pedro Prado (2014) que conmemora el centenario de la
matanza de la escuela Santa Maria; en el proceso de transfiguracion utiliza fotografias
emblematicas como documentaciéon y la fabula en su retérica grafica. Referida a la
historia reciente, Carlos Reyes (guionista) y Rodrigo Elgueta (ilustrador) publican Los
anos de Allende (2015) referido al gobierno de la Unidad Popular, con gran apoyo
fotogréfico e iconografia de la época en su documentaciéon. Mas intima, sobre los afios
de dictadura civico-militar, es la novela grafica Historias clandestinas, escrita por Sol
Rojas y dibujada por su hermano Ariel (2014), relato construido desde la memoria de
quienes recuerdan la nifez en la clandestinidad. También es testimonial la novela
gréfica de Ricardo Fuentealba quien titula en primera persona Fuentealba 1973, donde
incluye relatos que marcaron su vida a raiz del Golpe de Estado de 1973. Es parte de la
evolucién de un género que ha estado presente en el imaginario formativo de
distintas generaciones.

En los afos sesenta circulaba en Latinoamérica la revista “Vidas ejemplares”,
donde se representaba en historietas el sacrifico de los martires cristianos (San
Sebastian y San Cristdbal, por ejemplo) y el testimonio de vidas santas (San Francisco,
Fray Martin de Porres y otros). Sus vinetas estan en la memoria de los nifos de
entonces, como ejemplos a seguir. En esa linea, en Chile se publicé Vida de Cristo con
dibujos de Garcia Moreno: la primera historieta-libro nacional (1957). Mas tarde,
Themo Lobos hizo —por encargo- una revista sobre Santa Teresa de Los Andes (1994) y
otra dedicada al Padre Alberto Hurtado (2005).*® En una evoluciéon hacia un relato de
connotaciones mas politicas que misticas es la novela grafica El Cardenal (2018) -
escrita por Kéte Carvajal e ilustrada por Luis Inzunza-, sobre la vida de Raul Silva
Henriquez, quien fuera Arzobispo de Santiago entre 1961 y 1983 y enfrentara a la
dictadura de Augusto Pinochet defendiendo a los perseguidos y presos politicos.

37%Cruz de luz”, cancién de Daniel Viglietti, grabado en Chile por Victor Jara.
38 “E] Padre Hurtado. Un santo para Chile”, guion de Carlos Alberto Cornejo, ilustrado por Themo
Lobos.
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Sobre revolucionaros, indudablemente la figura mas emblematica es la de
Ernesto Guevara, quien fue representado en el libro Vida del Che, historieta publicada
en 1968, creada por el guionista Héctor German Oesterheld (desaparecido bajo la
dictadura argentina) y los dibujantes Alberto y Enrique Breccia. Valga agregar a Victor
Jara como un personaje que crecientemente ha sido incorporado al cémic. En todos
los casos, la construccion del guién supone recopilacion de testimonios, iconografia y
documentacién para construir y concentrar la representacion gréfica: el icono. Si bien
la revista mexicana se llamaba “Vidas ejemplares” convengamos que el sentido de
ellas se lo daban en muchos casos sus muertes ejemplares.

DIPLOMAS DE PRISION: ATESTACION IN SITU

La divulgacién del testimonio ejemplar por la via del cémic, en los casos mencionados,
es una ficcién evidente. No una evidencia. En cambio los dibujos y artefactos culturales
realizados en prision ‘hablan’ desde ellos mismos y devienen asi objetos forenses. Son
en si testimonios de sus origenes y circunstancias. Son susceptibles de ser
interrogados, en la medida de que son significativos —significantes que contienen
significados- y responden su materialidad, sus inscripciones; inanimados y sin ser
personas, hablan por las personas que los produjeron y utilizaron. En esta linea, por
ejemplo, es conmovedora la recopilacion de dibujos de prisioneros de campos de
concentracion nazi realizada por Arturo Benvenuti (2016). Los dibujos y otros objetos,
en cuanto tales y mas alld de su lectura interpretativa, la existencia de ellos es
susceptible de ser sometida a reglas de comprobaciéon que la hacen verificable:
existen.

Promoviendo una suerte de emulacién socialista —que no era ajena a la cultura
militante de la mayoria de las personas detenidas- las directivas de los presos politicos
de los campos de prisioneros de Chacabuco, Melinka y Tres Alamos entregaban
diplomas de honor a los prisioneros destacados en actividades culturales o deportivas
con el fin de que esos ejemplos de participaciéon fueran imitados. Se distinguian los
testimonios ejemplares, no necesariamente heroicos, que contribuian al bien comun y
a la superacion.

Un diploma dibujado por una de las victimas —un dibujante o arquitecto-,
firmado por el presidente de la organizacion de los presos y entregado por los
companeros en un acto publico al interior de la prisién, es un medio de prueba tanto
de la existencia de quien recibié el diploma, de quienes lo firmaron; como de la
actividad que ‘certifica’ ese papel. Diploma que pasara luego -respondiendo al
requerimiento o reivindicacién de memoria- a ser un documento de atestacion; la
acreditacion documentada del testimonio. Este medio contribuye a que se configure
la validacion y objetivacién del relato: se concreta la opinion mediante un elemento
‘contable’, en el doble sentido del término, tanto de respaldo de la testificacion con un
testimonio de prueba para la fe publica (como podria ser la firma del contador en un
informe financiero) y ‘contable’ en la acepcién de susceptible de ser relatado con
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credibilidad. Ademas, obviamente, el diploma es prueba de que se hizo un diploma,
en cierto tipo de papel, letra y materiales de dibujo.

La ‘certificacion’ del hecho materializa la credibilidad. Las experiencias
deportivas se conservan en la memoria, pero son pocos los vestigios materiales que
guedan de ellas. Se las lleva el viento. Los recuerdos, en algunos casos son los trofeos o
diplomas. Testimonio de la actividad deportiva en los diversos campos de prisioneros
son los diplomas de honor. En algunos casos estos son vestigios materiales de una
actividad que no podia dejar otro tipo de registros, fueron impresos en xilografia; o en
serigrafia, como el afiche que testimonia la “Il Olimpiada Melinka ‘75" o el diploma que
recibié Guillermo Torres “por clasificado Campedn de la prueba de salto largo de la
Olimpiada de Chacabuco” o Rafael Salas por haber participado con un poema en el
“Festival de la Poesia y la Cancion de Chacabuco”. En el primero se puede ver una
llama olimpica entre alambres de puas; recursos graficos extraordinarios en las
condiciones de prision que certifican, ademds de aludir el contexto, la contribucion
solidaria de distintos oficios para que las expresiones deportivas y culturales se
desarrollaran.

TESTIMONIO EPISTOLAR

En la cotidianidad de la prision politica, la misma experiencia del trabajo es testimonio
de dignificacién y de fraternidades. Pero, ;cémo probar la dignidad y la fraternidad?
Diversos artefactos culturales, que han sido preservados, comunican aquello. A
diferencia de la ocupacién del tiempo y la energia en ejercicios deportivos y otros de
los que no queda registro, los objetos manufacturados son testimonios en si mismos —
materiales— que perduran y que, mas alla de su utilidad practica inmediata, se pueden
transmitir como ‘recuerdos’ fisicos y como artefactos de memoria con valor simbdlico,
que pueden intervenir estéticamente el entorno y los cuerpos, tanto de las mismas
personas privadas de libertad como de aquellas que estan en el exterior y requieren un
contacto al menos simbdlico con los prisioneros y prisioneras; el requerimiento de
contacto es mutuo entre personas libres y aquellas privadas de libertad.

Se requiere, literalmente, una correspondencia (véase: Montealegre derecho). La
practica del género epistolar en situacidon de duelo es intensa. La correspondencia es
un elemento de primera necesidad. La angustia y los afectos contenidos en las cartas
son testimonio de la situacion de incertidumbre. Al registro de la intimidad y el pudor
que se podria sentir al leer las cartas personales, es significativa la informacion de la
situacion comun que contienen. Lejos de la contingencia, las cartas de prision
devienen un testimonio de gran valor para imaginarse la cotidianidad, las actividades,
los afectos compartidos, las preocupaciones y alegrias. No es facil esa reconstitucion. El
paso del tiempo le hace zancadillas a la memoria. Las cartas son mas que recuerdos. En
las cartas personales habitualmente hay cierta simultaneidad entre lo que se esta
haciendo y sintiendo. Es un testimonio en el sentido de que se hace lo que se dice. Un
dicho y hecho: “te escribo estas lineas para contarte que estamos bien...”. Hay
practicamente una simultaneidad, una sincronia, entre la escritura y la vivencia que se
relata. Los recuerdos son frescos, inmediatos. Todavia no se olvidan ciertos nombres,
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situaciones o lugares; ni hay transferencias o mitificaciones que naturalmente se
instalardn mas tarde en la memoria.

Con el tiempo, las cartas adquieren valor documental, de fuente invaluable, de
artefacto cultural, de contacto con la realidad que los estudios buscan reconstituir
para hacer historia. Asi, cada carta es un lugar de memoria. El destinatario, el
remitente. El guifo. El sello con el lugar y fecha del despacho. Después del golpe de
1973, todavia se usaban estampillas que celebraban la nacionalizacién del cobre; otras,
tenian la imagen de la Escuela Militar Bernardo O’Higgins; y, en otra, José Miguel
Carrera en el patibulo. Engramas para recordar experiencias e historias muy diversas.
En las cartas todo significa, empezando por la decision misma de escribir y
comunicarse.

(Me permito un testimonio personal. Un paréntesis: en algunas cartas que escribi
en 1973 y 1974 desde un campo de prisioneros, en la parte en que se pone el lugar y
fecha escribia la palabra “Chacabuco” con caracteres que imitaban la tipografia de la
pelicula Espartaco (la de Stanley Kubrick), la misma grafia con que se escribe ictus (el
pescadito). Lo hacia porque, para mi, era la letra de los cristianos perseguidos. En ese
tiempo militaba en la Izquierda Cristiana y era parte del movimiento de Cristianos por
el Socialismo, por tanto tenia la esperanza de que ese gesto, ese guifo, pudiera ser
significativo para quienes leian la carta: la letra manuscrita, intencionada, testimoniaba
gue seguia ‘en lo mismo’; aunque fuera un mensaje, minimo, nada de heroico y quizas
ingenuo. Lo mas probable es que nadie lo entendiera, pero para mi era significativo
hacerlo. Lo ‘descubri’ hace poco, mirando mis propias cartas que envié y que me
fueron generosamente devueltas para mis trabajos de memoria, como diria Elizabeth
Jelin. Independientemente de quien las haya escrito, cada carta de prision connota
muchas cosas que el tiempo destifie —o tife con el color del presente- y pueden
iluminar zonas olvidadas de la cotidianidad de entonces. Vale la pena revisarlas).

A la aparente frialdad de los documentos —diplomas, cartas, dibujos, poemas- se
le agrega el afecto de la memoria que surge de ellos que, practicamente en una
dimension sincrénica, ofrecen una memoria inmediata y subjetiva (cartas que relatan
el recuerdo de lo que pasé el dia anterior, garabatos espontaneos con caricaturas,
etc); estos recuerdos -contenedor y contenido- contribuyen al intento de
recuperacion y reconstruccion de la atmdsfera en que sucede el acto de escribir. Los
papeles sueltos, reunidos con otros papeles sueltos, cobran sentido al sumarse y
constituir un pedazo de historia. Es el aporte que se puede hacer desde los archivos
personales que confluyen en el fragmento de una historia mayor. Todo recuerdo es
significativo y tiene un efecto de halo que trae nuevos recuerdos.

LA ‘'VOZ' DE LOS ARTEFACTOS CULTURALES

La ‘reunién de los papeles sueltos’ o sinergia de las experiencias de registro -muchas
veces coincidentes— da pdabulo a la construccién de una memoria que, en su
interpretacion, comparte rasgos comunes que la hace colectiva. Esta memoria social
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deriva en memoria histdrica, la que “ademas de alimentarse por el testimonio de los
hechos o por el relato de quienes los han vivido, se construye, adicional o
alternativamente, a partir de documentos y otros tipos de registros del pasado”
(Pereira 545-560); asi, a los testimonios orales y escritos, con sus gracias y desgracias,
se unen los relatos que han surgido de los dibujos, poemas, cartas, chistes, diarios
murales, canciones; artefactos culturales y objetos forenses en general consultables,
susceptibles de ser interrogados, porque tienen su discurso y son fuentes
testimoniales atipicas en el momento de reconstruir lo pasado.

En el caso de los dibujos estos se imponen con su materialidad, su sentido literal
y connotaciones. “La imagen condensa realidades sociales”, escribe Rojas Mix,
subrayando que ésta capta “aspectos del hecho histérico que un documento escrito
no revela: aspectos emotivos o como el hecho es apreciado por la opinién publica”
(23). Independientemente de su calidad estética y de la dificultad de traducirla en
palabras, cada imagen es un testimonio en si que, junto con tener su propio mensaje
evidente, contiene un silencio aparente que nos habla de ella misma y su entorno;
también, su lectura nos puede decir cosas que no estaban en la intencién del autor o
autora decir. En diferido, los dibujos que se fueron acumulando sin mayores
pretensiones, se resignifican y (re)valoran a la distancia, reunidos y expuestos como
una serie que constituye un relato se revelan como un tesoro desenterrado de la
memoria. Es el caso de los dibujos de Enrique Olivares, quien estudié arte en la
Universidad Técnica, que relatan desde el asalto a la UTE hasta la estadia en
Chacabuco, pasando por las experiencias de los estadios Chile y Nacional. Sus
originales hechos en el Estadio Nacional y en Chacabuco, en cajetillas de cigarrillos y
papeles diversos reflejan la cotidianidad de la prisién vista por un dibujante sensible y
silencioso (véase: Montealegre imdgenes).

Al observar una imagen que contiene en su mensaje propio un recuerdo, se
produce una evocacién de evocaciones. Las memorias de los sitios de memoria. En el
caso de las casas de Chacabuco o las cabafas de Puchuncavi, en Chile (antes oficina
salitrera y balneario popular, respectivamente); en sus pliegues de memoria evocan los
diversos usos originales de los lugares y la utilizacion como centros de detencioén,
ademas del recuerdo mas especifico del momento en que se produce la pieza grafica.
Un ejemplo, literalmente ilustrativo, es la serie de dibujos firmados en Chacabuco por
Toscano Saez (seudénimo de Juan Carlos Saez). Entre ellos hay uno que ofrece gran
informacién sobre otras de las actividades artisticas ademas de la acuarela en si misma,
los materiales del soporte y las competencias de su productor: el dibujo representa la
fachada de una casa de la salitrera, cuyas paredes estan rayadas con anuncios del
“Teatro Chacabuco”. En ella se puede leer el nombre de una obra, la capacidad del
teatro y el horario de la funcién, entre otros textos informativos de esa actividad y una
sigla: “TECH” (Teatro Experimental de Chacabuco). Del mismo autor hay otra vista de
casas en cuyos techos se ven las antenas hechizas para escuchar radio. En cada uno de
estos dibujos hay relatos que vinculan las diversas memorias de Chacabuco, ademas
del dibujo en si mismo como pieza estética elaborada por un artista no profesional.
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Testimonios visuales relevantes son también los dibujos del arquitecto Miguel
Lawner hechos en Isla Dawson, Ritoque y Tres Alamos, que estan registrados en el
libro La vida a pesar de todo (2003). Lawner encabezé la iniciativa de restaurar la
antigua iglesia de Puerto Harris, ubicada en la parte libre de la isla Dawson. Para sus
apuntes, el comandante del campo le facilité un cuaderno colegial numerado pagina
por pagina para que no se perdiera alguna.*® El cuaderno era revisado y ademas la
barraca de los presos era allanada, por lo cual debia evitar tener dibujos
comprometedores. Entonces, las escenas de interés para su registro el dibujante las
archivo en la memoria. Las imagenes, reconstruidas como representaciones mentales,
las conservé para ser dibujadas nuevamente; o por primera vez, pero en diferido
teniendo al recuerdo como modelo.** Esta memoria eidética, que es habitual en los
artistas plasticos, permite retener las imagenes visuales para después dibujarlas como
un testimonio en diferido.

Asi, dibujantes de diferentes prisiones recurrieron al eidetismo para eludir la
censura y conservar, por ejemplo: rostros, la imagen del plano del campo de
prisioneros y otras escenas que fueron siendo registradas ‘internamente’. Es
significativo ‘re-dibujar’ para transmitir en diferido la memoria grafica. En cierto
sentido es ‘reproducir’ el recuerdo y resignificar la imagen preservada gracias a la
memoria eidética. El intento de reconstruccion se realiza completando una imagen
autocensurada que originalmente -en la representacion mental- contiene los
elementos represivos que debe omitir en la realizacién final de la obra (alambradas,
torres de vigilancia, guardias). El registro valié la pena y se ha podido preservar y
compartir. Tanto en el caso de Miguel Lawner como de Enrique Olivares, hoy dia los
dibujos son testimonios graficos publicados como libros: son vecinos en las estanterias
de otros libros testimoniales.

NARRATIVA DIBUJADA

El perfeccionamiento técnico, la busqueda de materiales y de mayores recursos
expresivos fue la evolucion légica de quienes optaron por el dibujo como una
actividad en la prisién politica. Eleuterio Fernandez, incomunicado en Uruguay, derivo
hacia la narrativa dibujada, de tono humoristico, y el retrato, con mas dedicacion e
intencionalidad que la demandada por el garabato casual de sus inicios: “Diez afos
estuve dibujando —cada vez que pude- para entretenerme, y en ese transito por el
dibujo de todo tipo fui descubriendo los pequefios secretos que hacen a la técnica del
dibujante” (Fernandez Huidobro 11). El dibujo le sirvi6 para construir su propia
compania, sus amigos imaginarios, y “para llenar la celda de personajes y hacerlos
vivir” (Fernandez y Rosencof 167).

39 Este cuaderno esta en exhibicion en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.

40 Es importante mantener presente la diferencia basica que hace Miguel Rojas Mix entre la
imagen como documento y la imagen como representacién mental, “con la advertencia de que ambos
son reconstrucciones y no representaciones de la realidad” (Charla “El imaginario como paradigma de
las nuevas corrientes de investigacion”, en IDEA, Usach).
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Uno de estos personajes —segun el autor- de alguna forma lo representaba. Le
llamé “Pamento”. Con él hizo unas setenta vifietas, cada una acomparnada de una letra
de tango. El personaje tomaba mate, sentado en un banquito, en alpargatas. Ubicado
en un rincon, siempre tiene una radio al lado “y suefia con ser el protagonista de los
tangos que escucha, asi que lo que esta dibujado es el tango que escucha Pamento”
(Fernandez Huidobro 21), quien es un personaje popular, un “pichi” como le llamaban
los soldados a los presos. En otras palabras, un civil, y siempre esta vestido como tal.
Luego Fernandez Huidobro desarrolla las tiras comicas de “Garabato” que, a diferencia
de “Pamento”, actua significativamente desvestido:

Lo desnudé porque tenia la intencidn de que si salia sirviera para una denuncia. La situacién
de un tipo que estd como Garabato, completamente solo, sin siquiera pilchas que ponerse...
todo lo que subyace aqui es la soledad de Garabato, que es muy grande. El esta solo y seguira
estando solo. Lo Unico que tiene es un lapiz, y una linea que construye todo esto. Yo hice
muchos garabatos, pero sin la intencién de hacer una historieta (Fernandez Huidobro 22).

Resulto, de hecho un dibujo sobre el dibujo —que por modestia se le llamd
“garabato”- que tiras tras tira se desarrolla como historieta. Es un testimonio de la
soledad y de la busqueda de comunicacién en el contexto de una cruel y prolongada
incomunicacion (Montealegre derecho 233). Trece afos estuvo Ferndndez Huidobro
como rehén; y cuando debia salir de la celda era sacado por los guardias con capucha
y esposado.

RETRATOS

El registro mas préximo y personalizado de las victimas mediante el dibujo, es la
recreacion de sus rostros en los retratos y caricaturas. En su registro, e dibujante
‘devuelve’ una versién del rostro para el reconocimiento de la propia imagen del
prisionero en su nueva cotidianidad:

En la memoria persiste la violacion de la propia identidad al tener que cambiar de
indumentaria o cortarse el pelo, la barba, para construir un personaje aceptable o menos
sospechoso para la represién. [Un prisionero] estando en el Estadio Chile, se corté la barba
con un cortadfas y cuando tuvo la oportunidad de verse en un espejo jno se reconocio!
(Montealegre derecho 123).

El retrato obviamente es una creacion y una representacion; no un registro
documental de lo real (en ultima instancia es una parte de la realidad representada a
través de la mirada y las competencias del dibujante). Mas alla de esa discusion, en el
caso del retrato hecho en la prision politica se trata de un testimonio material —con un
soporte precario— que testifica que se dibujé, se hicieron retratos y que las personas
representadas —ademas del artista que firma— estuvieron efectivamente en el lugar
donde modelaron, fueron retratados y poseen testigos oculares de ello. Es, ademds, un
vestigio material del encuentro del dibujante con la persona que posé para él; y de la

Dossier Chile - A la sombra de la catdstrofe. Nuevas miradas sobre el testimonio chileno 290
N.21-05/2019



Universita degli Studi di Milano

relacién de ambos con la comunidad representada por los lectores del diario mural
donde se publicaba el retrato de un “personaje” reconocido por la comunidad.

Al interior de la prision el retrato cumplia sus funciones sociales respecto del
valor simbdlico que juega en la comunidad, especificamente por medio de su
“contribucién a la presentacion publica del retratado” (véase: Burke leyendo)*' en la
vida publica sui generis del campo de prisioneros. La presentacion favorable de los
modelos —en el caso de los retratos para el diario mural de Chacabuco- representa a
personas en su mayoria anénimas que alcanzan una relevancia local —por servicios a la
comunidad- en la situacion de prisién. Son rostros serios, sin elegancia ni ornamentos,
de aspecto ordenado. Generalmente de perfil, no connotan alegria, tampoco evocan la
foto de ficha delincuencial ni la situacion de tortura vivida previamente. Sin ser la
realidad, el retrato ofrece una aproximacion a la vida real, un ‘testimonio admisible’
que acredita la existencia del retratado, del retratista, del retrato, del soporte, de su
publicacién; y de todas las actividades que connotan dichas realidades.

IMITACION DE LA FOTOGRAFIA

El retrato, en cierto sentido, reemplazaba la funcién de la fotografia. Con la
representacion de ese ‘rostro dibujado’ se ilustraba, por ejemplo, una entrevista al
personaje destacado. Adam Policzer, uno de los prisioneros que dibujé en Chacabuco,
con excesiva modestia declard que “si bien el valor artistico de los dibujos es cero, si
tienen un gran valor como archivo. Nadie podia entrar a los campos con una camara
fotogréfica, pero a estos monitos nadie les dio importancia” (Museo de la Memoria y
los Derechos Humanos 59). Es significativa la necesidad de construir un artefacto
sucedaneo para registrar ‘fotograficamente’ la cotidianidad de la prision politica.
Ademas de los ‘reporteros graficos” de la prensa posible en esas circunstancias, como
el dibujante Jorge Montesinos de quien se podria exponer una galeria con sus retratos,
otro prisionero —Marcelo Vera- registra parte de su rutina de prisioneros mediante una
serie de ‘fotografias’ dibujadas que envia por carta a su familia. Se trata de escenas
cotidianas de Chacabuco hechas con lapiz pasta. Entre ellas una en la que esta lavando
ropa. Curiosamente pasaron la censura de correspondencia a pesar de que entre las
escenas de la vida diaria ‘fotografiadas’ estan la formacién de los prisioneros, las
alambradas, las torres de vigilancia. Dividido en cuatro partes, el papel carta semeja la
hoja de un album de fotografia, con cuatro estampas numeradas, con textos
explicativos al pie del dibujo.

En otra prisién, se hicieron ‘fotografias bordadas’ hechas por las prisioneras de
Pirque, en 1975. Ellas, cuenta Ruth Vuskovic, las idearon “dibujando sobre tela -
inmortalizando el momento como ellas mismas dijeron- y luego bordando con
prolijidad y delicadeza. A este tipo de trabajo ellas lo denominaron “fotografia” ya que
-a falta de una cdmara fotografica— lograban plasmar una instantanea en la vida de
ellas durante su prisién politica” (249). Entre las piezas hechas por Marisa Matamala

41 Burke ya habia profundizado sobre el tema en su ensayo “Fotografias y retratos”, publicado en
el libro Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histérico (2005).
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hay una en que estdn “fotografiadas” las seis presas (“lo mas verazmente con sus
ropajes y peinados”) y su cabafa-celda; en otra —que es, en cierto sentido artesania
sobre la artesania— se representa a una de las prisioneras —-Nelly Pinto- trabajando
artesania en hueso.

NOVELA GRAFICA TESTIMONIAL

El pasado reciente, a propdsito del dibujo sobre tela de las prisioneras de Pirque, nos
remite al pasado remoto y fantastico del mito de Tereo y Filomela: el registro y la
denuncia mediante el tejido de los abusos sufridos por mujeres. Mas cerca, en estos
dias del siglo XXI, un nuevo soporte estd canalizando crecientemente el testimonio
dibujado por mujeres que denuncian los abusos: la novela gréafica testimonial con
perspectiva de género.

En esta linea Melina Rapiman, artista textil, guionista e ilustradora, produce el
cémic El sentido del silencio. Sobre esta historieta Daniel Abraham presenté una
ponencia en el encuentro Dibujos que Hablan. “Es una historieta lineal -sintetiza—, que
explica una violacién a una mujer adulta en el contexto universitario” (Abraham 142).
Con tono autobiografico, en un par de vifetas, la representacién dibujada de la
victima-testigo del ultraje plantea la queja sobre la incredulidad e indiferencia del
entorno: “—Mis amigos estaban alli. Les conté resumidamente lo que habia pasado. -
Pero nadie me creyd” (Rapiman 152). En la misma linea estd la novela gréfica
testimonial No abuses de este libro de Natalia Silva, quien firma como Natichuleta. Su
relato grafico mediante su personaje “Nati” da cuenta del abuso sexual sistematico
que sufre de parte de su padrastro -“R”, inicial de su apellido- un musico y profesor
universitario: "Yo lo escribi porque es mi experiencia, no porque el tema del abuso me
guste, estd basado en mi diario de vida a los 16 afos. Muestra como sale adelante una
nina frente al abuso. [...] Para mi era mas facil dibujar lo que me pasé que escribirlo”
(Silva cémic).

El paso del diario de vida a la novela grafica, en diferido, connota la evolucién del
relato intimo que va de lo privado a lo publico, derivando de la historia personal y el
‘confesionario’ hacia el testimonio publico y la memoria cultural. En el intervalo de
transfiguraciéon también surge la preferencia, a veces, de testimoniar dibujando mas
que escribiendo, aunque en ambos casos las autoras son guionistas e ilustradores que
ocupan de manera importante la expresion textual, tanto en las didascalia —el relato
en off- como en los globitos de historieta. Tanto en prisién o fuera de ella, en la
clandestinidad o en la cotidianidad familiar, al plasmar gréfica y materialmente la
memoria, es significativa la forma, el modo, que asume la narracién de lo narrado, al
registrar manifestaciones de una experiencia individual -lo ejemplar mitificable- o
representativa de un grupo identitario determinado (presos politicos con
determinados valores o mujeres feministas). Obviamente no es una simple declaracion
de hechos.

En los testimonios graficos referidos, realizados por hombres y mujeres, se
denuncian los abusos del Estado, por una parte, y también el abuso perpetrado en el
ambito privado. En la mayoria de los casos hay una coincidencia ante el abuso de
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poder: la impunidad, que genera diversas estrategias para la denuncia, la exposicién y
castigo de los culpables de los abusos, aunque solo sea una sancién social muchas
veces tardia o una venganza que deriva en tragedia. No obstante, cada relato hace un
aporte a la verdad, al rompimiento del silencio y a cierto desahogo de las victimas.
Nada nuevo quizds, como el mito de Tereo y Filomela... y el de Sisifo.
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Los informes de verdad como testimonio:
victimas, comunidad politica
y democracia en Chile

por Maria José Lépez Merino

RESUMEN: En el siguiente articulo nos interesa indagar acerca de los Informes de
Verdad y Reconciliacién (Rettig) y el Informe sobre Prision Politica y Tortura (Valech 1),
sobre los crimenes de la dictadura de Chile. De manera mas especifica nos interesa
mostrar el sujeto testimonial presente en estos informes, tanto a las victimas como a
la comunidad politica en su totalidad. Esto es de especial relevancia si pensamos que
estos informes constituyen los dos documentos oficiales del Estado de Chile
elaborados en democracia acerca de los crimenes de la dictadura. Realizaremos un
andlisis textual y comparativo de los conceptos y perspectivas éticas que entran en
uso con Informes de Verdad, desarrollando una elaboracion juridica, politica y filosdfica,
que tiene como marco, para esta indagacién, lo que se ha venido llamando, hace al
menos tres décadas, justicia transicional.

ABSTRACT: In the next essay we are interested in inquiring about the Truth and
Reconciliation Reports (Rettig) and the Report on Political Prison and Torture (Valech 1),
dealing with the crimes of the Chilean dictatorship. More specifically, we are interested
in showing the testimonial subject present in these reports, both the victims, and the
political community as a whole. This is of special relevance if we think that these
reports constitute the two official documents of the State of Chile elaborated in
democracy about the crimes of the dictatorship. We will carry out a textual and
comparative analysis of the ethical concepts and perspectives that come into use with
Truth Reports, developing a legal, political and philosophical elaboration, which, as
frame for this investigation, has been called, for at least three decades, transitional
justice.

PALABRAS CLAVE: justicia transicional; memoria; verdad; justicia; informes de verdad;
dictadura; Chile, victimas

KEY WORDS: transitional justice; memory; truth; justice; dictatorship; Chile; victims
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El pasado no estd muerto,
ni siquiera es en realidad pasado.
W. Faulkner

EL DIFICIL MARCO DE LA JUSTICIA TRANSICIONAL

Por justicia transicional (transitional justice) podemos entender un campo teoérico y
practico que busca principios y mecanismos juridicos y politicos para hacer justicia, en
casos de las graves violaciones a los derechos humanos cometidas en el pasado, en
una comunidad politica que se encuentra en un proceso de transicién hacia una
democracia (Jacobs 15). El objetivo general de la justicia transicional, es la busqueda
de reconocimiento y reparacion para recuperar la dignidad de las victimas. Como
también, buscar formas efectivas de reparacion, facilitar los procesos de paz en curso,
rehabilitar la confianza en las instituciones estatales y en la democracia, incluso
alimentar la reconciliacién de una comunidad politica (ver www.ictj.org).

Una cuestion relevante a considerar es la polifonia de voces y acercamientos al
fendmeno de la justicia transicional. Pese a que hay una orientacién guiada por el
enfoque de derechos humanos, este es lo suficientemente amplio como para albergar
orientaciones filosdficas, juridicas y politicas muy disimiles. En este sentido, mas que
un ambito pacifico del saber, se trata de un campo de batallas filoséficas y juridicas, en
la que las experiencias historicas de justicia y reparacion, juegan un rol preponderante.

En este sentido, nos interesa el espacio de la justicia transicional, mas que como
el espacio de la aplicacion de una doctrina, la de los derechos humanos, como el
espacio de una discusion filoséfica: de una reflexién situada, que partiendo de
condiciones histéricas concretas busca caminos para enfrentar la violencia pasada y
permitir a una sociedad, retomar su camino como comunidad democratica, cuestion
gue no es ni sencilla ni ajena a los conflictos, sino muy por el contrario, es una manera
siempre tensionada, siempre inacabada de enfrentar la necesidad de seguir siendo
comunidad. Como plantea Jon Elster (77) las experiencias transicionales y sus
soluciones juridicas, morales, sociales e histéricas, plantean sobre todo problemas y
preguntas, mdas que soluciones, haciendo emerger una reflexion y revision,
filosoficamente relevante en tanto permite formular y volver a mirar algunos
problemas. ;Cudles son estos problemas? Eso depende de la sociedad y del tipo
violencia que ha tenido lugar en ella. Por ejemplo, son muy distintos los estragos que
dejan en una sociedad los crimenes de una guerra civil, que los que provienen del
terrorismo de Estado de un gobierno dictatorial, como sucedié en Chile.

En este ultimo caso el conflicto central surge de un contexto ni siquiera
democratico y las exigencias minimas de justicia para una fundacion efectivamente
democrdtica. El proceso chileno toma como primera referencia la experiencia
Argentina, en la que el esfuerzo del gobierno de promover la investigacion y justicia a
los responsables de las violaciones a los derechos humanos, levanta el riesgo de
provocar mayor violencia y la posibilidad de un nuevo gobierno autoritario (Nash 135).

Dossier Chile - A la sombra de la catdstrofe. Nuevas miradas sobre el testimonio chileno 296
N.21-05/2019



Universita degli Studi di Milano

Este conflicto puede convertir a la justicia transicional en una herramienta para la
consolidacion democratica (Teitel citado por Jacobs 36) pero también, en una
amenaza para la conquista de una democracia verdadera, es decir justa. Esto explica el
énfasis que algunos tedricos ponen en el posible conflicto entre justicia y estabilidad
democratica, subrayando que la justicia transicional no sélo debe velar por la “justicia
a cualquier precio” sino considerar el impacto de hacer justicia en contextos
democraticamente fragiles, esta es una posicion diria yo pragmatica de la justicia
transicional. Por otro lado, esta la postura contraria a la hora de enfrentar esta tension,
que enfatiza que la justicia transicional no se trata de una justicia con menos justicia o
una “justicia blanda”, que de una manera indirecta puede crear o fomentar las
condiciones para la impunidad (ver Nash 135). Desde esta posicién, democratica a
largo plazo la llamaria yo, se entiende que toda verdadera y durable democracia
necesita castigar los delitos, incluidos los graves crimenes del pasado reciente,
necesita hacer justicia, aunque sea gradualmente para llegar a ser una verdadera
democracia.

LA COMISION VERDAD Y RECONCILIACION (RETTIG)

La Comision Verdad y Reconciliacion fue creada en abril de 1990, a menos de un mes
de la asuncién del nuevo gobierno democratico del recientemente electo presidente
Aylwin, siendo una de las primeras medidas del nuevo gobierno. Como se sefiala en la
introduccién del Informe de Verdad y Reconciliacién, el objetivo era el establecimiento
de la verdad, asumiendo que,

[...] s6lo el conocimiento de la verdad rehabilitara en el concepto publico la dignidad de las
victimas, facilitard a sus familiares y deudos la posibilidad de honrarlos como corresponde, y
permitird reparar en alguna medida el dafio cometido (Rettig XVIII).

Esta comision limita su trabajo a ciertos tipos de crimenes que entiende como
graves violaciones a los derechos humanos que son la situacion de “los detenidos
desaparecidos, ejecutados y torturados con resultado de muerte” (Rettig XIX). Al
mismo tiempo insiste en su funcion limitada, de busqueda y esclarecimiento de los
hechos mismos y no de la imparticion de justicia. Tiene un estricto caracter extra
judicial, segun el cual no le toca determinar culpables y establecer sanciones,
debiendo si entregar la informacioén a tribunales si en ella hay delitos.

En la introduccién del informe se presenta la idea de una especie punto de vista
colectivo, que si no existe deberia existir acerca del pasado. Se dibuja, una cierta
pretension de llegar a construir una vision general compartida y critica de los crimenes
del pasado, una visiébn de comun, compartida al menos parcialmente por la
comunidad. La limitaciéon de los casos y del tiempo para obtener un resultado, tiene
que ver al menos en el discurso del informe, directamente con esta dimension social al
que el informe aspira a reconstruir y la urgencia en reconstruirlo (Rettig XV).
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Lo primero que llama la atenciéon es la limitaciéon del campo de victimas:
desaparecidos, ejecutados y torturados con resultado de muerte, exclusivamente. En
segundo lugar, llama la atencion la definicion de violaciones a los derechos humanos
que se utiliza. Segun el decreto de la creacion de la Comision se establece que:

Se entenderd por graves violaciones [a los derechos humanos] las situaciones de los
detenidos desaparecidos y ejecutados y torturados con resultado de muerte, en que aparezca
comprometida la responsabilidad moral de Estado por actos de sus agentes o de personas a
su servicio, como asimismo los secuestros y atentados contra la vida de personas cometidos
por particulares bajo pretextos politicos (Rettig XIX).

En el informe mismo se reconoce que esta acepcion ampla de derechos
humanos, no corresponde a la visibn candnica sostenida por los principales
organismos internacionales de derechos humanos (Rettig 14), que en general tiende a
restringir el uso del término a los casos en que los violadores son agentes del Estado*.
La explicacion que se da para este uso lato del concepto de violaciones a los derechos
humanos, revela en parte el temor a no ser suficientemente ecuanime, al no condenar
los hechos de violencia producto de la resistencia politica de opositores al golpe y la
dictadura. Asi, para afirmar este uso extendido del concepto se apela a un posible
malentendido que el uso restringido puede generar:

se ha visto en la practica que limitar la expresion ‘violaciones a los derechos humanos a los
actos del Estado es interpretado por la opinidn publica las mas de las veces, como un intento
de condonar o justificar los abusos o atrocidades que pueden cometer ciertos grupos de
oposicidn (Rettig 14).

Este argumento asume y reproduce la perspectiva de la opinion publica
dictatorial, que acusa a los defensores de los derechos humanos de opositores que
utilizan los derechos humanos para atacar al gobierno de Pinochet, justificando los
actos de violencia de “resistencia”, al dejarlos en una categoria inferior de crimenes. Lo
cierto es que los actos de resistencia, que casi no existen en los primeros afos de la
dictadura. La resistencia armada y la capacidad de reaccién y de ataque de la
poblacién es practicamente nula, por lo que el control total sobre el pais es asumido
por las fuerzas armadas a muy pocas horas de iniciado el golpe.

Al mismo tiempo, este uso extendido del término “violaciones a los derechos
humanos” tampoco es consistente en el informe. Si bien existe un apartado que se
llama asi®’, luego en la identificacién y relato uno a uno de los casos, no se utiliza en
todos las casos la expresion “violaciones a los derecho humanos”, como si se utiliza en
los casos cometidos por agentes del Estado (Rettig 94y 419).

42 Este uso lato del concepto de violaciones a los derechos humanos, se aplica a acciones de
grupos organizados, que al menos tienen la posibilidad de equipar el poder del Estado o compartirlo,
como: redes de crimen organizado, mafias de narcotréfico, ejércitos paralelos en guerras civiles.

43 Ver Tercera parte, Cap |, B. “Violaciones a los derechos Humanos cometidas por particulares
bajo pretextos politicos”.
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En cambio, en la mayoria de los casos individualizados bajo el subtitulo
“Violaciones a los derechos Humanos cometidas por particulares bajo pretextos
politicos”, se habla de estas personas como “victimas de las violencia politica” salvo
seis casos, en los que se trata de soldados y personal policial que resulta muerto, en
casi todos los casos por heridas de bala en ataques furtivos de particulares armados,
gue en el informe parecen mas reacciones solitarias y espontaneas, por ejemplo en
jornadas de protesta nacional, que producto de una organizada de grupos armados o
de resistencia (Rettig 424).

El lenguaje de este primer informe es bastante austero. Se evitan las expresiones
y calificaciones demasiado enérgicas y se mantiene en general un tono neutro. A
diferencia de lo que pasa con el informe argentino, Nunca Mds, publicado en la década
anterior (1984), en el Informe Verdad y Reconciliacién se evitan palabras, imagenes y
comparaciones con otras experiencias de terrorismo de Estado relevantes en el siglo
XX, como las del nazismo y fascismo europeos. Al mismo tiempo se advierte
expresamente que se omitirdn los nombres de los perpetradores, aunque estos sean
nombrados en los testimonios. También, se evitan los juicios acerca del golpe de
Estado y los juicios sobre el comportamiento general y oficial de instituciones como
las fuerzas armadas o el poder judicial.

Posiblemente esta moderacion en el lenguaje y en el campo de trabajo sobre
crimenes de derechos humanos, mas oculta y limita la verdad que lo que la devela. Sin
embargo, habria que agregar que este Informe no puede ser mirado sin recordar el
contexto concreto en el que se escribid, fue publicado por primer vez en 1991 a casi
un afno del comienzo de la transicion en el pais, cuando Pinochet figuraba ain como
comandante en Jefe del Ejército. Al mismo tiempo, en cierta medida es un informe que
fija ciertas verdades incuestionables: que existieron crimenes de derecho humanos
gravisimos durante la dictadura, que fueron cometidos por agentes del Estado, que
muchos de ellos terminaron en muerte, o peor aun, en desaparicién. Esto sin embargo,
fue conseguido a un alto precio: no nombrar a perpetradores, limitar el universo de los
crimenes, difuminar al menos tedéricamente el concepto de violaciones a derechos
humanos, evitar juicios y condenas a las instituciones y sus responsabilidades
institucionales, etc.

En esta misma linea, llama poderosamente la atencién la existencia de un
extenso capitulo de contextualizacion, que trata acerca del odio y enfrentamiento que,
como declara el mismo informe expresamente, no busca relativizar, pero que sin duda
cumple finalmente esa funcion relativizadora de los crimenes como crimenes de
Estado, dejando entrever, que al menos en un comienzo de la dictadura, era, sino real
al menos posible de pensar como real, la tesis de los dos demonios o de una eventual
guerra civil entre dos fuerzas en conflicto.

Al poner en una misma categoria crimenes de agentes del Estado y de civiles
opositores al régimen en el informe se establece una equivalencia, alli donde ni
numérica ni histéricamente la hay en la realidad, entre grupos sociales de victimas y
agentes de fuerzas represivas, donde agentes del estado e insurgentes violentos se
enfrentaron en una guerra irregular que tuvo sus bajas en los dos lados, pero en la que
quienes cayeron lo hicieron en su propia ley.
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Esto constituye quizds el mayor problema en del informe, que termina
asumiendo expresamente una de las tesis centrales de los perpetradores de la
violencia: la tesis de la existencia de una condiciones de cuasi guerra civil, o la guerra
no convencional, bajo el paradigma de la insurgencia y la contrainsurgencia. Lo que en
Chile se conoce como la teoria del empate. Es evidente en este sentido que se trata de
un informe consensuado en el marco de la légica de la transicién pactada, en la que se
paga un precio por la verdad afirmada y por el camino que sin duda se ha abierto. No
en el sentido de que se obtuvo nueva informacién, sino que se oficializ6 y asumié
estatalmente la informacién que ya se tenia, y asi abrié un camino para mayor verdad
y al menos para la esperanza de la justica.

LAS VICTIMAS

Las victimas de desaparicidn, torturas con resultado de muerte y ejecucion, son
identificadas una a una de manera pormenorizada en el Informe. Se entrega la
informacién de su nombre, su ocupacion, y su militancia, si esta existe. Junto con ello
se hace un breve relato de su detencion, prisidn, desaparicién o ejecucionn. Junto con
ello se confrontan y cuestionan abiertamente las versiones oficiales, si es que existen
estas versiones, que fueron dadas por el gobierno de la dictadura en su momento. En
la mayoria de los casos, esta conclusion contiene la declaracién explicita de que, para
la Comision y de acuerdo a los antecedentes, se configura un crimen de violacion a los
derechos humanos.

Asi se cumple con un primer deber moral de reconocimiento oficial por parte del
Estado de las victimas como victimas*. Al mismo tiempo, los pequeios relatos que
presentan y resumen la informacién caso a caso, son relatos bastante generales, que
establecen algunos hitos del proceso sufrido por las victimas (lugar, fecha y
circunstancias de detencion, organismo represivo y rama de las fuerzas armadas que
lo detiene, lugar de detencién, fecha de muerte o desaparicién, informacién oficial, si
es que existe, de las circunstancias de la muerte). No se incluyen en este relato, las
torturas a las que fue sometida la persona, el contenido de los interrogatorios, la
identidad de los captores y torturadores, la informacién acerca de los otros crimenes
que a las victimas vieron o de los que fueron testigos.

Es interesante notar el caracter y valor que se da a los testimonios y a las historias
individuales de las victimas, que se reconocen como la piedra angular del informe y de
sus posibles consecuencias:

Sélo desde la certeza de lo ocurrido en cada episodio individual, podria describirse un cuadro
lo mas completo posible de la globalidad del fenémeno de la violacién de estos derechos
fundamentales (Rettig 2).

4 “Se cumplia asi, en primer lugar un deber moral hacia las victimas, sus familias y sus deudos”
(Rettig XV).
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Se trata de un punto de partida ineludible: el testimonio de las victimas,
familiares en este caso o sobrevivientes, adquiere un cierto caracter metodolégico:
Partiendo de los testimonios se va ascendiendo, inductivamente, hacia la
conformacion de una cuadro general que contiene las “caracteristicas comunes
relevantes de los hechos (organismos a cargo, victimas, métodos, recintos, trato,
disposicion de los cadaveres)” (Rettig 8). Esta base de informacion testimonial veraz,
material concreto para comenzar con la reconstruccién del edificio de la memoria, por
llamarlo de alguna manera, de estos hechos horribles de la historia reciente.

LA COMUNIDAD POLITICA

Pero no sélo las victimas individuales y familias requieren reconocimiento. Es la
comunidad completa como comunidad politica la que quiere iniciar una larga tarea de
revision y de toma de conciencia después del fendmeno de trasgresion que ha
condicionado a la vida del pais en las ultimas décadas y que de alguna manera ha
afectado a todos sus integrantes. Esta tarea tiene primero un sentido y un contenido
moral (Rettig XVII). Hay aqui una especie de llamado a la responsabilidad colectiva,
que insiste por cierto en equiparar “violencia represiva y violencia extremista”, que
afecta a todos los chilenos sin distincién. Sin tampoco el previo establecimiento claro y
delimitado de las responsabilidades individuales, cuestion que, como ya indicara una
vez Arendt, resulta una forma de exculpacién de los verdaderos y efectivos
perpetradores. En la medida en que alli donde todos somos responsables ya nadie lo
es (Arendt 28).

Sin embargo, para el informe Verdad y Reconciliacion en esta asuncién de la
responsabilidad colectiva, parece estar involucrada no sélo la reivindicacion de las
victimas sino la identidad democratica de la comunidad politica. Hay valores e
identidades colectivas en juego en esta asuncion de la responsabilidad, que aspira a
promover un aprendizaje acerca de la violencia:

De esa reflexion debe arrancar el convencimiento cabal que lleve a la certeza de ser la
plenitud democrética y el Estado de Derecho los Unicos diques capaces de contener la
violencia, de hacerla inutil y de proscribirla de manera permanente (Rettig XVII).

Este tema de reconstitucion politica y moral de la sociedad, gira en torno a un eje
temdtico que estructura el discurso tanto del informe como del Decreto que le dio
origen, como del mismo discurso en el que el Presidente Aylwin presenta el informe al
pais. Este tema es la reconciliacién nacional: fin dltimo de todo el proceso (Rettig 2).

Al mismo tiempo se advierte que esa reconciliacion es el horizonte ultimo que
persigue y constituye una especie de fin 6ptimo de suyo, que ademas seria posible
comenzar a obtener con este informe (Rettig XIV). La reconciliacién no se define, sino
de manera muy general, como reencuentro, reunién de una comunidad quebrada,
retoma de una tradicion democrdtica que resignifica el sentido completo de la
busqueda de la verdad y memoria (Rettig 10). Quedan asi profundamente vinculadas
las violaciones a los derechos humanos con la divisién entre los chilenos, explicados
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ambos fendmenos como parte de una excepcionalidad, un periodo de irrespeto a las
normas de un Estado de Derecho, que integra ambos elementos: insociabilidad y
conflicto social no bien conducido ni administrado y que conduce a graves violaciones
a los derechos humanos.

En este punto la idea de reconciliacion aparece muy contradictoria. Mas alla de
su contenido religioso, el concepto se dibuja aqui vinculado a la “pacificacion”, a la
anulacioén o supresion del conflicto. En esto, estamos completamente de acuerdo con
lo que plantea Sanhueza: “En Chile no se ha logrado una reconciliacion politica en las
bases, sino mds bien, una convivencia pacifica entre los integrantes de la comunidad”
(Sanhueza 146).

La alusidn constante en el informe al “conflicto” y la “divisién” entre los chilenos
que habria propiciado la desafeccion a la institucionalidad de un Estado de derecho.
En la medida en que termina dejando la idea de que es el conflicto social, las
diferencias, divisiones son lo que terminé provocando las violaciones a los derechos
humanos. Esta asociacién resulta peligrosa en tanto promueve la idea de que las
diferencias o los conflictos sociales son ellos en si mismos perjudiciales y peligrosos y
que el no-conflicto es el camino mas seguro para reforzar una democracia. Desde este
horizonte, se puede pensar que una “demanda legitima de justicia” mdas que reforzar la
democracia, por la via del reforzamiento de las instituciones, son en realidad una via
de profundizacién de los conflictos sociales, una cuestién que claramente contradice
el compromiso democratico que el mismo informe intenta defender.

|ll

COMISION SOBRE PRISION POLITICA Y TORTURA (VALECH )%

El informe sobre Prisién Politica y Tortura (Valech) fue encargado por el presidente
Ricardo Lagos, a la, por él mismo creada, Comisién sobre Prisiéon Politica y Tortura
(Valech) el afo 2003, con el fin de abordar los crimenes de tortura y prisién ilegal que
habian sido dejados fuera del campo de investigacién de la Comisién Rettig.

El mandato de la Comision senala que su

objeto exclusivo [es] determinar, de acuerdo a los antecedentes que se presenten, quiénes
son las personas que sufrieron privacion de libertad y torturas por razones politicas, por actos
de agentes del Estado o de personas a su servicio, en el periodo comprendido entre el 11 de
septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1990 (Valech 1 15).

También se establece que debera “proponer al Presidente de la Republica las
condiciones, caracteristicas, formas y modos de las medidas de reparacion, austeras y

4 La Comision sobre la Prisién Politica y Tortura tuvo dos etapas de trabajo y elaboré dos
informes. La primera funcioné entre los afios 2003 y 2004 y tuvo como resultado el Informe Prisién
Politicay Tortura, conocido como el Informe de la Comisién Valech I. Una segunda etapa tiene lugar entre
2010 y 2011 y elabora el Informe para la calificacién de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Politicos y
Victimas de prisién politica, que es una ampliacién del primer informe, conocido como el Informe Valech
I

Dossier Chile - A la sombra de la catdstrofe. Nuevas miradas sobre el testimonio chileno 302
N.21-05/2019



Universita degli Studi di Milano

simbdlicas.”(Valech | 16). Haciéndose cargo de este grupo mas amplio de victimas
calificadas, el trabajo de esta comisién busca sacar a la luz la dificil situacion del crimen
de la tortura durante la dictadura, que habia sido dejada fuera del campo de
investigacion de la Comision Rettig, cuando no habia tenido el resultado de muerte de
la victima.

Este segundo informe supone una etapa distinta en la consolidacion de la
democracia y en la posibilidad de enfrentar la verdad del pasado desde una fortaleza
moral y juridica mayor. El informe enmarca su definicién y tratamiento de la tortura en
todos los tratados y convenciones internacionales que abordan el tema desde la
perspectiva de los Derechos Humanos actuales La Convecién contra la tortura, define
la tortura como

todo acto por el cual se haya infligido intencionadamente a una persona dolores o
sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de un tercero
informacion o una confesion, castigarla por un acto que haya cometido o se sospeche que ha
cometido, intimidar o coaccionar a esa persona u otras, anular su personalidad o disminuir su
capacidad fisica o mental, o por razones basadas en cualquier tipo de discriminacién. Siempre
y cuando dichos dolores o sufrimientos se hayan cometido por un agente del Estado u otra
persona a su servicio, o que actle bajo su instigacion, o con su consentimiento o
aquiescencia (Valech 1 19).

Se le da una especial relevancia al hecho de que se hallen involucrados agentes
del Estado en el crimen (Valech | 20). Esto por una parte, asume una perspectiva clasica
en torno a la definicidn misma de qué constituye una “violacién a los derechos
humanos”, haciendo un uso restringido en la linea de los usos internacionales,
diferencidandose notoriamente de la interpretacién extensiva, usada en el informe
Rettig, que como ya hemos mostrado, por su extensién tiende a resultar confusa,
abriendo las posibilidades para afirmar una versién de la teoria de los dos demonios,
una guerra civil o inclusive una teoria del empate.

Por otra parte en el informe Valech, también se enfatiza una importante
perspectiva acerca de la complicidad, que no sélo supone conductas activas como
ocultar o negar informacion, sino conductas pasivas* Con esto, el informe amplia las
posibilidades de entender las responsabilidades, si bien no son parte del mandato de
la comision, establecer responsables e impartir justicia, entrega un instrumento de
interpretacion mas amplia y compleja de las categoria aplicables a los responsables:
perpetradores, complices activos, complices pasivos. En el informe esto parece estar
dirigido sobre todo a abrir camino, como se muestra en un capitulo del informe
dedicado al tema, en torno al tema de la actuacién, o mas bien la omisiéon en la
actuacion de los jueces.

46 “Seran responsables del delito de tortura: a) los empleados o funcionarios publicos que [...],
pudiendo impedirlo, no lo hagan”. Esta ultima alternativa atafie particularmente a los jueces,
funcionarios publicos a los que puede presentarse la disyuntiva de aceptar o rechazar una confesién
extrajudicial presuntamente obtenida bajo tortura y que disponen, ademas, de facultades legales para
comprobar el estado de salud de los detenidos” (Valech | 20).
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Un elemento importante que reconoce el informe, es la clara motivacion politica
como fundamento de la detencién y tortura. Aunque reconoce que hay detenciones
gue no cumplen con este perfil.,, en general el encarcelamiento, tortura y muerte esta
relacionado directamente con la persecucién de grupos politicos concretos, ello se
revelara en el momento de construccion del perfil de las victimas, como también, en el
contenido mismo de interrogatorios durante la prisién y tortura (Valech | 24).

En términos generales una de las primeras cuestiones que llama la atencion en el
Informe Valech |, es que se trata de un texto mucho mas centrado en una perspectiva
claramente juridica que histérica a diferencia del informe Rettig. De hecho en sentido
estricto la ambicion de su objetivo es mucho mas limitada, se trata de generar una
“comision que establezca de manera rigurosa una lista de personas que hayan sufrido
privacion de libertad y tortura por razones politicas” (Valech | 15). No intenta
explicaciones histéricas ni de contexto de los hechos, se cifie a los hechos y completa
el cuadro de las responsabilidades generales de lo sucedido hablando de otras esferas
sociales, que apoyaron en complicidad ya sea activa o pasiva de los crimenes
cometidos, como son el poder judicial (Valech I 178) y los medios de comunicacién.

En términos generales, uno de los asuntos mas claros e importantes del informe
es el tono claro a la hora de definir roles y responsabilidades generales: 6érganos
represivos del Estado (victimarios), prisioneros y torturados (victimas civiles y ex
uniformados) y otras instituciones con responsabilidades de complicidad en los
crimenes como los tribunales de justicia. Ademds se establece por un parte la
masividad del fenémeno de la tortura y la prisién politica y su caracter de politica de
estado, es decir la base institucional con la que se contd para sustentar estas acciones
criminales de manera concertada durante todo el periodo de la dictadura.

Una cuestién que marca un punto de vista decisivamente distinto en relacién al
informe de la comision Rettig, es el enfrentamiento abiertamente critico de la tesis de
la existencia incluso potencial de un estado de guerra antes durante o después del
1973. En este sentido, se asume una posicién contraria, senalando que

es legitimo preguntarse si existié de hecho la “guerra interna” aducida insistentemente por
las nuevas autoridades y sus seguidores como justificacién de sus politicas represivas. Hoy en
dia existe acuerdo en que las Fuerzas Armadas y de Orden lograron el control del pais en el
curso del mismo dia del golpe, sin sufrir mayores contratiempos en ninguna parte (Valech |
173).

Segun relata el informe la no division del ejército y la no existencia de fuerzas de
resistencia real, serian las causas que se esgrimen para descartar la tesis de la guerra.
Descartada la tesis de la guerra, que muchos civiles creyeron y defendieron, el informe
se preocupa de aclarar que esta informacién, de la inexistencia de poder militar real en
las fuerzas defensoras de la UP eran ya datos corroborados por las fuerzas armadas
desde antes del Golpe. (Valech | 175). Al mismo tiempo, se critica el argumento de la
guerra desde adentro: en caso de que hubiera existido una guerra, la prisién y tortura
realizadas en Chile, no respondian ni siquiera a las normativas vigentes en tiempos de
guerra de acuerdo con los tratados internacionales suscritos por anteriores gobiernos
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de Chile. En este sentido, “la declaracion juridica de guerra actué como ficcion legal y
justificacion politica (Valech | 176), incumpliendo incluso la legalidad vigente®.

El informe en este sentido, desbarata las principales tesis justificadoras del
gobierno militar y de los grupos que lo apoyaron, en el sentido de explicar y justificar
mediante la tesis de la violencia generalizada, de la cuasi guerra civil, el uso
indiscriminado de la violencia de estado y mas especificamente el uso sistematico de
la tortura y la prisién politica (Valech | 198). Al mismo tiempo, el informe explica cémo
operd la perversidn del sistema legal, y de los procedimientos administrativos en este
sentido (Valech | 201).

Otra cuestion fundamental, resultan ser como plantea Elster en relacién a la
justicia en estos casos, son las preguntas que el informe plantea abiertamente y que
son de real importancia por poner sobre la mesa dilemas morales de importancia.
Como por ejemplo: “;Qué sentido tiene hacer un informe treinta afos después?”
(Valech | 2). Se trata mas bien de inquietudes que abren la historia reciente como
espacio de pensamiento, no cierran ni clausuran, esto resulta interesante como
perspectiva, para el pensamiento y la reflexién asociada a las memorias de violencia.
Principalmente porque esta tarea de la memoria deberia alejarse de visiones
demasiado doctrinarias e irreflexivas y abrir un camino real de cuestionamiento y
comprension.

ViCTIMAS

El Informe sobre Tortura y Prisién Politica, en un tono mucho mas patético, aunque
contenido y neutro, muestra una considerable empatia con las victimas y con sus
experiencias. Por el tipo de asuntos tratados en el informe se impone una actitud de
acogida hacia las victimas. Se habla explicitamente de que esta actitud que requieren
y merecen los testimonios y el lugar civico que asumen los crimenes y dolores sufridos,
ante el reconocimiento publico que le otorga la Comisién (Valech | 38). Una victima
reconocida por el Estado, es una victima con la que se inicia un trabajo de reparacién
por parte de ese Estado, que viol6 sus derechos. Esto implica que se califica y enjuicia
desde el comienzo de manera mucho mas nitida, los sucesos ocurridos, no hay
ambiguliedades ni incertezas acerca de qué lado estan los criminales y las victimas.

Asi el Informe logra fijar un cuadro general detallado, que retne la informacion
relevante y muestra de manera bastante efectiva y completa como la prisién y la
tortura fueron practicas sistematicas*, realizada de manera organizada y consistente

47 “La tortura, durante todo el régimen militar, permanecio tipificada como un delito en el
ordenamiento juridico vigente, existiendo resguardos legales, sustantivos y procesales, para garantizar
la integridad de los detenidos” (Valech | 190).

8 Se trata de practicas tipificables, técnicas repetidas, reconocibles y aprendidas. El Informe
Valech identifica: golpizas reiteradas (256), lesiones corporales deliberadas (260), posiciones forzadas
(264), aplicacion de electricidad (265), amenazas (270), simulacro de fusilamiento (271), humillaciones y
vejamenes (274), desnudamiento (276), agresiones y violencia sexual (278) ruleta rusa (282), presenciar
fusilamiento de otros detenidos (283), confinamiento en condiciones infrahumanas (284), privaciones
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durante toda la dictadura, en todas las regiones del pais. También se da validez y se
aceptan testimonios de formas distintas de prisidn, pero igualmente nocivas para sus
victimas, como la prisién en la propia casa de las victimas (Valech | 84).

Este reconocimiento sin embargo tiene sus limites: los nombres de las victimas
estan consignados en un listado especial donde no sé entregan mas que nombres y el
numero de identificaciéon o rut (Valech | 15 y ss), no relata episodios ni entrega
informacién precisa sobre el crimen sufrido por cada cual. Se integran ademds en los
capitulos descriptivos fragmentos ilustrativos de algun episodio especifico del
testimonio de tortura o prision politica. Estos fragmentos no consignan los nombres
de las victimas, como tampoco algunos lugares de detencion y ningin nombre de los
victimarios, sélo se sefalan las ramas de fuerzas armadas u organismo represivo que
identifica la victima, cuando logra hacerlo. Los testimonios completos, se guarda
estricta reserva (Valech | 39), incluso de los tribunales. Se fij6é un tiempo de silencio de
cincuenta anos, decretado por el gobierno de la época, para la entrega de los
antecedentes a tribunales y de hacerlos publicos.

Esto plantea grandes dilemas morales, juridicos y politicos, debido a que la
imposibilidad de alimentar nuevas y mas certeras investigaciones que lleven a algunos
de estos casos al menos al conocimiento completo de la verdad y a la justicia, que
implique condena de los victimarios. Reserva y privacidad versus impunidad, el peligro
de una desjudicializacién de la verdad, que desconectada de los poderes de la justicia
para investigar completar esa verdad y hacer justicia, deja trunca la posibilidad de real
reparacion a las victimas en este caso. No se entiende tampoco, como la reserva de
algunas victimas no puede ser expresamente salvaguardada respetando una decision
individual o familiar, sin poner en jaque la posibilidad de conseguir justicia para el
resto de las victimas, que segun han expresado, ven vulnerado su derecho a la justicia
y su posibilidad de hacer frente a la impunidad. Vuelve a surgir aqui en la reserva de
cincuenta afos tomada como politica de Estado y sin respetar los reales deseos y
decisiones de las victimas reales, una posible sobrevaloracion de la “estabilidad” de la
“pacificaciéon” de una sociedad que opta por saber y no hacer justicia, reconocer pero
no al punto de restituir el orden social quebrado con los crimenes de la prisién y la
tortura de parte de sus ciudadanos.

Por otra parte, el informe Valech fija un cierto perfil de la victima que consistiria
en un hombre adulto joven, de militancia de base en partidos y o movimientos de
izquierda, especialmente partido socialista y comunista (Valech | 568). Este perfil sin
embargo, es abstractamente estd reconocida, ya que no tenemos los testimonios
integros y pese a los datos que se entregan de las caracteristicas generales cuesta
hacerse la idea de quienes eran las victimas. En el sentido de tener delante un
testimonio aunque breve, individualizado, como si ocurria en el informe Rettig, en el
que aparezcan contados por sus propios protagonistas los principales crimenes
vividos. Esta abstraccion y parcializacién hace dificil hacerse la idea de quienes eran,
nos hace pensar en ellas mas como victimas que como personas que fueron victimas.
Persiste aqui la dificultad entre una privacidad que protege a las personas que fueron

deliberadas de medios de vida (285), privacion o interrupcion del suefio (286), asfixias (287), exposicion
a temperaturas extremas (289), violencia sexual hacia las mujeres (290).
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victimas y el derecho a la verdad y al reconocimiento individualizado de la verdad y de
las posibilidades que desde la verdad del crimen, pueda abrirse paso a la justicia.

Otra cuestion significativa es que este informe consagra algunas victimas hasta
ahora invisibles, que no habian tenido ninguna atencién ni reconocimiento de su
caracter de victimas directas. Este es el caso de menores de edad, ninos apresados con
sus padres, los recién nacidos y los seres en gestacidn junto a sus madres
embarazadas. Se trata en este sentido de una ampliacion del circulo de las victimas,
consignadas en el informe como victimas, que también deben recibir la reparacién del
Estado (Valech 1 82).

LA COMUNIDAD POLITICA

Como senala con toda claridad el informe:

El impacto psicosocial de la tortura no puede medirse por el inventario de las secuelas que
perfilan una anatomia del dolor de las personas. Las agresiones padecidas por las victimas no
se circunscriben a su individualidad y a su circulo mas inmediato, pues conciernen y
repercuten sobre toda la sociedad. Las consecuencias de las violaciones de derechos
humanos alteraron profundamente los modelos histéricos de participacion civica y ciudadana
y de confianza entre las personas (Valech | 606).

En este sentido, se admite que los crimenes recogidos por el informe no sélo se
alteran y para siempre, la vida de las victimas, de sus familias y entonos mas cercanos.
Sino que se altera la forma de socializaciéon de la comunidad politica, los marcos y
esquemas de cualquier relacion entre ciudadanos. La modificacién, opera asi sobre la
condicion social de los chilenos, por decirlo asi, y su mutacién, sigue estando presente
una, dos o incluso tres generaciones, después de sucedidos los hechos. ;Cémo
modifico la tortura y la prisién politica nuestra manera de entender la relacién social, la
conformacion misma de la comunidad y su auto comprensién como comunidad? Esta
pregunta, como la mayoria de las preguntas relevantes que plantea el informe
exceden con mucho las posibilidades de analisis de un informe de estas caracteristicas.
Asi y todo se entrega algunas pistas.

Probablemente, el impacto mas palpable tiene que ver con la implantacion de la
desconfianza civica (Valech | 618), la ruptura en los lazos de confianza bdsicos que
unen al ciudadano con los otros ciudadanos y sobre todo con el Estado. La enorme
crisis en la confianza estatal e institucional que hace posible que “Los horizontes
individuales, familiares y comunitarios tendieron a limitarse a los intereses inmediatos”
(Valech | 606) Asi el horizonte de lo privado, se proyecta como horizonte primero y
ultimo de las vidas, los proyectos se acortan y restringen a esa esfera, el mundo
comun, incluso como posibilidad retrocede y se limita, la politica y los proyectos
colectivos pierden su sentido, la despolitizacion campea y hace de la
“democratizacién” en curso un proceso dificil, quedandose en un ambito formal y
superficial. La pedagogia de la tortura ha sido eficaz en este sentido de promover no
s6lo el descrédito en la politica, sino también, actitudes de sumisién, pasividad,
silencio, como dice el propio Lagos al presentar en informe , que son ingredientes
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especialmente antidemocraticos, sobre todo en una sociedad que transita hacia la
construccion de una democracia verdadera.

En este sentido, existi6 una importante cuota de miedo que estos hechos del
pasado inocularon en la sociedad chilena, como un verdadero antidoto a practicas
mas democrdticas y abiertas de ejercicio politico y conflicto de nuestra vida en comun.
Aunque uno puede pensar que esto va atenuandose con la llegada de nuevas
generaciones, la verdad es que tratdndose de patrones sociales aprendidos y
heredados traumaticamente, no es posible afirmar que sélo operan para aquellos que
conocieron la dictadura, sino posiblemente se proyectan a la sociedad completa,
como una ensefanza de la tortura y la represion que resulta dificil superar. Esta es una
pesada carga para cualquier sociedad, sobre todo si esta se encuentra justamente en
un proceso de recuperacion y reconstruccion de una democracia integral.

En este mismo sentido, sefala el informe su objetivo ultimo tiene que ver
justamente con reestablecer los lazos del tejido social, que el informe relaciona mas
bien con el restablecimiento de una cierta solidaridad ciudadana, que con un proceso
de reconciliacion (Valech 1 618).

PALABRAS FINALES

Las experiencias de las Comisiones de verdad en Chile, a través de sus informes que
hemos abordado en este capitulo nos muestran que, tan antigua como la democracia
son los procesos de transicion “democratica” a ella y sus problemas (Elster 7). Los que
resultan en definitiva muy complejos porque develan y también desafian nuestra
propia compresion efectiva de la democracia y sus limitaciones. ;Qué concepto de
democracia, en un sentido practico, manejabamos el afio 19917 ;Cudnto creiamos en
ella y cdmo evaludbamos su fragilidad?, ;Es que creiamos que era muy fragil aun y que
cualquier perturbacién, por ejemplo en el campo de las demandas de verdad y justicia
en el campo de los derechos humanos podria afectarla irremediablemente?

Pero como hemos querido mostrar mas que falsa en si misma esta idea responde
a una concepcién restringida de democracia, que no confia suficientemente en las
instituciones con las que ella cuenta para resolver los conflictos y para restaurar la
justicia y el orden. Si esto podia tener algun asidero el afio 1991, como simple
constatacion de una democracia que esta apenas retomando su camino, el afo 2003
con la publicacién del segundo informe que hemos analizado, muestra una realidad
social y politica completamente diferente. El enfoque del informe Valech |, su
tratamiento de la doctrina de los derechos humanos, su juicio sobre los hechos, su
andlisis de los falsos argumentos de la dictadura y su ampliacién de universo de las
victimas, como de las instituciones involucradas y complices, dan cuenta de ello.

Sin embargo, la reserva de cincuenta afos de la informacién no parece tener
ninguna justificacién razonable. A nuestro juicio, intenta oponer falsamente por cierto,
el derecho a la privacidad y el derecho a la justicia de las victimas. Como si la
privacidad no se pudiera proteger de otra manera sino al precio de la impunidad. Esto
vuelve a poner sobre la mesa de discusion el antiguo tema de la estabilidad y la no
promocién del conflicto, como formas a nuestro juicio superficiales de cuidar la
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democracia, que denota que los lideres que tomaron la decisién de reserva, tenian una
enorme desconfianza en la democracia como sistema politico.

Muy por el contrario, a nuestro juicio, discutir publicamente esta informacion,
ensefarla en los colegios, y entregar la informacién a los tribunales para reducir las
brechas de impunidad, sobre todo frente al crimen de tortura, son en realidad formas
nada de temerarias sino basicas de hacer funcionar, practicamente, un sentido robusto
de democracia, apostar por las instituciones y a largo plazo de fortalecer el lazo de los
ciudadanos con las instituciones y garantizar que la experiencia de la democracia, se
vaya haciendo por fin, mas concreta y real para la gran mayoria de los chilenos. En este
sentido, abrir y consolidar un campo de memoria promovido por el Estado, y no por
cierto gobierno, que sea capaz de promover avances en verdad y justicia reales y
consistentes en el tiempo, como también discusiones profundas y sinceras en la
ciudadania, no puede hacer sino alimentar las raices de una democracia como la
nuestra, que tiene todavia mucho por crecer.
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