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L’Antropocene o il mondo
che ha ruotato il suo asse

diLaura Boella

LE TRACCE DELL’ANTROPOCENE

La nominazione di una nuova era geologica, che segnerebbe la fine dell'Olocene e dei
12.000 anni di equilibrio climatico di cui ha goduto il pianeta dopo I'ultima era glaciale,
e tuttora controversa. Si stanno cercando le evidenze stratigrafiche che attesterebbero
la legittimita del termine Antropocene, lanciato intorno al 2000 da Paul Crutzen e
Eugen Stoermer. L'’Antropocene Working Group (AWG), diretto da Jan Zalasiewicz,
promette di trovare il “chiodo d’oro” (golden spike) entro il 2020, la decisiva traccia
chimica o biologica del cambiamento globale in atto del Sistema Terra e della
conseguente transizione da una delle unita del tempo geologico (eone, era, eta,
epoca) a un‘altra. Solo cosi, dopo una complessa procedura, I'’Antropocene potra
venire inserito nel Geological Time Scale, la sequenza temporale formalizzata dagli
scienziati e corrispondente ai 4,5 bilioni di anni di storia del nostro pianeta
(Zalasiewicz, Waters, Williams, Summerhayes, 2019). Il termine “chiodo d’oro” richiama
la cerimonia che celebro nel 1869 il compimento della ferrovia transcontinentale
americana attraverso la congiunzione di due binari provenienti da direzioni opposte.
Questa espressione dall’aura fiabesca puo essere considerata il “Sesamo apriti!” del
vasto scrigno dell’Antropocene che da piu di un decennio non ha solo movimentato le
acque notoriamente placide della geologia, ma ha scatenato I'immaginazione artistica,
politica, antropologica, storica e filosofica.
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L’Antropocene € oggi un fenomeno scientifico, culturale, politico e sociale ad
alto potenziale simbolico che ha suggerito un nuovo modo di considerare il
turbamento causato dagli esseri umani nella dinamica globale del sistema Terra. Cio
che sta accadendo & un passaggio di fase senza precedenti, una rottura radicale con
ogni idea di evoluzione e di progresso nella storia umana e non umana, che rende
obsoleta I'espressione “cambiamento climatico” e invita a parlare di “cambiamento
globale” (Hamilton & Grinewald, 2015, Hamilton 2016).

L'idea di un’epoca in cui I'impatto umano sull’ambiente sta crescendo a livello
esponenziale ha degli antecedenti (Stoppani, Vernadsky, Teilhard de Chardin), ma il
nome Antropocene € nato, si racconta, da un’intuizione dello scienziato scopritore del
buco dell'ozono e premio Nobel (1996) Paul Crutzen, spazientito dal girare in tondo
dei suoi colleghi durante un seminario svoltosi a Cuernavaca (Messico) nel febbraio del
2000. “Smettiamola di parlare di Olocene, parliamo di Antropocene”, pare che abbia
detto Crutzen, pronunciando forse inconsapevolmente un motto di spirito (Witz)
spaesante in un contesto familiare. Il titolo altrettanto straniante, “Geology of
Mankind”, di un articolo pubblicato su Nature nel 2002 diede risonanza ufficiale alla
prima intuizione. Da allora all’Antropocene viene collegata la tesi che la specie umana
e diventata una forza geologica nel senso che gli effetti delle sue attivita sono
paragonabili a quelli dei processi naturali (caduta di asteroidi, glaciazioni, spostamenti
tettonici) che hanno esercitato un decisivo influsso sulle condizioni di abitabilita del
pianeta. Tali effetti lasceranno la propria impronta per i millenni a venire non solo
sulla superficie (miniere, pozzi petroliferi, strade, citta, deforestazione, dighe,
monoculture), ma anche sugli strati profondi della terra. Tracce chimiche, nucleotidi
radioattivi, frammenti di plastica e di metalli rari usati nella fabbricazione di
smartphone e computer, sono i nuovi “tecnofossili”, sedimenti che sopravvivranno
nelle rocce per milioni di anni. Tra la miriade di significati (e di nomi alternativi:
Capitalocene, Plasticocene, Anthrobscene, Misanthrpocene, Chthulucene) che stanno
alimentando il dibattito sull’Antropocene (Lorimer, 2017), un’unica cosa sembra fuori
discussione: I'umanita € arrivata a scrivere sulle rocce, a lasciare tracce non piu
riconducibili al tempo della breve vita umana, ma nemmeno a quello dei monumenti e
delle loro rovine millenarie o della conservazione/copiatura attraverso i secoli di stele,
tavolette, papiri, codici, manoscritti. Chi leggera la scrittura sulle rocce, le tracce
dell'umano che stanno entrando di diritto nel deep time geologico? Che tipo di tracce
sono quelle lasciate nella terra incognita del futuro plasmato dall'impatto umano
sull'ambiente (Crutzen, 2002, 23)?

La parola “traccia” comunemente & usata per indicare le impronte, le orme
lasciate sul terreno o sulla neve da piedi umani o di animali selvatici, da ruote o da sci,
e, per estensione, il solco di un carro e la scia di un aereo nel cielo. In montagna e nei
boschi, puo essere sinonimo di un percorso o di un sentiero senza precisa
delimitazione, che appare e scompare. Ampio € l'uso figurato come indizio, residuo,
minuscola quantita, inezia. L'ambito delle tracce sconfina chiaramente con
I'evanescenza. Le tracce, tematiche per I’Antropocene, assomigliano d’altra parte a
quelle del romanzo poliziesco, alle tracce del crimine cercate dal detective esercitando
una percezione intensificata per cid che non si da a vedere, che & marginale e
inappariscente. L'idea della specie umana come forza geologica & potente e
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complessa perché parla di un‘orma dell’attivita umana pietrificata, sprofondata nella
materia e nel tempo, resa irriconoscibile, almeno secondo i criteri dell’agire umano e
della conseguente responsabilita (chi e il colpevole? chi & la vittima? le grandi
domande etiche e politiche dell’Antropocene) e difficilmente decifrabile con gli
strumenti oggi disponibili della conoscenza scientifica. C'é pero una differenza: nel
caso dell’Antropocene, l'ipotetico detective, ossia il geologo /stratigrafo va alla ricerca
delle tracce di un crimine in fieri, che si protrarra per millenni, a meno di una
catastrofe, di una guerra mondiale, di un meteorite che precipiti sulla terra o di una
pandemia (Crutzen 2002, 23). Un delitto che, per ora, corrisponde a un istante, a un
batter d’occhio (i 500 anni dello sviluppo della civilta industriale) se paragonato ai
bilioni di anni della Terra. Le sue tracce sono minuscoli frammenti di materia organica
non consolidata, ma si ipotizza che acquisteranno la longue durée dei fiumi, delle
montagne, dei ghiacciai e delle conchiglie che dal fondo del mare sono rimbalzate fin
sulle vette delle Alpi per incorporarsi come fossili nelle rocce.

Non & un caso che nelle discussioni sull’Antropocene abbia grande rilievo la
disputa sull’inizio, che procede a colpi di zoom verso il passato lontano e quello vicino.
Alcuni retrodatano Iinizio all'avvento dell'agricoltura, altri al 1610, ossia al
colonialismo e allo sterminio delle popolazioni indigene latino-americane, altri alla
rivoluzione industriale (1784: James Watt, invenzione del motore a scoppio), altri
ancora alla “grande accelerazione” seguita alla Seconda guerra mondiale con gli
esperimenti atomici, la crescita esponenziale del consumo di combustibili fossili e
della popolazione mondiale.

L'adozione del simbolo del “chiodo d’oro”, che un tempo ha unito due binari, per
definire la prova stratigrafica dell’avvento di una nuova epoca geologica & pertanto
significativa. Nel caso dell’Antropocene si cerca un’evidenza che congiunga una fine e
un inizio. Quale fine? Per molti si tratta della fine della natura intesa come realta
esterna al mondo umano - madre, matrigna, dimora - deposito inesauribile di materie
prime e di simboli, oggetto di sfruttamento e di nostalgia, di canto e di conoscenza. La
fioritura di libri sulla “fine della natura” e espressioni come “la natura siamo noi”
(Crutzen e Schwagerl 2011) o Die Unswelt della mostra svoltasi a Monaco dal 2014 al
2016 dal titolo Willkommen im Anthropozin, possono essere interpretate in diversi
modi. Tuttavia il trionfo delle capacita umane, 'ambizione dell’homo sapiens di lasciare
un segno imperituro sulle rocce, sugli oceani e sull’atmosfera non riesce a cancellare
I'oscuro presentimento che l'intreccio indissolubile di uomo e natura non permettera
piu di collocarsi in un luogo in cui lo spirito predatorio possa trasformarsi in cura e
protezione dell'ambiente (i mantra dell'ambientalismo che trovano dure repliche
nell’Antropocene). Uomo e natura si trovano in una sorta di nastro di M6bius (Morton
2016) che non ha distinzione di esterno e interno. Come in Blade Runner Deckard
scopre di poter essere il nemico che gli e stato ordinato di inseguire, la natura ha
acquistato tratti di vulnerabilita molto simili a quelli della specie umana.

E altrettanto vero che la “scienza del sistema Terra” (ESS), fondamentale per
I'imporsi dellidea di Antropocene, parla della Terra come singolo sistema, che
comprende sfere “accoppiate” caratterizzate da limiti, punti di non ritorno, feed back
loop e altre forme di dinamica non lineare. Da sfera di roccia addormentata coperta da
una pelle sottile, passiva e inerte, la terra € diventata un sistema contrassegnato dal
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cambiamento e dall'interazione tra atmosfera, oceani, suolo, biota e attivita umane.
Dalla “vendetta di Gaia” di James Lovelock (Lovelock 2007; Lovelock e Margulis 1974)
alla “terra che ci sfida” (Hamilton 2017), cid non puo che significare la presa d'atto di
una pluralita di forze in gioco, umane, animate, inanimate, che rendono
particolarmente imprevedibile il cambiamento in atto nel sistema ibrido
natura/cultura.

In questione nella ricerca del “chiodo d'oro” non & dunque solo la fine
dell'Olocene, ma anche quella del mondo abitabile per la specie umana. Nella vasta
letteratura sull’Antropocene, dalla fantascienza alla climate fiction al cinema, diffusi
sono gli esercizi catastrofici o speranzosi sulla “fine del mondo” (Danowski e Viveiros
de Castro 2014). A differenza dello sguardo rivolto a eventi accaduti nel remoto
passato tipico del geologo tradizionale, anche lo scienziato nell'epoca
dell’Antropocene guarda al futuro e lo studia nella modalita del futuro anteriore
(Zalasiewicz 2008). Paul Crutzen ha collegato all'ipotesi dell’Antropocene
I'esperimento mentale di una Terra abitata dai nostri discendenti nel 2200 o nel 2500,
che ci considereranno alieni o barbari che hanno devastato il loro stesso habitat.
L'uomo futuro sara dunque l'ultimo uomo, il sopravvissuto alla fine dell’'umanita,
I'autore della propria fine e insieme una traccia fossile, uno strato geologico
riconoscibile? In questo immaginario c’é@ un futuro geologo (umano, postumano?) che
leggera diligentemente le nostre ossa, plastiche, escavazioni, cementificazioni, veleni
immessi nell’atmosfera allo stesso modo di un detective o di un giudice incaricato
delle indagini in un processo penale e sollevera pensose domande sulla distruttivita
della tecnica. C'e chi ritiene che si tratti di un’incarnazione mitica dell'anthropos,
fantasma del passato e voce spettrale che viene dal futuro, attore e spettatore di
un’unica storia, quella dell'umanita intesa come entita universale indifferenziata. Ne
consegue una doppia elisione: quella dell’appartenenza alla Terra come sostrato non-
umano del vivente e quella delle differenze culturali e sociali e delle disuguaglianze
proprie del capitalismo che segnano la distribuzione per nulla lineare degli effetti
presenti e futuri del riscaldamento globale (Yusoff 2016).

Il futuro geologo dell’Antropocene si candida a essere una sorta di interfaccia, di
strato, di intercapedine tra i due lati della soglia epocale, tra il passato e il futuro
ignoto. Si pud evitare una simile compressione del tempo planetario nel tempo della
civilta umana, che diventa tempo dell'inizio e tempo della fine? Effettivamente tale
contrazione non é solo frutto di estreme speranze nel geoengineering o nel double bind
dello sviluppo sostenibile, ma anche delle paure dell’Apocalisse, dell’'ultima catastrofe
suscitate da un presente che sfugge alla presa e sembra consumarsi inesorabilmente.

IL “BRUTALE PAESAGGIO” DELLA CRISI CLIMATICA

Nonostante la ricerca sia aperta in sede scientifica, il termine Antropocene funziona a
livello etico-politico, come mobilitazione, come una sorta di password o umbrella term
che rilancia (il caso Greta Thurnberg lo dimostra) un ambientalismo stanco e ripetitivo,
ma rischia di trasformarlo in un nuovo elemento di depoliticizzazione, affidato a
slogan buoni per tutti gli usi (resilienza, solidarieta). In realta, oggi si sa molto a livello
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scientifico del riscaldamento globale, ma non ci si crede. Accanto alle politiche
negazioniste alla Trump, & sotto gli occhi di tutti la difficolta di reggere tale tipo di
conoscenza a livello di senso comune. La crisi climatica sfida I'immaginazione a livello
conoscitivo e morale perché pone di fronte a scarti spaziali e temporali. Se
ammettiamo che I'Antropocene sia in atto, le sue scale variano dai nanometri ai
pianeti, dai picosecondi agli eoni. Esso coinvolge miriadi di agenti, molecole di
metano, plutonio radioattivo e metalli rari, campi magnetici, smartphone e zanzare. Il
nostro senso morale non & predisposto a tenere insieme la scelta ecologica individuale
di usare lampadine a LED o di abbassare il termostato a Milano con il fatto che
I'impatto sul clima delle emissioni di CO2 & cumulativo, incide sull’atmosfera nel
tempo e si distribuisce in maniera geograficamente diseguale (Franzen 2015).

A proposito dell’Antropocene si usa quindi un vocabolario che ricorda i
trabocchetti delle fiabe che dischiudono palazzi sontuosi, anfratti terrificanti, case
degli spiriti, delizie e crudelta. Parole familiari come petrolio, scioglimento diventano
perturbanti, si usano aggettivi come wicked (perverso), uncanny (sconcertante), weird
(strano, magico), chaotic (caotico), dizzyingly (vertiginoso), dazzling (accecante). Si parla
di un fenomeno “senza precedenti”, inedito, usando non a caso I'espressione riferita da
Hannah Arendt alla novita del totalitarismo e della shoah e alla sfida all'immaginazione
in essi contenuta. Nonostante il profluvio di metafore sulla scena dell’Antropocene,
manca ancora un nuovo linguaggio, che aiuti a pensare I'impensabile, ha osservato
Amitav Ghosh, puntando il dito sull'assenza di un romanzo degno di questo nome, e
non soltanto di letteratura considerata di second’ordine sulla crisi climatica (Ghosh
2016). In mezzo ai dati statistici sullaumento della temperatura globale e agli
imperscrutabili volumi dello scioglimento dei ghiacci, mancano le parole per
descrivere I'esperienza quotidiana di una natura innaturale. | media veloci e il flusso
continuo di informazioni rendono invisibili gli eventi i cui effetti sono lenti e a lungo
termine come le carestie e le siccita. Di qui la deresponsabilizzazione e il senso di
impotenza dominanti, nonostante la retorica del problem solving e della governance.

Glenn Albrecht ha proposto un nuovo termine, “solastalgia”, che rovescia
I'immagine consueta di chi, in esilio, ha nostalgia della patria lontana. Il filosofo
ambientalista australiano stava studiando gli effetti a lungo termine della siccita e
dell'attivita di escavazione su larga scala sulle comunita del New South Wales e si
accorse che non c’era una parola per descrivere l'infelicita di persone che vivevano la
trasformazione dei loro paesaggi in qualcosa che sentivano remoto, pur stando nello
stesso luogo. Nel luogo piu prossimo insorgeva un‘improvvisa sensazione di
estraneita, di fuori controllo, una sorta di esilio in casa propria, di oltraggio e perdita
coesistente con cio che & familiare (Albrecht 2005). Zadie Smith ha avvicinato tale
esperienza alla “nuova normalita” di cui si parla dopo un lutto (Smith 2014). La parola
“solastalgia” € frutto della combinazione di solacium (conforto) al cospetto di forze
inquietanti, la cui radice rinvia a solus e desolare, alla solitudine e all'abbandono. La
pena, il dolore (algos) di questa esperienza vissuta derivano dal fatto che, a differenza
della nostalgia per la patria lontana, qui non c’e ritorno, si € gia a casa, diventata pero
irriconoscibile, inospitale.

Spaesamento, straniamento: la nuova condizione umana nell’Antropocene ¢é gia
in atto, incide a livello inconscio sulla vita e rende necessaria la descrizione di
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un’esperienza inedita, I'esperienza di cid che sfugge alla presa diretta in prima persona
(vedere, toccare, annusare, capire) e al tempo stesso ha forti tratti sensoriali e emotivi
(paura, minaccia, noia) che virano verso I'impersonale.

Naomi Klein € una delle esponenti piu ascoltate e combattive della tesi che
I'attuale crisi climatica si salda alle contraddizioni del sistema economico capitalistico e
neoliberale fondato sulla crescita, e in particolare e strettamente connessa a guerre,
poverta, razzismo, disuguaglianza. Il suo potenziale rivoluzionario deriva dal fatto che
la destabilizzazione del sistema Terra mette a nudo le contraddizioni dell’attuale
ordine politico e sociale, la violenza, il potere e le discriminazioni, in una parola, il
prezzo umano e non umano pagato per la “nuova epoca dellUomo” (Klein 2015). La
relazione tra i due profili della crisi globale non & perd scontata e rappresenta oggi uno
degli impegni piu urgenti per chi lavora sull’Antropocene. Naomi Klein va a fondo di
questa questione non in uno scritto militante, ma in un discorso pronunciato il 4
maggio 2016 alla Royal Festival Hall in memoria di Edward Said (Klein 2016).

Klein cerca di spiegare perché Said abbia ritenuto I'ambientalismo “il capriccio di
gente viziata che abbraccia gli alberi e non ha una vera causa per cui combattere”.
Intellettuale palestinese vissuto in esilio, il suo rapporto con la terra d’origine fu
“puramente metaforico”, come risulta dal testo che accompagna le fotografie di Jean
Mohr raccolto in After the Last Sky (Said 1986).

“C'é poco che posso ricordare veramente di Gerusalemme e Nazareth, poco di
specifico e che abbia l'irriducibile durata delle memorie tattili, visive o uditive che
resistono al tempo, poco [...] che non sia confuso con immagini o scene che ho visto
altrove nel mondo arabo” (Said 30).

Le foto di Mohr diventano 'occasione per rimettere insieme i frammenti di una
memoria vaga, trovando varie madeleines (la foto di un venditore di cibo di strada a
Beirut che gli ricorda il piacere lussurioso di altri cibi). L'attenzione ai dettagli delle
case, ai particolari della vita dei palestinesi, corrisponde a una percezione “mitica” della
campagna e dei contadini. Said confessa di “percepire una popolazione immutabile e
collettiva di contadini poveri, sofferenti e a volte pittoreschi” (Said 18), senza chiedersi
che cosa coltivino, in che condizioni sia il terreno, se abbiano acqua. Una distanza lo
separa dalla concretezza di quella vita. La geopolitica, osserva Naomi Klein, non
permette pero di ignorare che il Medio Oriente & una terra con enormi problemi
ambientali, vulnerabile alla siccita e alle alte temperature, all'innalzamento del livello
dei mari e alla desertificazione. Eppure in quella regione i problemi ambientali
appaiono problemi da ricchi, il cui impatto non e altrettanto immediato delle
conseguenze dei raid aerei, dell’'occupazione militare, dell'embargo.

Naomi Klein ricorda anche che probabilmente Said nutriva una giusta diffidenza
verso le derive ciniche dell’ambientalismo che considera pit importante la vita di rettili
e di alcune specie di flora rispetto a quella delle persone. Egli considerava i problemi
dell'ambiente un divertimento da ricchi perché pensava all’etica sionista del “ritorno
alla terra”, che tra i suoi vari significati ha sempre avuto un tocco green. Gli alberi,
convenientemente irrigati con metodi all’avanguardia, sono stati un’arma per
I'occupazione dei territori. Il deserto & stato fatto “fiorire”, ma gli ulivi e gli alberi di
pistacchio sono stati sradicati per far posto agli insediamenti e alle strade. Casi di
“colonialismo verde” non riguardano solo Israele: nelle Americhe i paesaggi naturali
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sono stati trasformati in riserve in cui & vietato agli indigeni cacciare o pescare o
viverci. Il fenomeno della “compensazione” per le emissioni di carbonio vede
protagoniste le ONG ambientaliste che si accaparrano le foreste per compensare le
emissioni di carbonio e compiono una sorta di “violazione verde” dei diritti umani.

Tra le foto di Mohr ce n’é una di un vecchio palestinese che sorride attraverso gli
occhiali che hanno una lente rotta. Il commento di Said e che I'immagine parla di un
equilibrio/squilibrio che rispecchia quello dell'identita palestinese, frutto della
disorganizzazione della storia di quel popolo privo di un‘immagine centrale (esodo,
lunga marcia, shoah) e che fa fatica a vedere se stesso e a essere rappresentato senza
gli stereotipi correnti della kefiah e della vittima, dei rifugiati e dei terroristi (Said 129).
L'esilio, la distanza dal centro di Said diventano cosi una lente rotta per avere una
“doppia visione” (Said 6), quella di un esiliato palestinese-americano che sta fuori e
dentro la comunita palestinese, che sa e non sa, vede e non vede, e in questo modo
cattura qualcosa dell’'esperienza di spossessamento, di estraniazione dei Palestinesi
che si vedono attraverso gli occhi altrui e percepiscono se stessi come diversi, “altri”
(Said 6), e insieme mette in discussione la sua stessa pretesa di trovare un significato
nell'immagine, rimarcando la distanza e la separazione tra sé e il suo compatriota.

Naomi Klein intuisce che il tema dell'esilio in Said & di grande aiuto per
comprendere e affrontare la crisi climatica globale. Esilio € nostalgia per una patria
tanto snaturata da esistere solo nella sua “incompletezza” (Said 165), assenza di centro,
“atonalita”. Said militd per il “diritto al ritorno”, ma non in una patria considerata un
luogo specifico e in particolare una nazione, bensi in nome del rispetto dei diritti
umani e di una giustizia riparatrice. Patria espatriata e natura snaturata diventano cosi
figure dell’esperienza accomunate dalla distruzione e dalla violenza che espatriano
dalle relazioni e le snaturano, erodono i sentimenti, inondano il linguaggio di frasi fatte
e di retorica, alimentano conflitti intrattabili.

Said é stato uno dei principali studiosi dell’othering (Said 1979), la creazione di un
“altro” che diventa emblema di sottocultura, di non appartenenza all'ambito
dell'umanita riconosciuta. Una volta che una popolazione, una regione geografica, una
cultura diventa “altra”, tutto & possibile: espulsione, occupazione delle terre. Tutto
questo ha molto a che fare con il cambiamento climatico, per esempio, il “sacrificio” di
luoghi e persone, I'allontanamento dei meno potenti dalla loro terra, dalla loro cultura,
dalla loro famiglia, per far posto alle miniere di carbon fossile, all’estrazione di sabbie
bituminose, al fracking o alle perdite di petrolio nel delta del Niger. Questo € il “brutale
paesaggio della crisi climatica” descritto da Klein. Né la storia né la natura sono
innocenti. Le bombe seguono il petrolio, i droni seguono la linea dell’aridita, della
mancanza di acqua, le barche dei profughi seguono entrambe.

La forza di questo straordinario saggio sta nella capacita di sequire i fili che
legano tra loro i vari temi e movimenti, creando aperture inaspettate. La militante
Naomi Klein mostra come non basti sovrapporre al riscaldamento globale le vicende
del capitalismo e del neoliberismo, come fanno molti ecomarxisti, e nemmeno
tradurre l'intreccio di tutte le forme di vita in una teoria generale della realta per la
quale le montagne, gli strati geologici, i batteri e il DNA sono “oggetti” ad un tempo
sociali e fantasmatici alla stessa stregua di una multa (Morton 2013). La “maglia”
dell'ecologia contemporanea “senza natura” ha cambiato in molti modi
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I'ambientalismo e di conseguenza invita a lavorare sulle relazioni e le differenze tra
fenomeni disparati. La geologia non & storia contemporanea, porta con sé il retaggio
del passato e l'incognito del futuro. Il suo intreccio con le attivita umane é indice di
una pluralita di tempi e di ritmi della crisi ecologica e socio-economica in atto. E quindi
necessario pensare e interpretare insieme esperienze discrepanti e anche
incommensurabili, ognuna con il suo ritmo di sviluppo, con le sue formazioni interne e
il suo sistema di relazioni esterne, che coesistono e interagiscono le une con le altre
nella modalita che Said riconduceva al contrappunto musicale.

VEDERE E SENTIRE

Il Deutsches Museum di Monaco ospita una Anthropocene Wunderkammer, parte di una
delle piu grandi mostre sull’Antropocene che dal 2014 si & articolata in molteplici
iniziative. Tra le opere esposte c'e quella della scrittrice e biologa della conservazione
Julianne Lutz Warren intitolata “Hopes Echo”. Essa riguarda I'huia (Heteralocha
acutirostris), un uccello della Nuova Zelanda estinto all’inizio del XX secolo a causa
della distruzione del suo habitat nella foresta e alla caccia sfrenata per ottenere le
piume nere e avorio della sua coda. Gli huia scomparvero prima dell'invenzione delle
tecniche di registrazione, ma una versione del loro canto & sopravvissuta grazie a una
strana serie di passaggi arrivando a noi come una sorta di fossile sonoro. | Maori
impararono infatti a imitare il canto degli huia per attirare gli uccelli in trappola,
trasmettendolo di generazione in generazione finché nel 1954 un neozelandese di
origine europea registrdo un Maori, Henare Hamana, che fischiava la sua imitazione del
grido di uno huia. Julianne Ludz Warren espone quella che definisce la “traccia sonora
delle voci sacre degli uccelli estinti riecheggianti in quella di un uomo morto
riecheggiante da una macchina che riecheggia oggi nel mondo”. Ecco un esempio di
elegante lettura delle tracce del dominio e della tecnologia umana in un singolo
evento di estinzione di una specie di uccelli e di cio che ne resta.

Si e visto che il riscaldamento globale sfida 'immaginazione perché mette alla
prova la percezione sensibile con la sua distribuzione su scale micro e macro nel
tempo e nello spazio, presentandosi come effetto di accumulo e insieme
geograficamente sparpagliato. Si e visto anche che sappiamo e non ci crediamo
perché grandi sono i limiti del linguaggio quotidiano, nonostante gli sforzi letterari e
poetici per esprimere 'esperienza inedita di una natura diventata innaturale, di un
mondo che ha ruotato il suo asse. In questione, prima ancora del linguaggio, ¢ la
percezione sensibile. In una cultura dei dati e del visuale, i modelli, i diagrammi, le
immagini satellitari, le statistiche, i “/numeri” che inondano i media, ci fanno “vedere” e
“sentire” qualcosa? Le arti visive e le numerose mostre dedicate negli ultimi anni
all’Antropocene sono diventate un‘importante fonte di esperienza e conoscenza dei
fenomeni della crisi climatica perché sono riusciti a toccare questo nodo di fondo con
intenti di vario tipo: rendere visibile l'invisibile, provocare choc intensificando la
sensibilita, favorire una conoscenza per esperienza, emotivo-sensibile, di una realta
sfuggente.
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Visualizzare I'’Antropocene chiama in causa I'estetica nel primo suo senso, quello
della percezione sensibile, e si scontra immediatamente con l'anestesia derivante
dall'overload di informazioni e da fenomeni la cui scala oltrepassa i limiti della
sensibilita, che sono invisibili (radionuclidi rilasciati da test nucleari, residui plastici o
chimici di spray igienizzanti o di detersivi ecc.), ancora assenti o che ingannano la
percezione (I'intensita dei colori delle foglie di un albero o di una piantagione effetto
di piogge avvelenate, di concimi chimici o di una calura eccessiva). Le arti visuali
contemporanee si avvalgono di macchine fotografiche e cineprese potenti, di
tecnologie digitali sofisticate e usano spesso tecniche che permettono di “aumentare”
la realta e di sperimentare percezioni e movimenti che superano le capacita di un
corpo vivo individuale. Da questo punto di vista, la fotografia, le installazioni, i video
che si propongono di far conoscere sensibilmente I’Antropocene sono la piu fedele
incarnazione del paradosso che lo caratterizza, ossia dell'intreccio indissolubile tra una
tecnologia in grado di produrre tecnofossili la cui sedimentazione avverra nel deep
time geologico, e corpi, mani, occhi, cervelli che la usano in un tempo
incomparabilmente breve e fugace, facendo acrobazie con la luce e la nebbia non
molto diverse da quelle di Turner, alle prese con una natura cangiante, capricciosa, che
stranamente sa celare quanto di pietrificato e snaturato la contraddistingue e non si
piega alla totalizzazione del geological turn, ossia all'idea che la moderna esistenza
sociale dell'umanita sia incorporata nell’estrazione e consumo di combustibili fossili.
Nella mostra Broken Nature. Design Takes on Human Survival, in corso alla XXII Triennale
di Milano, il duo di designer Formafantasma, Andrea Trimarchi e Simone Farresin,
hanno proposto un’indagine sul riciclo di preziosi rifiuti elettronici. La loro
installazione, Ore Streams, espone pezzi di computer e cellulari decostruiti. Ci sara
voluta una buona capacita manuale e un notevole senso estetico per smontare e
disporre in ordine componenti di oggetti supertecnologici fatti di litio e di coltan, di
ferro e di altri materiali appartenenti agli strati pit profondi della Terra.

-

=)

i

Figura 1: Ore Streams (2017-2019) commissionato da NGV Australia e dalla Triennale di Milano. Per altre
informazioni www.orestreams.com
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Le arti visuali stanno dunque nel centro della contraddizione, non si sa quanto
consapevolmente. A differenza delle nuove mitologie sul primo/ultimo uomo, esse
occupano la zona delicata di un non piu e non ancora, di un presente evanescente, ma
che costituisce il luogo dell’esperienza vissuta di corpi e di menti che sperimentano la
possibilita di “estensione” delle loro capacita grazie alle protesi tecnologiche e insieme
la consapevolezza di essere campo d’azione di forze impercettibili e impersonali.
L'Antropocene € questo, almeno per ora, vivere con i problemi e con il cambiamento
(Haraway 2016).

La fotografia di Edward Burtynsky, celebrata a livello internazionale, € un
esempio radicale di questa spiazzante “incorporazione” nell’Antropocene. Burtynsky e
impegnato da alcuni anni insieme ai registi Jennifer Baichal e Nicholas de Pencier
nelllAnthropocene Project finalizzato alla produzione di fotografie, mostre,
documentari, un libro e dispositivi di realta virtuale (Burtynsky, Baichwal, De Pencier). Il
fotografo canadese di origine ucraina ha iniziato il suo lavoro fotografando paesaggi
industriali, miniere, raffinerie, cave, dighe e discariche e il loro impatto sull’ambiente e
oggi vuol far “vedere” I’Antropocene, ossia I impronta umana” sul pianeta. Le sue foto
sono molto belle. Alcuni le avvicinano al neoespressionismo astratto di Pollock e di
Klee e gli rimproverano |'estetizzazione del disastro, I'impersonalita e 'apatia (peccato
capitale per I'ambientalismo che prescrive 'empatia con tutto il vivente) derivanti
dall'immodbilita visiva di paesaggi segnati da un danno ecologico estremo. Le foto di
Burtynsky sono il frutto di un misto pragmatico di tecnologia digitale, riprese aeree,
stampa tradizionale a seconda dei casi. Spesso il fotografo usa I'elicottero come un
“tripode esteso”, regolando accuratamente l'altezza da terra in relazione al soggetto.
Capita anche che la macchina fotografica venga installata su un drone in grado di
scattare “da ogni prospettiva”. Dopo aver scattato molteplici foto digitali a due
dimensioni, viene usata la “fotogrammetria”, ossia un dispositivo per mappare e
misurare le distanze tra gli oggetti e creare una fotografia a tre dimensioni.

Figura 2: Jennifer Baichwal e Nicholas de Pencier, Rogo delle zanne di elefante, Nairobi National Park,
Kenya (fotogrammi), 2018 (Burtynsky, Baichwal, de Pencier)
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Un’immagine tra le piu sconvolgenti esposte nella mostra Antropocene ritrae una
gigantesca catasta di zanne incendiate per volonta del presidente del Kenya, Urhuru
Kenyatta, deciso a mettere fine allo sterminio di elefanti perpetrato da bracconieri e
finalizzato al commercio illegale dell’avorio. Dopo aver scattato 2500 immagini da
tutte le prospettive, angoli e fessure, mediante la fotogrammetria la catasta di zanne fu
ricreata in 3D in modo da poter essere sperimentata da ogni lato, quasi su larga scala,
camminandoci intorno. Usando l'applicazione sul cellulare o su di un iPad si pud
andarle vicino e allontanarsi in un'impressionante intensificazione dell’esperienza.

Figura 3: Edward Burtynsky,UralkaIi Potash Mine #4, Berezniki, Russia 2017, photo © Edward Burtynsky,
courtesy Admira Photography, Milan / Nicholas Metivier Gallery, Toronto

E indubbio che il lavoro di Burtynsky si colloca su un crinale rischioso: la
creazione di sofisticate immagini supertecnologiche della devastazione vuole
rappresentare lo stretto legame tra business-as-usual, commercio e cambiamento
climatico nel mondo globale. Un giornalista del New Yorker, Raffi Khatchadourian, ha
accompagnato il fotografo nel 2016 durante alcuni giorni di riprese sul delta del Niger,
e aiuta a capire il senso del suo inedito ritrarre il “brutale paesaggio” dell’Antropocene,
come lo chiama Naomi Klein. Le foto non hanno primo piano e sfondo, tendono, come
ammette Burtynsky, a comprimere e a livellare lo spazio, togliendogli quello che
Merleau-Ponty chiamava il “mosso” della percezione, gli ostacoli, gli inviti, le parzialita
derivanti dal sovrapporsi, distanziarsi, avvicinarsi di corpi, di cose e di prospettive che
coesistono e interagiscono gli uni con gli altri. Il fotografo mira a ottenere un fermo
immagine quasi privo di orizzonte, una sorta di stabilizzazione del caos raggiunta
dopo una paziente attesa che la realta la mostri da sé (senza troppa né poca luce, a
una distanza precisa ecc.). Anse del Niger, cavita dei pozzi di petrolio abbandonati,
abitazioni su palafitte, vegetazione uccisa dall'inquinamento delle acque, si allineano
sulla superficie della foto in geometrie e colorazioni surreali. Le figure umane sono
assenti o sono minuscole comparse in fuga ai margini delle immagini.

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
Scrivere la terra, abitare I'utopia tra comunita e migranza — 09/2019 42



Universita degli Studi di Milano

Figura 4: Edward Burtysky, O Bunkering #4, Niger Delta, Nigeria 2016 photo © Edward Burtynsky,
courtesy Admira Photography, Milan / Nicholas Metivier Gallery, Toronto

Come ¢ possibile applicare questo metodo facendo un servizio fotografico
sulAntropocene in Nigeria, teatro delle contraddizioni piu evidenti della
globalizzazione? Raffi Khatchadourian racconta che nel corso delle riprese sul delta del
Niger avviene un incontro con alcuni abitanti di Makoko, una fantomatica citta dove la
gente vive su palafitte costruite sulla laguna di Lagos. Uno dei leader della comunita
che vive i da generazioni blocca I'equipe di Burtynsky denunciando i gruppi che
arrivano, scattano foto per mostrare che le cose vanno male con la conseguenza che il
governo nel 2012 minaccio I'evacuazione per demolire il “pugno nell’'occhio”. L'equipe
riesce comunque a continuare il suo lavoro. Che cosa vuol dire, si chiede Raffi
Khatchadourian, guardare solo dall’alto i residenti di Makoko e magari fotografare le
loro canoe che si allontanano quasi invisibili incorporandole nel quadro? Esse gettano
la loro ombra sull'immagine, ne rappresentano forse la parzialita, 'incompiutezza? C'é
una differenza tra fotografare miniere abbandonate o giganteschi impianti di
irrigazione in Canada e una comunita reale alle prese con sfide economiche e politiche
gravi in un continente che fa ancora i conti con I'eredita del colonialismo? Burtynsky
risponde che il suo intento non é quello di fotografare le lotte individuali dei nigeriani,
ma il loro effetto aggregato, il modo in cui esse hanno formato un”immagine
coerente” (Khatchadourian 19). Il fotografo in altri termini vuole ritrarre con i suoi
“paesaggi residuali” il territorio modellato dal genere umano distinto dalle persone
reali. In effetti, i puzzle visuali, i monumenti della devastazione che sovvertono il
comune senso delle proporzioni inseguono programmaticamente la grande scala per
rappresentare, insieme, fenomeni eterogenei: la rapina dei territori abitati da
generazioni, il business corrotto dell’elite politica, il fatto che I'esclusione della parte
piu povera della popolazione dai profitti dell’'economia petrolifera ha incoraggiato il
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furto di petrolio, il proliferare di raffinerie clandestine di greggio che riversano le scorie
nel fiume e nel terreno aumentando l'inquinamento, innescando un ciclo di perverso
di vittime e di azioni illegali.

Sono molte le complicazioni morali di questo tipo di fotografia. Il corpo a corpo
con la capacita di vedere (che vuole far aprire gli occhi anche la dove non c’é niente da
vedere, perché ci sono cose brutte, sporche, disordinate), in cui si puo trovare bellezza,
astrazione pittorica, straordinario nell’ordinario, infine porta a evidenza cid che
I'ideologia e la retorica del Capitalocene rendono astratto e generico. L'economia
parassitaria e corrotta della rendita petrolifera, la contiguita degli slum privi di barriere
contro l'innalzamento del livello dell'oceano con la penisola artificiale Eko Atlantic,
gated community per ricchi, la storia di industrializzazione, colonialismo, speranze e
degrado ambientale della Nigeria si combinano nell'immagine fotografica.

Resta la domanda: che tipo di decisioni prende il fotografo dell’Antropocene che
dispone di una tecnologia e di dati che gli fanno vedere tutto, il piccolo e il grande,
I'umano e il non umano, molto di piu di cid che il suo occhio puod vedere? Il successo e
le buone intenzioni di un lavoro cosi complesso non sono una risposta sufficiente. Si
potrebbe ipotizzare che il lavoro di Burtynsky persegua una sorta di othering,
rendendo scene di natura e di economia “altre”, ma cambiando di segno al dispositivo
disumanizzante denunciato da Said. Le sue fotografie dovrebbero produrre non
identificazione, ma straniamento (la brechtiana Entfremdung), contatto con cid che é
“altro”. Ed & commovente (forse altmodisch) notare che prima e dopo I'impiego di
tecnologie molto avanzate, la lezione del lavoro di Burtynsky e l'attesa, la paziente
attesa che la cosa parli da sé e collabori alla sua immagine, anche con il lato della sua
superficie (le spirali e le geometrie, i colori) che inganna e tenta l'occhio (I'obiettivo)
del fotografo.

| processi profondi di degradazione possono manifestarsi solo come spettrali,
astratti, inumani, impersonali al punto da tenere insieme vittime e colpevoli,
sofferenze umane, acqua, terra e tecnologia? Bisogna rifiutare il comodo rifugio in una
solidarieta del genere umano sospeso sull’orlo dell’abisso. Al contrario, occorre
guardare al resto di parzialita e di incompiutezza che impedisce a queste immagini di
essere pura mimesi, come molti vorrebbero, di una fantomatica “impronta” umana
sulla Terra? L'Antropocene ha molto di uno stato di “esitazione” o di “agitazione
incerta” (Haraway 2015, 161), di una “dialettica in stato di quiete”, direbbe Benjamin.
Ricordiamo perd che “dialettica” & compresenza di opposti, contraddizione. Ed &
questo che dobbiamo avere il coraggio di vedere e sentire.
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