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Intertextos gelmanianos:
las afectaciones como puente
entre la literatura y el derecho’

por Diego Falconi Travez y Daniela Salazar Marin

RESUMEN: A partir de una metodologia proveniente de los estudios de derecho/literatura,
este articulo se propone establecer las relaciones intertextuales existentes entre la
sentencia Gelman vs. Uruguay (dictada por la Corte Interamericana de Derechos Humanos)
y la obra literaria y paraliteraria del escritor Juan Gelman. Esta comparacién entre ambos
archivos permite vislumbrar los dolorosos sucesos en torno a la desaparicién de varias
personas de la familia del autor argentino, en el marco de la Operacidon Condor de las
dictaduras del Cono Sur, que se entienden y se resuelven de mejor manera en sede judicial
atendiendo al poder de las palabras que rellenan los vacios de la sentencia. Efectivamente,
nuestra hipotesis es que para comprender cuestiones como el medio probatorio, la
reparacion juridica o las afectaciones en el contexto de los derechos humanos, los textos
literarios pueden ocupar, contrario a lo que ha mantenido la doctrina juridica, un lugar
trascendente. Esto, a la par, intenta demostrar el poder que tiene la literatura para entrar
en ciertos documentos juridicos asi como la necesidad de cuestionar compartimentos tan
excluyentes del saber.

PALABRAS CLAVE: Derecho vy literatura; Juan Gelman; Gelman vs. Uruguay; intertexto;
reparaciones; afectaciones; Operacion Céndor.

' Este articulo se inscribe dentro del trabajo del Grupo Intertextos entre la Literatura y el Derecho de
la Universidad San Francisco de Quito. Es parte de la investigacién “Juan Gelman y sus implicaciones en el
Derecho de América Latina”
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ABSTRACT: This article, based on a methodology coming from the Law/Literature studies,
aims to establish the intertextuality between the case Gelman v. Uruguay (ruled by the
Inter-American Court of Human Rights) and the literary and para-literary works of
Argentinian writer Juan Gelman. The comparison between these two different archives
allows to glimpse the events surrounding the disappearance of several people from
Gelman’s family within Operacién Condor, a military occurred during the dictatorships in
the Southern Cone. In fact, such painful events are better understood and resolved in court
if we take into account the power of the words of Gelman’s writings, which help fill in the
gaps of the sentence. Our hypothesis is that in order to understand issues such as the rule
of evidence or legal redress in the human rights context, literary texts can occupy, contrary
to what has been sustained by legal doctrine, a transcendent place in a trial. This, at the
same time, tries to demonstrate the power of literature to enter into certain legal
documents, as well as the need to question de excluding divisions between Law and
Literature.

KEY WORDS: Law and Literature; Juan Gelman; Gelman vs. Uruguay; Intertext; Legal
Redress; Affectedness; Operation Condor.

COMUNIDADES TEXTUALES

Robin West, desde los estudios de Derecho y Literatura, ha propuesto la existencia de una
“comunidad de textos” que es, a breves rasgos, la materializacion a de pactos y
compromisos comunitarios (West). Asi, un archivo de textos literarios (compuesto, por
ejemplo, por novelas, poemas, ensayos criticos) coexiste con otro analogo de textos
juridicos (que posee leyes, sentencias, doctrinas, por mencionar algunos) y ambos, a través
de la escritura, van modulando ciertos valores sociales compartidos. Esto, ademas de
reflejar la prominencia de una cultura letrada, subraya la interaccién inevitable y continua
entre los fendmenos legal y literario para la configuracién social.

Este articulo busca dialogar con ambas comunidades textuales, la literaria y la legal,
pues “una cuidadosa critica, interpretacion, lectura y relectura de textos juridicos y
literarios”, al final del dia, permite articular en la realidad material “mejores comunidades
[humanas]” (West, 76, 79)2. En efecto, poner en duda la divisién disciplinar entre el
Derecho y la Literatura, y sus a menudo alejados repositorios, ayuda a que ciertos
contenidos dialoguen de modo mas amplio, asi como posibilita pensar en nuevas formas
interpretativas y metodoldgicas que enriquezcan el debate académico y su aplicacion en
la sociedad.

2 La autora habla de “comunidades interactivas” a aquello que nosotros nombramos como
comunidades humanas.
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En este sentido, cabe senalar que si bien la especialidad juridica y aquella de las letras
tienen métodos y especificidades que no se pueden desconocer, en el campo de los
Derechos Humanos, que es el que nos ocupa, la existencia de ciertos escritos hibridos que
transitan entre el archivo legal y el literario puede llevar a usos hermeneuticos liminares
que se vuelven productivos. Tanto para la busqueda de reparacién de ciertos derechos
violentados, como para la reflexién sobre el funcionamiento de los organismos centrales
del Sistema Internacional de Derechos Humanos (tomando como foco de andlisis el
Sistema Interamericano) ciertos textos fronterizos y el modo de acercamiento
transdiciplinar para analizarlos pueden ser claves.

Para desarrollar esta hipdtesis tomamos un caso emblematico para el Sistema
Internacional de los Derechos Humanos: la sentencia Gelman vs. Uruguay que permite ver
como literatura y derecho van de la mano, no sélo en las posibles interpretaciones entre
ambas disciplinas sino en la propia constitucion del texto como realidad material y, por
tanto, en su pertenencia tanto a la comunidad textual juridica como a la literaria.
Escogemos este interesante archivo judicial, ademas, porque al abordar ciertas vidas
marcadas por la violencia de Estado, es factible repensar los valores comunitarios en
determinadas épocas y espacios en el contexto de América Latina.

Utilizaremos como propuesta de lectura, una herramienta metodoldgica
proveniente de la teoria literaria que creemos es el modo mas idéneo para pensar
transdisciplinariamente ciertos archivos liminares: el intertexto.

INTERTEXTOS E INTERTEXTUALIDADES. EL CASO DE LA SENTENCIA GELMAN V5.
URUGUAY

Julia Kristeva propuso una definicién importante para entender la siempre compleja
comparacion de dispositivos, el intertexto: “absorcién de un texto en otro”(191), concepto
que para cotejar archivos parte de la premisa de que no existe ningun texto que sea en si
mismo puro o “sin mezcla” (Blanchot 26-27), sino que la interaccion cultural provoca la
creaciéon de archivos hibridos que comparten una serie de cédigos que facilitan la
comparaciéon de aquello que es igual y diverso. Los intertextos no solamente son
realidades materiales en las que un texto absorbe parte de otro y viceversa; a su vez,
generan una forma de relacién que obliga a pensar en modos de analisis que evaltan “la
transposicion de un sistema de signos en otro” (Gonzalez 120). Este método generado por
la naturaleza relacional de los textos ha sido denominado tradicionalmente como
“intertextualidad” cuyas potencialidades, segun Riffaterre, radican en la posibilidad de
sospechar del dominio disciplinar de determinados textos e incluso en romper la division
tradicional que se hace entre texto y contexto. La intertextualidad, ademas, activa la
posibilidad hermenéutica pues permite a la persona que lee “to fill out the text’s gaps”
(Riffaterre 54)3. De esta forma, intertexto e intertextualidad articulan senderos entre

3 Riffaterre analiza la “respuesta lectora” en torno al intertexto. A partir de dos variantes que él articula,
y que deambulan entre la ingenuidad y la conciencia intertextual, sostiene que el texto (y sus obligadas
referencias) es entendido por cada persona de modo diverso. En la tradicion hispana Antonio Mendoza
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archivos y disciplinas, entre dispositivo e interpretacion que ademas de reformular el lugar
que un archivo ocupa en su comunidad textual permite pensar en modos de analisis que
se aplican en contextos determinados.

Desde esta perspectiva toda sentencia judicial es en si misma un archivo intertextual
que amalgama normativa, jurisprudencia, informes periciales, testimonios, etc. Es decir, es
un documento auténomo que acoge una serie otros textos que se ponen en relaciéon y
que se relacionan a un contexto determinado, activando constantemente no solo la
facultad interpretativa del funcionario o cuerpo especializado que la emite sino también
de las personas que accedemos posteriormente a ese texto legal:

Al redactar una sentencia, el juez hace referencia a sentencias anteriores citando parte de ellas. Al
redactar un contrato se hace referencia a ciertos articulos de la ley que a veces incluso se
reproducen; al redactar una ley se hace referencia a leyes anteriores que se enmiendan, amplian
o derogan, y enlos libros de doctrina se citan casos, fragmentos de leyes, opinién de otros autores.
En resumen, la intertextualidad, el documento dentro del documento, es un fenémeno que
constituye una de las notas distintivas de este lenguaje de especialidad. (Borja 33)

En el caso de la sentencia Gelman vs. Uruguay, sin embargo, hay algunos intertextos
que provienen de la literatura, cuestidn que posibilita entender otro tipo de
intertextualidad que se inserta en el contexto de modo particular y, en consecuencia, nos
permite articular nuevos modos de interpretacién.

EL NOMBRE DE AUTOR: ENTENDER LA INTERTEXTUALIDAD EN FUNCION A UN
CUERPO

Antes de entrar en el andlisis de los intertextos asi como de la intertextualidad de la
sentencia en si es fundamental comentar un concepto basico para nuestra propuesta: la
figura autorial. Michael Foucault mencionaba la importancia del “nombre de autor” (43),
como una ficcidn creada por el sistema cultural para atribuirle a un cuerpo un corpus de
textos. El nombre de autor, como lo detecté con mucha perspicacia Jorge Luis Borges en
el relato “Borges y yo” (Borges), no es lo mismo que la persona. Asi como el sujeto juridico,
al menos para la tradicidon romanisitica, no es lo mismo que la persona de carne y hueso
sino una mascara que se adhiere sobre su piel. Es justamente el nombre de autor “una
funcién clasificatoria” (Foucault 45) que le posibilita a la persona ejercer una serie de
derechos y obligaciones sobre esos trabajos que son propiedad suya pero que al tener un
valor social son también un patrimonio de la sociedad (Even-Zohar). No obstante, en este
aparataje de representacion, apropiacién y circulacion de los textos, el nombre de autor
tiene una funcién adicional que es fundamental para nuestro andlisis: el de dar unailusién
de coherencia, un vinculo, que una la vida de quien escribe con su obra.

Filloa, de modo similar, ha hablado de un “intertexto lector” que se convierte en un modo de comprender
un texto a través de los signos que proceden de otro texto (Mendoza Fillola 2001).
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En este sentido, el nombre de autor “Juan Gelman”también persigue este objetivo.
Sus trabajos literarios narran una existencia de vicisitudes y alegrias, que la persona Juan
Gelman experimentaba; lo que, en consecuencia, crea una coherencia entre vida y obra.
Desde este carizno es de extranar que el nombre “Juan Gelman’, por ejemplo para la critica
especializada, se relacione en gran medida a la lirica ya que ademas de la innegable
calidad innovadora, linglistica y simbdlica de sus poemas, sus libros poéticos son hitos
que, publicados en momentos claves de su vida, sirven para entender parte de la
existencia del escritor argentino.*

Ademas de estos escritos poéticos, una serie de textos paraliterarios de la pluma de
Gelman, tales como cartas publicas o discursos destacados (como el de la entrega del
Premio Cervantes) son parte del acervo escritural que nos relata parte de su vida.’ Asi, la
poesia (la literatura) y las cartas y discursos (la paraliteratura) van dando coherencia al
autor y, de algun modo, a la persona; del mismo modo que la persona juridica va dando
sentido ala persona de carne y hueso.

Adicionalmente, cabe mencionar que la obra de Gelman (como cualquier otra obra
literaria) busca vincularse al mundo y a sus lectores. Para ello recurre de modo constante
a textos y comunidades textuales diversas que lo rodean. En su segundo poemario Citasy
comentarios (1982), por ejemplo, incorpora escritos de la literatura candnica (usando
frases de Baudelaire o San Juan de la Cruz) que se mezclan con frases de la cultura popular
argentina (a través de tangos) e incluso con textos provenientes de la poesia sefardi (Pérez
Lépez). Por otro lado, en su aceptacion del Premio Cervantes se recogen fragmentos de
escritos Safo y, como no, del Quijote. Y en su carta abierta Respuesta de Juan Gelman al
presidente Sanguinetti en medio de sus disquisiciones se citan actas, expedientes e
informes.6 Es esta intertextualidad (vinculada a la buisqueda de la palabra perdida) la que
denota como su obra se entrelaza con el mundo y con diversas tradiciones y disciplinas tal
como han analizado ciertos especialistas (Boccanera 1994 217; Fabry; Pérez Lopez).”

Por ello, para nuestro andlisis intertextual, en el que activamos una forma de
interpretacion que rellena los vacios de un texto mediante otros textos, y en el que
buscamos entender una subjetividad inmersa en un contexto de violencia y violaciones
de derechos humanos en un largo periodo de tiempo, esta curiosa ficcionalidad entre vida
y obra que propone la figura de autor, resulta casi indispensable.

No obstante, nos interesa plantear, como ya hemos mencionado, cémo esos
intertextos juntados por la figura de Gelman se pueden apreciar de forma “efectiva”

4 Por ejemplo, Hechos y relaciones (1980) tensa varios idearios sobre la dictadura y el exilio; Carta a mi
madre (1989) se inscribe en el momento en que muere su madre, ligada inevitablemente al exilio; Valer la
pena (2001) habla de la época en que encuentra a su nieta.

5 Por ejemplo “Discurso Premio Nacional de Poesia 1994-1997” o “Discurso Premio Reina Sofia de
Poesia 2005".

6 Se recurre a un informe del Departamento de Estado de los Estados Unidos; a actas de la Comision
Investigadora del Parlamento uruguayo; y a expedientes del Juzgado de segundo turno del mismo pais.

7 Aunque es un trabajo aun por realizarse seria relativamente sencillo, desde la linea metodolégica
expuesta, encontrar una serie de temas y motivos que provienen del derecho y que estdn mestizados en la
retorica lirica del poeta argentino: por ejemplo a través del poemario Valer la pena. Es esta relacion textual
esencial para entender cémo la vida del autor se vincula a un corpus de textos y a un tiempo histérico.
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(Genette10) ya no sélo desde la poesia, el discurso o la epistola, de clara autoria individual
y vocacion literaria, sino en la referida sentencia.

GELMAN VS. URUGUAY: ENTENDER LA INTERTEXTUALIDAD ENTRE DERECHO Y
LITERATURA

Gelman vs. Uruguay, como toda sentencia de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos, es un trabajo complejo que recopila, desde apego a la legalidad, una serie de
voces, medios probatorios, normas y razonamientos juridicos. Si bien podriamos afirmar
que la sentencia pertenece a una comunidad de textos legal este escrito judicial es un caso
interesante de intertextualidad que traza un puente directo con textos pertenecientes a
la comunidad literaria, atendiendo a que la figura autoral literaria coincide con uno de los
peticionarios de la sentencia. De este modo, ademas de poner en entredicho la division
cerrada entre una comunidad de textos literarios y otra de juridicos, la sentencia posibilita
pensar como la busqueda de derechos y la reparacion de sujetos y comunidades
vulneradas, obliga a especialistas de ambos campos a pensar de modo interdisciplinar.

Empecemos por recordar desde estricto derecho la sentencia del 24 de febrero de
2011 que resuelve el caso de Juan Gelman, Maria Claudia Garcia y Maria Macarena Gelman,
en tanto victimas de violaciones de derechos humanos por parte del Estado de Uruguay
(y de Argentina por la vinculacién regional que implicé el Plan Céndor), en el contexto de
las dictaduras militares del siglo pasado en el Cono Sur. Para ello dentro de los hechos
comprobados se dice que Juan Gelman, escritor disidente al régimen dictatorial, debié
exiliarse de la Argentina por su propia seguridad y en su exilio perdié a su hijo, su nuera'y
su nieta, luego de que comandos militares uruguayos y argentinos detuvieran, el 24 de
agosto de 1976, a Maria Claudia Garcia, embarazada y de 19 afios de edad, y a su esposo
Marcelo Ariel Gelman, hijo del poeta, mientras se encontraban en su residencia en Buenos
Aires. Maria Claudia Garcia y Marcelo Gelman fueron llevados a un centro de detencién
clandestino. Ahi permanecieron juntos algunos dias, pero luego fueron separados.
Marcelo fue torturado y luego ejecutado en 1976. Sus restos fueron descubiertos en 1989.
Maria Claudia Garcia fue trasladada a Montevideo, el 23 diciembre de 1998, de forma
clandestina por autoridades uruguayas, donde dio a luz a una nifa, que le fue sustraida
cuando estaba recién nacida. La hija de Maria Claudia habria sido colocada en un canasto
y dejada en la puerta de la casa de la familia de un policia uruguayo, cuya familia la registré
como su hija. Cuanto tenia 23 anos, la nieta de Juan Gelman volvié a “aparecer” gracias a
las investigaciones de su abuelo y de otras personas e instituciones. Ella recuperé su
identidad y hoy es Maria Macarena Gelman. Maria Macarena se unié a su abuelo en la
busqueda de Maria Claudia Garcia, cuyo paradero o el de sus restos hasta ahora se
desconocen.

En la mencionada sentencia, fuente de obligaciones para los Estados,® se declara la
responsabilidad internacional de Uruguay por varias violaciones de derechos humanos.

8 Esta obligatoriedad es discutible. Segun la propia Convenciéon Americana, Art. 68.1, los estados
partes en la Convencion se comprometen a cumplir la decision de la Corte en todo caso en que sean partes.
Este ha sido el pretexto para que algunos Estados sefialen que no son vinculantes para ellos las sentencias
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Con el fin de llegar a lo que la sentencia denomina la “verdad histérica” de lo ocurrido, la
Corte se limita a valorar la prueba documental, testimonial y pericial. Asi, en el proceso
que precedio a la sentencia del caso Gelman, la Corte recibio las declaraciones prestadas
ante fedatario publico por peritos psicélogos, abogados y periodistas. La Corte escuché
también en audiencia publica las declaraciones de Juan Gelman y Maria Macarena Gelman,
en tanto presuntas victimas, asi como de peritos historiadores, peritos de fiscalia, y de una
testigo de los esfuerzos llevados a cabo por las presuntas victimas para buscar la verdad.
Entre las pruebas documentales que la Corte valoré en la sentencia se encuentran
expedientes y resoluciones judiciales, denuncias, certificados del registro civil, certificados
de la presidencia, informes de diversos organismos, investigaciones histéricas, oficios,
escritos varios, solicitudes, actas, declaraciones y pareceres.

Una de las cartas mas conocidas que escribié Gelman en 1995 y mas tarde publicada
en 1998, “Carta a mi nieto”, aparece citada también en la sentencia. Es decir, que este texto
de cardcter paraliterario se inserta “efectivamente” en el texto juridico, ratificando asi el
intertexto y, sobre todo, una intertextualidad vinculada a aquella conjuncion de vida y
escritura.

A pesar de este gesto vale aclarar que el texto paraliterario no fue valorado como
prueba por parte de la Corte. Podria aludirse, desde un argumento legal, que al tratarse de
un procedimiento reglado en el que existen momentos procesales y normas que
condicionan la admisién probatorio este texto no fue propuesto oportunamente.’ No
obstante, eso no significa que la Corte no pueda valorarlos, pues en cualquier estado de
la causa la Corte puede “procurar de oficio toda prueba que considere util y necesaria”
(articulo 58 de Reglamento), facultad que es lo suficientemente amplia para permitir a la
Corte valorar, segun las reglas de la sana critica, una carta o un poema.

Sin embargo, nos parece que hay razones mas profundas que, incluso subsanando
los problemas procesales, harian que la Corte tuviese reparos para valorar textos literarios
como prueba. Por mencionar una, el hecho de que la literatura no es fuente de derecho
como si lo son la ley, la doctrina, la jurisprudencia o la costumbre, lo cual incide también
en el lugar que ocupa el saber literario en el orden legal.

A pesar de ello, no deja de ser interesante ver como los escritos paraliterarios de
Gelman dan fe de ciertos sucesos vitales y encuentran un espacio entre los argumentos
que motivan la decision de la Corte. Es decir, y esta es nuestra hipotesis, que los textos
poéticos, epistolares y de otros géneros menores'® de Juan Gelman de algun modo se
funden en el texto judicial con el literario creando un intertexto, un lenguaje compartido,

en las que no son partes. La Corte ha respondido esto con su teoria de que todos los Estados estan obligados
a realizar un “control de convencionalidad’, y que ese control implica no sélo verificar la compatibilidad de
sus actos con la Convencidn sino con la interpretacion que la Corte ha realizado de esa Convencion. Ademas
cuando decimos Estados tendriamos que aclarar que no son todos sino aquellos que han ratificado su
competencia.

9 Las pruebas que la Corte toma en cuenta son aquellas que estan en el expediente del caso ante la
Comisién, o que las partes (la presunta victima o sus representantes, asi como el Estado) ofrecen en su primer
escrito ante la Corte. De tal manera, si los textos literarios no constan en el expediente de la Comisién y no
son presentados como prueba por parte de los representantes o el Estado, en el momento procesal
oportuno, la Corte no los valora.

10 Siguiendo lo propuesto por Bajtin.
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y una intertextualidad, una relacionalidad fronteriza, a pesar de que la Corte no se anime
a reconocerlo expresamente.

En este sentido, hay un elemento de la sentencia que nos parece incluso mas
importante para pensar esta relacion intertextual. En el momento de las alegaciones de la
Comision, la sentencia dice: “[e]l hecho que el Estado no investigara el destino de Maria
Claudia Garcia [...] y la desaparicion de su hija, nacida en cautiverio, también contribuyé
al sufrimiento de Juan Gelman y su familia” (Corte, Caso Gelman 32). A continuacion el
mismo documento legal menciona lo siguiente:

134.La perita[...] observé que Juan Gelman puede relatar los hechos, pero tiene dificultades para
hablar de sus sentimientos como una “cuestion de pudor doble: personal y por no cargar
(emocionalmente) al otro”. Ademads de imaginar los ultimos momentos de Marcelo y Maria Claudia,
tuvo impedimentos para impulsar la busqueda de su nieta por la incapacidad para concentrarse,
y ha preferido no verbalizar su dolor y refugiarse en la escritura, en sus poemas (Corte Caso Gelman
471)M,

Hay una interrogante que aparece a raiz de la lectura de este fragmento y que
dificilmente puede contestarse en este articulo: ;leyé algun miembro del Sistema
Interamericano de Derechos Humanos que estaba involucrado en el caso los poemas (o la
propia perita) y otros escritos de Gelman? Pregunta |6gica, pues si Gelman no “verbalizaba”
su dolor y solamente podia hacerlo a través de su escritura poética y epistolar ;no se
convertirian estos textos literarios vinculados a su vida parte de la prueba legal de sus
estragos? A pesar de ese silencio de la sentencia que no reconoce el poder de la literatura
como modo de suplir la imposibilidad de enunciacion, la palabra “sufrimiento” aparece 22
veces en las Obras Reunidas (2012) del autor; y similares variaciones de la palabra —sufrir,
sufria, sufrido— aparecen 71 veces mds en el mismo texto. ;Qué valor tiene, entonces, el
sufrimiento escritural en una sentencia que para ser efectiva precisamente debe indagar
en ese sufrimiento? La remisién directa de la sentencia a los textos poéticos (la comunidad
textual literaria) obliga a hacer, entonces, un brevisimo examen de ciertos trabajos
poéticos de Gelman.

En el poema Nota 3 el sufrimiento duele tanto que hay que reinventarlo para poder
lidiar con él:

El temor a la vejez, ;envejece?

El temor a la muerte, jenmuerta?

;qué estoy haciendo con los miles yo

de companeros muertos? (...)

juntos cdmo anduviéramos ahora sin sufrir propio y ajeno? [...]
¢acaso puedo al fin llorar?

¢puedo por fin al fin llorar? (Poesia s.n., el énfasis es nuestro)

Esatravés de la elaboracidon de nuevos términos y de buscar analogias en el lenguaje
(envejece/enmuerta) que se vislumbra un peculiar modo de refugiarse de aquel dolor
indecible. Detras de ese dolor es posible ver el impacto de los sucesos involucrados, no
solamente por la muerte de los familiares, la ausencia de los compaiieros o el exilio sino

" La perita Ana Deutsch realizé un peritaje de tipo psicolégico.
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por la inaccién y ocultamiento por parte de los Estados que deja al sujeto en una suerte
de estado limbico en la que el llanto ni siquiera es capaz de salir. La pregunta, “;puedo por
fin al fin llorar?’, es una reiteracion, figura estilistica que desde la repeticidon sonora, da
cuenta de un sufrimiento circular que no ha obtenido cierre.

Esta profunday algo encriptada poética del dolor se replica en el poema 22 de Carta
abierta donde se expresan multiples sufrimientos, a través de poderosas imagenes, en
virtud de incontables pérdidas:

Sol que bueyas por tanto desamparo

Seca de llanto cdido sin llorar

iesperds de la tierra donde sufro?

isoleds contra la herida o dura? / jleche

pensas que la dolor lechara como

gracia volando/derramada/como

amor de quien se ausenta mucho?/;vuelo?/

¢sombra de tu pasada claridad? (Poesia s.n., el énfasis es nuestro)

El dolor se feminiza y se vuelve materia: leche, que luego se derrama, como simbolo
intertextual de destruccién de las aspiraciones.’? Asi el dolor se reinventa constantemente
contaminandolo todo, a tal punto que incluso el sol pierde su simbologia de vida y
claridad y se transforma en desazén. Tropos y artimanas del lenguaje que hacen posible
entender una ruptura subjetiva, nuevamente, por un episodio de violencia que no puede
tener un punto final y que se denuncia.

El intertexto “sufrimiento” aparece también en otros textos, por ejemplo en el
discurso de aceptacién del Cervantes, que reconoce vida y obra, y se enuncia fuera del
ambito poético. De esta manera, la carta busca un efecto diferente en la comunicacién
autor-lector, articulando un texto mas cercano y menos hermético para el publico no
asiduo a la lirica. Se convierte asi en un alegato desde un lugar de privilegio en la cultura
castellano-parlante que, ademas, puede ser una potencial guia de lectura de la poética
gelmaniana. El discurso menciona:

¢{Como murieron? ;Quiénes lo mataron? ;Por qué? ;Dénde estan sus restos para recuperarlos y
darles un lugar de homenaje y de memoria? ;Dénde estd la verdad, su verdad? La nuestra es la
verdad del sufrimiento. La de los asesinos, la cobardia del silencio. Asi prolongan la impunidad de
sus crimenes y la convierten en impunidad dos veces. ( “Pero” s.n., el énfasis es nuestro)

Aquel “nosotros” que simboliza ya no solo al individuo sino también al colectivo de
todas las personas afectadas permite ver como el género paraliterario actia como una
manera que contribuye a dar justicia a aquello que no se ha resuelto, a ser un balsamo
contra el sufrimiento y una denuncia contra los Estados represores; ademas de ser una
clave intertextual para leer la propia poesia de Gelman de naturaleza mas hermética.
Analizado esto cabe la pregunta, ;por qué los textos literarios de Gelman no son
considerados directamente en la sentencia y debe haber una alusién tan directa como
indirecta a ciertos de sus escritos? Puede que la respuesta se encuentre en el miedo que
el sistema juridico, especialmente aquel de corte (neo)positivista, tiene respecto a las

2Tomando como referencia la historia de “La Lechera” de Esopo, entre otros.
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emociones que a menudo se asocian a la irracionalidad que caracterizan a la poesia.
Martha Nussbaum, sin embargo, ha comentado cdmo la emocién proveniente de la
literatura no estd disgustada con el derecho, sino que, de hecho, puede ayudar para tener
mejores interpretaciones. “Las emociones pueden también ser actos de razén y son
candidatas para conformar un espectador juicioso que toma decisiones justas en la vida
publica”.

En este sentido, es fundamental pensar como, en este caso, la escritura es un proceso
de reconstruccidn subjetiva y no solamente una explosion emocional catartica. La tedrica
Nelly Richard que ha estudiado el valor de la escritura en los contextos de la dictadura del
Cono Sur comenta cédmo la transgresion metaférica del sistema politico solamente se
podia lograr a partir de la metafora como transgresion verbal. A través de la “poesia como
desnaturalizacion del sentido objetivo [...], la creacion barroca de una red de una red de
subjetivacion alternativa al discurso de interpelacion del poder” (Richard 242) permite
entender cdmo el lenguaje poético de Gelman no es solamente una estética queja por el
dolor sufrido sino una busqueda de reparacion del dafo a través de asumir un rol de
agente y no de victima. Elena Tamargo, estudiosa de Gelman, analiza, por ejemplo, c6mo
hay un interesante proceso en su escritura epistolar. “Una proyeccién de recuerdos seria el
paso final de un acto de percepcion incompleto [...] la experiencia pasada no puede
revelarse como causa de la ilusion mas que luego de haberla sufrido; ha sido
imprescindible que la experiencia presente tomara primero forma y significacién, para
evocar justamente tal recuerdo y no otro” (76). De este modo, la escritura gelmaniana
evoca un proceso de reflexividad en el que los hechos pasados de las dictaduras argentina
y uruguaya obtienen una valoracién del sujeto politico Gelman desde la escritura y la
agentividad en torno al dolor y al sufrimiento.

Bajo esta misma sazén, creemos importante mencionar que buena parte de la
poesia que escribe Gelman tiene una naturaleza particular que debe ser subrayada.
Modesta Sudrez explica cémo aunque la relacion entre testimonio y poesia es compleja,
en el caso de Gelman ambos formatos se “acercan intimamente” (Gelman “Pero” 70)
desdiciendo la rigidez tanto del discurso (pos)dictatorial como aquel de la division
tradicional de los géneros literarios. El testimonio que da cuenta de la palabra de quien no
puede emitirla y que busca juntar a una colectividad, no puede desconocerse en Gelman
que, como hemos analizado, ademas utilizé la plataforma que la escritura y el privilegio
de la autoria para la denuncia politica.

Por esto que acabamos de mencionar es que se evidencia en la sentencia esa doble
fuerza de repelencia y necesidad de los textos literarios y paraliterarios, pues racionalidad
y emocién y testimonio literario y testimonio juridico se confunden en sus pdaginas. Es en
esta tension, marcada inevitablemente por los sucesos de la dictadura, desde donde nos
ubicamos para buscar entender como la relacion entre literatura y derecho es de
constantes infiltraciones textuales, lo cual afecta inevitablemente el modo en que se
interpretan los textos y los hechos.

'3 Esta capacidad de verse como agente puede verse en la calidad de parte interesada que ejercen
Juan Gelmany su esposa Mara La Madrid que hicieron incansables investigaciones para dar con el paradero
de su hijo y su nieta.
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Dicho esto, cabe aclarar que entendemos que el caso de Juan Gelman es bastante
particular y que no siempre vida, obra y articulacién subjetiva tienen la posibilidad de
transitar entre ambas disciplinas del saber. Asimismo, entendemos que la voz poética no
es lo mismo que el poeta y que hay distancias insalvables entre ambos; asi como entre la
figura de la persona y del autor. Entendemos, también, que no toda la obra de Gelman es
uniforme y su analisis requiere diferentes herramientas provenientes del analisis literario.
Ademas, entendemos que la representacién tiene deliciosas trampas como la catarsis que
revuelve y engana nuestros sentidos. Y entendemos que seria iluso pensar que, por
ejemplo, sélo se puede indagar sobre el dolor a través del texto literario o paraliterario,
sobre todo con objetivos juridicos. A pesar de que entendemos todas estas limitaciones
nuestro entendimiento, guiado por una emocionalidad racional tal como mencionaba
Nussbaum, nos dice que mucha de esta escritura es una manera de corroborar el
sufrimiento indecible del cuerpo humano; ese que se expresa a través de la mascara de
autor y de sujeto juridico, de la voz poética, del redactor de la carta o del ganador de un
prestigioso premio, todos ellos “Juan Gelman” Los poemas, cartas y discursos del
argentino que usan elementos reales y cruciales para entender un momento histérico
marcado por la violencia y el ocultamiento de varias acciones por parte de los Estados
implicados, de modo hébil y profundo, logran burlar parte de la clasificacién de las fuentes
de derecho y el recelo juridico hacia la literatura, y hacer que ese dolor indecible que se
enuncia en la escritura literaria se reproduzca en la sentencia Gelman vs. Uruguay,
documento que es un atisbo de transgresion de los limites entre comunidades juridicas y
literarias.

Decia Eduardo Galeano: “Juan celebra esa unién peligrosa y fecunda, la voluntad de
justicia y la voluntad de belleza abrazandose y haciéndose el amor, y por eso genera
malestar” (346-347). Ese acto cuasi-erdtico vinculante, enunciado por el tedrico uruguayo,
que nosotros decidimos llamar intertextualidad, permite entender cémo los textos de
Gelman, en tanto que literatura, son un particular testimonio sobre el dolor propio y el de
los demds. Ademas, el intertexto “sufrimiento’, difuminado tan cadtica como
armoniosamente en la obra de Gelman logra interrogarnos respecto al valor que ciertas
vidas recibieron en la dictadura militar y, en tal virtud, repensar ciertos imperativos que
creaban comunidades estriadas e inequivocamente injustas que, amparadas bajo el
derecho nacional, debian ser revisadas en relaciéon a una matriz que ayudara a cicatrizar
las heridas, en este caso el Sistema Interamericano de Derechos Humanos.

CONCLUSION: REPENSAR LA AFECTACION

La sentencia referida articula una tensién no resuelta. El Sistema Interamericano,
efectivamente, a la vez que nombra intenta ignorar el poder del lenguaje literario en el
contexto social. Creemos que esta paradoja resulta productiva para pensar algunas claves
de trabajo interdisciplinar desde la practica de los derechos humanos.

Respecto de las graves violaciones de derechos humanos, la falta de informacion ha
sido una constante que haimpedido la sancién a los responsables. Tanto las victimas como
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sus familiares y la sociedad tienen derecho a conocer la verdad.™ Hasta ahora, los
tribunales internacionales de justicia se han concentrado en determinar cudles son los
parametros que deben cumplir los Estados en el marco de su obligacién de investigar
diligentemente las violaciones de derechos humanos.™ Sin desconocer la obligacion
estatal principal de adoptar todas las medidas necesarias para esclarecer lo sucedido en
casos de graves violaciones de derechos humanos, consideramos que los tribunales
internacionales de justicia no han reflexionado lo suficiente sobre su propia obligaciéon de
llegar a la verdad de lo ocurrido, y las herramientas que pueden utilizar en esta tarea. El
caso Gelman vs. Uruguay es ilustrativo de como la justicia internacional puede y debe
servirse de la literatura, desde analisis profundos e interseccionales, para llegar a este
objetivo.

Esto resulta particularmente evidente si tomamos en consideracién que los
procedimientos ante cortes internacionales se diferencian de los procesos en sede interna
respecto de los criterios de valoracién de la prueba. En palabras de Bovino:

Se trata de graves violaciones a obligaciones internacionales, de un procedimiento singular que
se caracteriza por su informalidad y alegadas diferencias con el derecho interno, y que no tiene
por objeto la atribucion de responsabilidad penal sino el logro de la reparacién de las victimas de
violaciones de derechos humanos. Este procedimiento protector de derechos humanos esta
regulado de manera tal de permitir el ingreso de la mayor cantidad posible de elementos de
prueba con el objeto de determinar la verdad de lo sucedido. (64)

Al respecto, la propia Corte IDH, desde su primera sentencia en el caso Velasquez
Rodriguez, advirtié que: “la prueba indiciaria o presuntiva resulta de especial importancia
cuando se trata de denuncias sobre la desaparicién, ya que esta forma de represién se
caracteriza por procurar la supresion de todo elemento que permita comprobar el
secuestro, el paradero y la suerte de las victimas” (Corte, Caso Veldzquez 25). Los tribunales
internacionales gozan entonces de una flexibilidad al momento de admitir y valorar
prueba que resulta impensable para los tribunales internos. No obstante, desde esta
primera sentencia, si bien la Corte aun admite prueba indiciaria o circunstancial ante el
vacio de otros medios de prueba, se ha ido convirtiendo en un Tribunal cada vez mas
rigido respecto de los medios probatorios que admite y valora para determinar la verdad.
Cada vezmas, la Corte esta empenada en encontrar la verdad procesal, por sobre la verdad
histérica, traicionando asi sus propios origenes. Por supuesto, es un organismo y, como tal,
debe respetar las reglas del procedimiento, pero, si los tribunales internos con tanta
frecuencia se atribuyen la facultad de interpretar algo tan indescifrable como el espiritu

4 Asi lo han reconocido los propios Estados parte de la OEA. OEA, Asamblea General, Resolucién
AG/RES. 2175 (XXXVI-O/06) “El derecho a la verdad”.

5 En el caso del sistema interamericano de derechos humanos, basta consultar cualquiera de los
multiples casos sobre desaparicion forzada resueltos por la Comision y la Corte Interamericana. En el caso
del sistema europeo de derechos humanos, pueden consultarse, entre otras, las siguientes decisiones del
Tribunal Europeo de Derechos Humanos: TEDH, Case of Kurt v. Turkey, Applications No.15/1997/799/1002,
25 de mayo de 1998; Case of Cicek v Turkey, Application No. 25704/94, 27 de febrero de 2001; Case of
Bazorkina v Russia, Application No. 69481/01, 27 de julio de 2006; Case of Baysayeva v Russia, Application
No.74237/01, 5 de abril de 2007; Affaire Association « 21 Decembre 1989 »- et autres c. Roumanie, Requétes
No. 33810/07 et 18817/08, 24 de mayo de 2011; Case of El-Masri v. The Former Yugoslav Republic of
Macedonia, Application No. 39630/09, 13 de diciembre de 2012.
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del legislador, jpor qué no podrian interpretar de modo reflexivo el sentimiento de un
poeta que buscaba a su nieta desaparecida? Cabe pensar, sin embargo, que quiza esta
inclusién tan sutil (casi involuntaria) de la referencia literaria es una consecuencia a ese
viraje positivista. Una respuesta del propio sistema que debe apelar al caracter humano
de la escritura. Un tema de reflexién que excede los limites de este trabajo pero que
creemos abre una posibilidad.

Los textos de Juan Gelman, narrando su sufrimiento por los efectos de la dictadura
en su vida familiar, constituyen un testimonio tan o mas valido que las declaraciones
rendidas en audiencia publica o las declaraciones juradas ante fedatarios publicos
décadas después. Sobre todo en circunstancias en las que el ocultamiento de informacion
es inherente a las violaciones de derechos humanos, o se convierte en politica de Estado
—como es el caso de las desapariciones forzadas- la literatura, a través de distintas formas,
constituye un irrefutable testimonio escrito de lo ocurrido. Lo que es mas, a diferencia de
otro tipo de documentos, algunos textos literarios no se limitan a narrarnos los hechos,
sino que dan cuenta de los efectos de esos hechos en la vida de las personas, es decir, las
afectaciones, cuestion fundamental para la reparacion de derechos vulnerados.

Los tribunales internacionales de derechos humanos no pueden olvidar que, mas
alla de utilizar todos los medios a su alcance para determinar la “verdad histérica” —si esto
existe—, tienen la labor de determinar cdmo debe repararse a las victimas de esas
violaciones a los derechos humanos.

Es justamente aqui donde para pensar en sociedades mas justas esa comunidad de
textos literarios separada de la comunidad de textos juridicos no tiene mucho sentido. Asi,
la escritura como intercambio y contaminacion de textos y vidas debe tener miradas mas
amplias, para entender la afectacién juridica en determinados casos donde ciertos
sentimientos dificiles de cuantificar aparecen a través de la literatura.

En esta tarea de poner un valor al sufrimiento, la expresion literaria puede llegar a
constituir una de las pruebas mas contundentes para acercar a los jueces a lo que la Corte
Interamericana llama el “dafo inmaterial’, y que en sus sentencias ha sido asociado con el
padecimiento de miedo, sufrimiento, ansiedad, humillacién, degradacién, asi como con la
inculcacién de sentimientos de inferioridad, inseguridad, frustraciéon e impotencia. En su
decision la Corte considera “los sufrimientos que las violaciones cometidas causaron a las
victimas, dada la profunda afectacién que los hechos ocasionaron en el caso de Maria
Claudia Garcia, especialmente por su estado de embarazo [y] el cambio en las condiciones
de vida y las restantes consecuencias de orden inmaterial o no pecuniario sufridas por
Maria Macarena Gelman” (Corte, Caso Gelman 296), fijando una suma de dinero como
compensacién por concepto de danos inmateriales. La Corte reconocié también “la
profunda afectacion” (296) que los hechos del caso tuvieron en la vida de Juan Gelman,
pero tomé en cuenta su decision expresa de ser excluido como beneficiario de
indemnizaciones compensatorias. El significado que para Gelman tiene la reparacion,
curar el sufrimiento desde el didlogo, pudo haber sido anticipado por la Corte a través de
la lectura de la carta abierta a su nieto:
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Ahora tenés casi la edad de tus padres cuando los mataron y pronto serds mayor que ellos. Ellos
se quedaron en los 20 aflos para siempre. Soiaban mucho con vos y con un mundo mas habitable
para vos. Me gustaria hablarte de ellos y que me hables de vos. Para reconocer en vos a mi hijo y
para que reconozcas en milo que de tu padre tengo: los dos somos huérfanos de él. Para reparar
dealgin modo ese corte brutal o silencio que en la carne de la familia perpetré la dictadura militar.
Para darte tu historia, no para apartarte de lo que no te quieras apartar. Ya sos grande, dije.
(Gelman, “Carta” s.n.)

“La cura del sufrimiento’, referida por nuestro autor en su texto literario (que gracias
a la intertextualidad se filtra al texto juridico) no se limita a sanar solamente el dolor de la
familia Gelman. Por el contrario, trasciende hacia la comunidad nacional uruguaya, a la
argentina o a la regional —-tanto la del Cono Sur como la latinoamericana- y su necesidad
de reparar derechos econdmicos, sociales, culturales y comunitarios vulnerados durante
la dictadura y la democracia. Para el Sistema Internacional de Derechos Humanos esa cura
consiste en crear precedentes que puedan servir para otros casos analogos donde se haya
restado dignidad, vitalidad y capacidad de accion a las personas.

La voz y la palabra de Gelman, su poder de denuncia y su deseo de justicia, son
recordatorio del necesario didlogo que debemos propiciar entre las comunidades
textuales del derecho y la literatura para que las comunidades humanas afectadas por la
violencia encuentren formas de reparacion y justicia.
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