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Fantastico y grotesco
en los Cuentos del exilio
de Antonio Di Benedetto

por Emanuele Leonardi

RESUMEN: En las narraciones que pertenecen a Cuentos del exilio (1983), el alejamiento
forzado que el exilio implica, la necesidad intima de creer en la posibilidad de volver a
vivir en otro lugar y en otro tiempo, el dolor de la distancia y el recuerdo de las violencias
sufridas durante los 17 meses de detencién engendran, de parte de Antonio Di
Benedetto, una escritura hibrida en la que ironia, grotesco y metaliteratura se entrelazan
para generar una ficcién que revela una competicién secreta: por un lado, la posibilidad,
a través del lenguaje, de subvertir la concepcion del mundo y construir un antisistema
que contradiga la tradicional linealidad del tiempo; por el otro la ineficacia de los
mismos instrumentos en relacion a la condicion existencial del hombre.

PALABRAS CLAVE: exilio; Di Benedetto; fantastico; metaliteratura.

ABSTRACT: In the stories that make up the collection Cuentos del Exilio (1983), the forces
of separation that are implied in exile, the need to believe in the possibility of returning
to live in another place and time, the pain of distance and the memories of violence
suffered during 17 months of detention, produce, in Antonio Di Benedetto, a hybrid
writing in which irony, grotesque and metaliterature are intertwined to generate a
fiction that reveals a secret thought: On one hand, the possibility through language to
subvert the conception of the world and build an anti-system that contradicts the
traditional linearity of time; on the other, the ineffectiveness of the same instruments in
relation to the existential condition of man.
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El exilio, en el hombre, es quizads una condicién innata, un desgarro doloroso y necesario,
un desfasamiento, un cortocircuito espacio-temporal de la ausencia. Una ausencia que
es al mismo tiempo lacerante y prolifica, llena de caidas y de pérdidas, pero también de
posibles renacimientos, de arriesgados descubrimientos en el mar de la existencia. Existe
quizads una doble naturaleza del exilio, casi una misteriosa simetria: por un lado la
erradicacion y el dolor, que puede destruir la vida, desertificar la existencia; por el otro la
posibilidad que en ese desierto, renazca mas fuerte, tenaz y creativa la vida.

Cuando no aniquila y mata, el exilio puede ser una fuerza propulsora
extraordinaria, puede por ejemplo engendrar, en su incertidumbre, en sus dolorosos
intersticios, los tortuosos mecanismos de la creacidn artistica, ya que “ogni creazione
presupone una perdita, un esodo”' (Magris 284).

A un estado limite de la existencia, como es el exilio, solo se le puede enfrentar desde una
actividad igualmente extrema, como la escritura. [...] Pretender hacer de la escritura una casa
confortable para el exiliado es casi imposible. La escritura es mas bien el aposento que se
construye al lado de los barrancos, el refugio que se levanta frente a las tempestades, el surco
para el sembradio que se cava en terrenos erosionados. Resulta increible, sin embargo, que en
esta circunstancia exista una sabiduria. (Montoya)

La creacién artistica, especialmente en la primera fase de la intuicién pura,
presupone una erradicacion, una especie de ‘exilio de uno mismo’. Ese constituye quizas
el pase mas doloroso y arriesgado del proceso creativo. Sin la valentia de un salto al
vacio tal, la mente humana no es capaz de auténtica creacién y conocimiento. ;Qué pasa
entonces a un artista, en este caso a un escritor, cuando un proceso de erradicacion tal
envuelve todas las vertientes de la existencia, como es el caso de un exilio verdadero?
Una condicién ya presente en su ser, se extrema y llega a todos los aspectos de su vida.
Una experiencia tan traumatica puede destruir, aniquilar todo proceso creativo y la vida
misma. Pero puede también desbloquear determinadas resistencias, imponer una nueva
disciplina de la creacién, provocar un viaje, aunque doloroso, vivifico y necesario.

Desde una forma tan extrema de la existencia parecen proceder los Cuentos del
exilio (1983) de Antonio Di Benedetto, escritor argentino que antes que sufrir el trauma
del exilio fue apresado y torturado por las fuerzas de policia de la dictadura militar
argentina. Desde el 24 marzo 1976 al 4 septiembre de 1977, sin que nunca le explicaran
los motivos de su detencién, Di Benedetto sufrié cuatro simulacros de fusilamiento e
innumerables golpizas. En el mismo mes de septiembre de 1977 abandond el pais y viajo
primero a Francia y después a Madrid. Regresé a Argentina en 1984.

En el breve cuento “Bueno como el pan” Di Benedetto escribe:

' Trad. al esp.: “toda creacion presupone una pérdida, un éxodo” (TDA).
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El padre habita pais de exilio, convencido de estar sufriendo todas las penurias posibles. Sin
embargo, llega, desde la tierra de origen, una carta que habla de una desdicha mas penosa aun,
que la padecen los suyos, los que quedaron alla.

Entonces se da cuenta que sobre la saturacion del dolor aun cabia éste, que le quema el pecho y
lo aturde mentalmente.

Se dirige desde la sucursal de Correos a refugiarse en su habitacion, a perfeccionar el cultivo de
su soledad. (Di Benedetto 538)

Soledad, exilio, preocupacion para los seres queridos lejanos, que se quedaron en
la tierra natal: en pocos parrafos Di Benedetto restituye el retrato de un dolor, que
incluso cuando parece menguar con el tiempo, gracias a esos mecanismos de la
costumbre que anestesian las existencias, puede en cada instante volver vivo y
peligroso. Los tormentos del exiliado se revelan mas feroces debido a los ecos lejanos de
los sufrimientos de los seres mas queridos y el trato hecho con la soledad, ese ‘acuerdo
de inexistencia’ que protegia de los dolores diarios, se destroza al instante. El cuento
termina con una metamorfosis del protagonista en pan, una metaforizacién kafkiana del
sentido de culpa del exiliado.

El padre se esta panificando. Se vuelve pan, se dora y se seca, se resquebraja. Luego sopla un
poco de viento y como el pan se deshace. (Di Benedetto 539)

De Cicerén a Seneca, de Ovidio a Dante, de Cioran a Camus, parece existir un
veradero ‘Iéxico del exilio’. Numerosos temas relacionados al exilio parecen organizarse
alrededor de algunas palabras fundamentales como, entre las otras: ‘frio’, ‘culpa’, ‘pan’,
‘viaje’. Notese, por ejemplo, como Dante en el canto XVII del Paraiso, hace referencia al
pan, en relacién a la dolorosa condicion del exilado.

Tu lascerai ogni cosa diletta
piu caramente; e questo € quello strale
che I'arco dello essilio pria saetta.

Tu proverai siccome sa di sale

lo pane altrui e come & duro calle
lo scendere e il salir per I'altrui scale.? (Paradiso XVII 55-60)

Claudio Magris, en un breve ensayo sobre el escritor rumano Norman Manea
(Magris 2008), subraya como, sobre todo en los cuentos que pertenecen a Octombrie, ora
opt (Octubre a las ocho, 1981), el autor logra restituir la concepciéon de una escritura que
nace en el destierro, en los intersticios de la soledad y del incertidumbre: aislamiento en
un desierto, el exilio que, en el caso de Manea, tiene las propiedades de una ‘sarcastica
simetria’. El exilio implica un alejamiento que pronto puede transformarse en pérdida de
la identidad; el exiliado se vuelve extranjero en cualquier lugar y para todos, incluso para
si mismo. Esa dinamica de la identidad perdida caracteriza, por ejemplo, el cuento de Di
Benedetto “Asmodeo, Anacoreta”:

2 Cfr. Alighieri 1975 370. Trad. al esp. : «Tu dejarads cuanto el amor alcanza/ que es este el primer
dardo envenenado/ que el arco del destierro en pos nos lanza/ Probaras el ajeno pan salado/ y el subir y
bajar cuanto es penoso/ ajenas escaleras desterrado.» (Alighieri 1922 503).
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Asmodeo err6 por el desierto un ndmero innombrable de lunas. [..] Siempre huyé de las
caravanas y jamas se acerco a un oasis mientras las voces humanas se sumaban a las del viento o
de las tortolas.

[...] Una noche descubrié en el fondo de un valle el resplandor de las viviendas de los hombres.
Descendio a ellos juntamente con la madrugada (Di Benedetto 553)

Lejos de todo y de todos, vaga el anacoreta Asmodeo, que en el nombre de un
antiguo demonio custodia ya la imposibilidad de vuelta. Pero la tentacion de reunirse al
mundo de los hombres lo sorprende una noche, mientras esta mirando en el horizonte
las luces de una pequena ciudad.

El camino en las calles se le abrié holgadamente, porque a su paso todos se apartaban; sin
disimulo mostraban la repugnancia y el desdén. Asmodeo dedujo que las gentes son mas
hostiles que las arenas, si no nos aman. (Di Benedetto 553)

El anacoreta pide un espejo al unico hombre que lo mira con ‘ojos benignos’. No
piensa en saciar su hambre y su sed. No piensa en cambiarse la ropa después de
desiertos de polvo. Y tampoco escucha su simple y fuerte deseo de calor humano. Pide
un espejo: quiere reconocerse después que se vio en los ojos de la gente que
encontraba. Pero el espejo solo amplifica su alienaciéon, multiplica las miradas de la
gente e impide todo posible reconocimiento. El es ya un extrafio para si mismo,
confinado sin posibilidad de salvacién en el desierto del destierro.

Pensé todo lo que necesitaba: algo de comer, una tunica, tal vez un jergdn; también, amor...A
pesar de ello, hablé y dijo: “Si quieres, si puedes, bondadoso hermano, préstame un espejo.”

El apiadado escondié su asombro, para no ahuyentar al anacoreta. De su hogar trajo el objeto.
Asmodeo lo tomé con las dos manos, dvidamente; pero luego de unos instantes de
concentracién ante su imagen, lo aparté de si.

Mas extraiado todavia, el duefio del espejo interrogd a Asmodeo: “CoOmo, ; acaso tienes miedo
de ti mismo?...”

Amosdeo consider6 reflexivamente la cuestion y al cabo dijo: “Si, porque me he visto a través de
la mirada de los otros hombres”. (Di Benedetto 554)

Los Cuentos del exilio parecen construirse en base a una doble dindmica: una serie
de cuentos, como los citados hasta ahora, parecen nacer de una construccion alegorica
que remite directamente a temas vinculados con el trauma: el encarcelamiento, la
soledad, la pérdida de libertad y de identidad, la brutalidad del poder y el exilio mismo. A
este grupo de cuentos pertenecen también: “la imposibilidad de dormir”, “De cémo
nacen los hombres libres (1) y (I1)", “De cémo evolucionan los oficios del hombre”.

Sin embargo, en otros cuentos parece generarse una profunda transformacion: las
alegorias del trauma y del dolor parecen dejar espacio a un proceso de liberacién a
través de los instrumentos de la ironia, del grotesco y del fantastico. No obstante el
corazén latiente de la experiencia traumdtica queda escondido, en filigrana, en los
entramados de los cuentos, como un dolor constante del que surgen, cuento tras
cuento, algunos misteriosos antidotos. Esos antidotos son la risa, la irreverencia
desacralizadora, la ironia metafisica de marco rioplatense, los juegos con el lenguaje y
con las espacio-temporalidades complejas. En los cuentos caracterizados por estos
elementos, el exilio interior, ese intimo éxodo necesario a la creacion artistica, ese
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sentido de dolorosa distancia del mundo y de uno mismo del que se decia, parece
cristalizarse en un estado de la mente que recuerda la ‘saggezza diversa’ (sabiduria
distinta) que Italo Calvino describe en “El lampo” (“El reldampago”):

Me sucedié una vez, en un cruce de calles, en medio de la multitud, del ir y venir.

Me paré, parpadeé: No entendia nada. Nada, nada de nada: no entendia la razén de las cosas, de
los hombres, era todo sin sentido, absurdo.

Y me eché areir.

Lo extrafio fue para mi no haberme dado cuenta antes. Cbmo hasta ese momento lo habia
aceptado todo: semaforos, vehiculos, carteles, uniformes, monumentos, esas cosas tan
separadas del sentido del mundo, como si hubiera una necesidad, una consecuencia que las
enlazase la una a la otra. (Calvino La gran bonanza 51)

‘Y me eché a reir’: los efectos que brotan del humorismo pueden ser devastadores.
Italo Calvino describe un estado mental de profunda y vivifica crisis gnoseoldgica. Se
trata de recorridos de deconstruccién del sentido que desde el punto de vista narrativo
se estructuran en fulmineos juegos de palabras, en cierres paraddjicos, en ludicas y
desacralizadoras inversiones del espacio-tiempo.

Sin embargo, aun hoy, cada vez (muy seguido) que me sucede de no entender alguna cosa,
instintivamente me viene la esperanza que sea de nuevo la buena vez, en que yo vuelva a no
entender mas nada, a apoderarme de aquella sabiduria distinta, encontrada y perdida en el
mismisimo instante. (Calvino La gran bonanza 52)

Antes de Calvino, Macedonio Fernandez habia definido esa ‘sabiduria distinta’, con
schopenhaueriana y rioplatense precisién, ‘Vision Pura’, y Borges la habia codificado en
su ‘percibidor abstracto del mundo’ (véase Leonardi 2011 y 2014). Borges, en el prélogo
dedicado a Macedonio (1975), refiere una anecdota muy pertinente a nuestro discurso:

Macedonio, la joven eternidad. La erudicién le parecia una cosa vana, un modo aparatoso de no
pensar. En un traspatio de la calle Sarandi, nos dijo una tarde que si él pudiera ir al campo y
tenderse al mediodia en la tierra y comprender, distrayéndose de las circunstancias que nos
distraen, podria resolver inmediatamente el enigma del universo. (Borges 54)

Existe un estado de la mente, un instante de pura abstraccion contempladora, en la
que el hombre logra posibilidades descifradoras inéditas. Ese estado de absoluta
contemplacién que se cristaliza en el borgiano ‘percibidor abstracto del mundo’, parece
engendrarse solo en presencia de determinadas condiciones espacio-temporales. Desde
el punto de vista temporal parece traducirse en una especie de interrupcion del rio de
Eraclito, que genera una eterna dilatacion del instante, un presente absoluto en el que la
visién es posible.

Borges utiliza la féormula del ‘percibidor abstracto del mundo’ en “Sentirse en
muerte” (Historia de la Eternidad 1936) :

Me senti muerto, me senti percibidor abstracto del mundo: indefinito temor imbuido de ciencia
que es la mejor claridad de la metafisica. No crei, no, haber remontado las presuntivas aguas del
Tiempo; mas bien me sospeché poseedor del sentido reticente o ausente de la inconcebible
palabra eternidad. (Borges 366)
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En linea con tales recorridos del pensamiento, el andlisis de algunos de los Cuentos
del exilio de Di Benedetto® pueden reservar inesperadas revelaciones. “Espejismos”,
conjunto de fragmentos unidos por la presencia inquietante y grotesca del espejo,
parece organizarse en base a dindmicas que pueden recordar, sin lugar a dudas, el gusto
por lo paraddjico y lo absurdo de Macedonio Fernandez.

El primer fragmento, “Sin Boca”, resulta evidencia de ello:

El loco se mira en el espejo y se saca la lengua. Piensa que el espejo se esta burlando de él. Lo
rompe.

Se arrepiente, a la hora de peinarse.

Sobre una mesa, fragmento a fragmento recompone el espejo que queda casi completo.

El loco prueba a mirarse de nuevo y ve su rostro, pero no la boca (falta esa parte, que se
pulverizé con el golpe).

Desde entonces, nunca mas habla. (Di Benedetto 542)

Vision, especularidad, representacion se funden en una fulminea y sinestética
retorsién de la imagen hacia el lenguaje. También el efecto cémico explosivo de otros
fragmentos, como “Saloon” o “Denuncia”, nos revela el juego del autor:

Saloon
El espejo del bar de cowboys, cuando empiezan los disparos de revélver: “jAy, me parece que no
llegaré a la préxima pelicula”.

Denuncia
“Yo vial que robé el espejo.”
Firmado: El espejo. (Di Benedetto 542)

El tema del espejo, en los fragmentos de “Espejismos” permite la proliferacién de
una gran variedad de registros distintos que parecen desarrollarse plenamente en otros
cuentos de Di Benedetto. Si se analizan con atencién los fragmentos se notard la
presencia de algunas variantes del humorismo conceptual. Un discreto erotismo
atraviesa el fragmento “Precocidad”, donde la imagen reflejada y la definicion reflectante
estdn unidos en un suave abrazo de luz en el que la juventud de una muchacha y su
procacidad inflama las superficies de un joven espejo y sus ambiciones futuras.

Precocidad

El espejo es chiquito, la muchacha hermosa.

Ella verifica en él la perfeccién de sus labios y enseguida lo hunde en las tinieblas de su cartera
de mano.

El espejito, apasionado, jura: “iCuando yo sea grande...!” (Di Benedetto 543)

En un primer momento se trata de una prematura desilusion, y la imagen de un
espejo desilusionado no es poco. Luego la audacia del espejo se trasforma en esperanza
futura, mientras todo parece entretejido en filigrana con un sutil humorismo que juega
con el lenguaje y con sus ambiguiedades.

Por medio del registro erético se pasa del espejo real a la especularidad onirica del
fragmento “La seduccién” en el cual las sonadas codicias de un marido, se reflejan en el

3 Vease Golobof 2017.
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represivo sofado desdén de su mujer, en un enredo de suefos que se oponen y se
nutren el uno del otro.

La seduccién

El hombre logra en suefios lo que no logré despierto: seducir a una mujer carnal, perfumada y
esquiva.

Lo despierta un golpe en las costillas: la esposa que duerme con él, le ha hundido el codo en el
costado.

Ha sofiado que el marido se ha dejado seducir por una mujer carnal, perffumada y esquiva, a
quien ella no conoce. (Di Benedetto 544)

La vertiente paraddjica y macabra parece caracterizar fragmentos como “Muerte
de una telefonista” u “Oscurecimiento”, los mas marcadamente macedonianos, donde
prevalece el gusto por el chiste metafisico.

Muerte de una telefonista

La telefonista, pobre chica, que habia sido ultrajada, sin poder soportar la verglienza y la
humillacién, decidié morir: se ahorcé anudandose al cuello el hilo del teléfono, con una llamada
de larga distancia. (Di Benedetto 544)

No es dificil imaginar la sonrisa que un cierre fulgurante como este provocaria en
Macedonio, o en Borges y en el lector rioplatense mas que en otros.

Oscurecimiento
El suicida se cuelga del cuello con el cable telefénico. La ciudad queda a obscuras. (Di Benedetto
544)

En el brevisimo cuento “Volver” salen al escenario los paraddjicos enredos
temporales que Macedonio tanto apreciaba:

Le explico a Horacio:

—Hoy he recibido la invitacién para el acto de Manuel que se hizo el lunes.

Horacio comenta:

-Lindo tema para un cuento fantastico.

No me dice como, queda a mi cargo. Decido volver al lunes, pero el acto se ha suspendido.
Tengo que volver al jueves, el dia que hablé con Horacio.

Pero al regresar ya no es jueves, sino viernes. Entretanto el jueves ha ocurrido que... (Di
Benedetto 545)

Dos aspectos se ponen inmediatamente de relieve: la explicita referencia al género
fantastico y el papel fundamental del verbo ‘volver'. A través de una serie de paradojales
‘vueltas’ se desarrolla todo el cuento. Se da por normal la posibilidad de volver atras en el
tiempo, pero en una suerte de efimera y vana persecucién que nunca se podra concluir.

Reflexiono que de otra manera ya me ocurrié. Yo tenia que buscar, hacia atrds, a una mujer. Y
ella tenia que buscarme a mi. Retrocedimos, pero cada uno por su propia inspiracién y sin
ponernos de acuerdo previamente.

Nunca coincidimos en nuestros retrocesos e intentando dar con el dia exacto para los dos,
malgastamos la vida.

Cada vez llegabamos mas atras en el calendario. (Di Benedetto 545)
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En pocos renglones, Di Benedetto nos presenta dos distintas situaciones: la
primera, intelectualmente ludica, ligada al espectaculo teatral al cual el protagonista, a
pesar de las contorsiones temporales efectuadas, nunca podrd asistir; la segunda
existencial y sentimental de dos amantes que se dan cita atras en el tiempo sin poder
encontrarse nunca.

Deduzco que, de una y otra experiencia, podria sacar una conclusién, aunque evidentemente
amarga: no se puede volver a lo que se quiso. (Di Benedetto 545)

Ademds del cierre, que se refiere a una condicién existencial de dolorosa
aceptacion del irrevocable e imparable fluir del tiempo y de la imposibilidad humana de
quebrar las inflexibles leyes del ‘'nunca mas’, Di Benedetto parece querer insinuar una
competicion secreta: por un lado, la posibilidad, a través del lenguaje, de subvertir la
concepcion del mundo y construir un antisistema que contradiga la tradicional
linealidad del tiempo; por el otro la ineficacia de los mismos instrumentos en relacién a
la condicién existencial del hombre.

O sea, el juego es posible, desde el punto de vista intelectual, solo si va en
direccién de una completa abstraccién respecto a la singularidad de la existenciay a la
percepcion del ‘yo’. Parece un lejano eco del ‘almismo ayoico’ macedoniano: el proceso
de abstraccion suprema ya descrito (saggezza diversa, ‘vision pura’, ‘percibidor abstracto
del mundo’) es posible solo por medio de un mecanismo de alejamiento de la
percepcién personal de la existencia. El origen misterioso de la sonrisa del lector habra
que buscarlo en el intersticio entre las situaciones narradas, en las condiciones
paradojales, en el incierto moverse de un personaje en un contexto donde se han
suspendido todas las habituales coordenadas espacio-temporales que lo hunde en un
vortice de macedoniana ‘nada’.

Los efectos del fantastico, unidos a un humorismo marcadamente rioplatense,
pueden ser devastadores. El uso del verbo ‘volver’, por ejemplo, es arrollador, ya que
arrastra el lector hacia un contexto de temporalidad ambigua y libre, en el que es posible
moverse intentando estar presentes en eventos pasados o futuros, con la esperanza de
encontrar a una determinada persona o respetar una invitacién llegada con culpable
retraso. Se trata del entrelazarse en un solo cuento de dos distintas temporalidades,
ambas profundamente humanas, que remiten a una tercera mas importante: el tiempo
de la escritura; minutos indescifrables y magicos, durante los cuales la palabra, aunque
ya escrita, queda suspendida en la incertidumbre del escritor o en la desconfianza del
lector. Luego algo cambia, y empieza a soplar un misterioso viento de verosimilitud y de
irreversible pertenencia de las palabras al mundo, que las fija en la pagina, como
mensajeros de una sabiduria antigua e indestructible.

Provoca maravilla e inquietud que el humorismo pueda llevar hacia tierras
inexploradas tan arriesgadas y lejanas, hacia la duda ontolégica que hace vacilar el
Mundo, donde la especulacion filoséfico-cientifica esta obligada a detenerse, desarmada
por su mismo sistema de construcciones légicas fundadas en un lenguaje que muestra
su fragilidad, ya que depende de las ideologias dominantes. Que la electricidad de una
sonrisa pueda desencadenar la derrota de un paradigma, y que en esa sonrisa acto
seguido se insinue la duda y al final se pueda percibir la finitud de toda nuestra teoria y
percepcién, es profundamente revolucionario. Lo intuyé Macedonio, que, con su
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complejo sistema de pensamiento/anti-pensamiento, obligaba al lector tradicional a
acrobacias intelectuales aniquiladoras e inéditas. Y Di Benedetto parece preservar viva
una tradicién de escritura tal, por medio de lo grotesco de algunos fragmentos, de las
contorsiones temporales y de la continua oscilacion entre el chiste metafisico y la
reflexién sobre la condicién existencial del hombre, como si en la interseccion del
fantastico y del humorismo se pudiera crear un campo de felices contaminaciones de
pensamiento, un lugar prolifico en el cual permitir los cortocircuitos necesarios a las
intimas revoluciones del lector.

Descolocado, desplazadisimo, Di Benedetto parece nunca haber estado donde se lo esperaba
encontrar. Y asi como su literatura, que tuvo que repensarse, rehacerse y representarse ante esa
«literatura argentina» — con la centralidad de Borges y la marginalidad de los que necesitaron
«algun tiempo extra para caminar del arrabal [o del desierto] al centro» (Libertella 1997: 7), [...]
su vida fue también desplazamiento. La represion previa al golpe de 1976 no lo encontré donde
esperaba encontrarlo y le destind otro lugar heterotépico, la prisén y después exilio. El
encarcelamiento, la tortura, el posterior abandono y el desplazamiento que significé el destierro
fueron la respuesta que la siniestra historia le reservé a quien denuncié desde las paginas del
conservador diario que dirigia los crimenes previos al 24 de marzo de 1976. [...] En las faltas,
ausencias, carencias y en ultima instancia, en un delirio, los lugares por donde transitan las

oo noou

figuraciones llamadas “Di Benedetto”, “su obra”, “su periodismo” refundan, por un radical
proceso de inversidn, los incesantes delirios donde no cesa de espejarse la literatura argentina.
(Reales 85)

Juegos con el espacio-tiempo, grotesco, fantastico, adventuras oniricas,
sugestiones eréticas, la melancolia de amantes que nunca se encontraran, el dolor de un
padre separado de su familia por un exilio forzado, el sufrimiento de la soledad por un
exilio autoimpuesto como el del anacoreta: alegorias de ese ‘éxodo’ de uno mismo que
es caracteristica fundamental de todo exilio. En las imprevisibles trayectorias del texto
literario se juega entonces una batalla decisiva sin distancia entre escritura y vida.
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