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RESUMEN: en este trabajo se presentan las características de las narco narrativas 
audiovisuales; se señalan algunas de sus características así como la importancia de su 
estudio dentro de la cultura política contemporánea particularmente en México. Tras la 
aparente diversidad y heterogeneidad hay una serie de reiteraciones como lo son los 
personajes principales de estas narrativas y sus rasgos básicos, los cuales se describen y 
ejemplifican en algunos casos.   

En la segunda parte, a manera de ejemplo de cómo ha evolucionado las temáticas 
del narcotráfico en la industria audiovisual se coloca el caso del cine y se mencionan 
algunas diferencias con el caso de las narco telenovelas. En la tercera parte resumimos el 
debate teórico entre la relación Estado-Narcotráfico y los derechos humanos, para ello 
proponemos otra relación atravesada por el estudio del bio-necro poder, proponemos 
ahí como eje de discusión la caracterización del Estado neoliberal como débil y ausente, 
versus otras perspectivas que conceden al Estado la aplicación de su política 
disciplinaria. Finalmente revisamos las características de las narco narrativas a la luz de lo 
que consideramos una tensión cultural entre el componente premoderno, moderno y 
posmoderno que es posible encontrar, para concluir sobre las carencias y limitaciones de 
los narco relatos audiovisuales.  
 
PALABRAS CLAVE: industrias de contenidos; significación; discurso audiovisual; 
modernidad; cultura contemporánea. 
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ABSTRACT: In this paper, the characteristics of audiovisual narco-narco narratives are 
presented; some of its characteristics are pointed out as well as the importance of its 
study within the contemporary political culture, particularly in Mexico. After the 
apparent diversity and heterogeneity there is a series of reiterations as are the main 
characters of these narratives and their basic features, which are described and 
exemplified in some cases. 

In the second part, as an example of how the thematic of drug trafficking in the 
audiovisual industry has evolved, the case of the cinema is placed and some differences 
are mentioned with the case of the narco soap operas. In the third part we summarize 
the theoretical debate between the relationship between the State and drug trafficking 
and human rights, for this we propose another relationship crossed by the study of bio-
necro power, we propose here as an axis of discussion the characterization of the 
neoliberal state as weak and absent, versus other perspectives that grant the State the 
application of its disciplinary policy. Finally, we review the characteristics of narco 
narratives in light of what we consider a cultural tension between the premodern, 
modern and postmodern component that can be found, to conclude on the 
shortcomings and limitations of narco audiovisual stories. 
 
KEY WORDS:  content industry; meaning; visual discourse; modernity; contemporary 
culture. 
 
 
 
 
El origen de este trabajo es reflexionar en torno a algunas características de los relatos 
audiovisuales del narcotráfico. Es impresionante la cantidad de información, textos y 
trabajos que, desde los primeros años del siglo XXI académicos, ensayistas y 
divulgadores vienen dedicando sobre este tema. En el campo universitario han crecido 
los trabajos terminales de pregrado y grado sobre el estudio de las expresiones 
mediáticas del narcotráfico (narco corridos, series, películas, etc.). Uno de los primeros 
aspectos que llama la atención es que a muchas de estas producciones se les quiera 
atribuir novedad de un tema que en realidad lleva muchas décadas en el mundo del 
cine, en los relatos de prensa, pero que a partir de la centralidad discursiva que el tema 
del narcotráfico tuvo en el periodo del expresidente Calderón (2006-2012) adquirió un 
estatuto particular de aceleración y multi-medialidad en la ecología mediática mexicana. 
Veinte o treinta años antes, sobre todo en Colombia se había dado ya la reflexión de 
algunos géneros se había desarrollado la crítica sobre la novela del sicariato, y mientras 
en México el asunto iba in crescendo, exitosas narco telenovelas comenzaban a exhibirse. 

Estas expresiones mediáticas que se presenta como novedosas en realidad no lo 
son. Siempre ha habido relatos de crimen y sangre sobre los más distintos temas, como 
recuenta a su manera Carlos Monsiváis en la historia de la cultura urbano-popular, y 
generalmente son relatos de mundos sórdidos y en descomposición, en medio de los 
peores crímenes imaginables, que por su carácter suelen tener una atracción y 
“aceptación” entre grandes audiencias; pero si a ello se le suma adicionalmente tintes 
melodramáticos, escenas sensuales, persecuciones con helicópteros y thriller político. 
Estamos quizá ante un producto audiovisual más atractivo, que integra varios aspectos 
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de los viejos recursos usados por la “cultura de masas” (sensacionalismo, 
espectacularidad, dramatismo), con el añadido ahora de calidad de imagen por la 
digitalización, efectos especiales, un lenguaje más explícito, más insinuaciones sexuales 
y estilos de montaje poco presentes en la vieja televisión (paleo-televisión, para usar la 
denominación de Umberto Eco).  

Por lo anterior, la primera característica de las expresiones mediáticas del 
narcotráfico, objeto de nuestro trabajo, es su diversidad y abundancia, su 
heterogeneidad y proliferación. Ello facilita que con tan solo ver algunas podemos 
encontrar inconsistencias, reiteraciones cargadas de fuertes estereotipaciones no exenta 
de paradojas, como el hecho de que aun cuando a través de estos materiales se 
presenten críticas muy directas contra el Estado y sus instituciones, en su conjunto las 
narrativas realizan una especie de apología (voluntaria e involuntaria) cuando presentan 
a los narcotraficantes como todopoderosos, o se reitera la idea de una lucha de buenos 
(los agentes del Estado) contra los malos, entre otros de los argumentos más difundidos 
en torno a la “lucha contra el narcotráfico”.   
 
 
PERSONAJES Y ENCUADRES BÁSICOS  
 
A pesar de una extensa gama de trabajos sobre algunas de estas expresiones, 
comparativamente son pocos los trabajos que han profundizado el estudio de sus 
lenguajes específicos. Uno de ellos es el de Fernando Escalante (2012) quien describe en 
su ensayo algunos mecanismos sobre la representación pública del lenguaje del crimen, 
cuya primera característica es su imprecisión y generalidad cuando se usan términos 
como “violencia”, “inseguridad”, “corrupción” que se presentan como sinónimos sin serlo 
y se intercambian con gran facilidad en el discurso; a ello se suma la facilidad explicativa 
de los problemas derivados del narcotráfico y el tipo de construcción de un enemigo 
fuerte y casi imbatible. Fernando Escalante denuncia que aun cuando sobreabunde 
información, libros y relatos sobre el narcotráfico en realidad es poco de lo que el 
receptor se entera y puede saber con seguridad y precisión; lo que en realidad abunda es 
la repetición grotesca de datos inconexos, imprecisos, la repetición de verdades a 
medias y de fuentes que con frecuencia no se pueden confirmar. Este fenómeno se 
refuerza porque muchas veces las fuentes de información que investigadores y analistas 
toma provienen de la información que da la policía con lo cuestionable que esta fuente 
puede ser.  

Según Santos, Vázquez y Urgelles se identifican dos tipos de actores en este primer 
eje narrativo dónde se incluye a los victimarios, como pueden ser los “capos”, que 
muchas veces no son los agresores directos de los hechos violentos, sino sobre todo el 
grupo de sicarios (principales, secundarios, alternos, asociados) que aparecen. Se trata de 
ese circulo cercano de agresores también; con frecuencia quien era el jefe de gatilleros, 
termina convirtiéndose en el nuevo “don”, o bien en muchas series aun centradas en los 
grandes señores, algunos sicarios pueden ser tan importantes como los “lords”. Santos, 
Vázquez y Urgelles establecen algunas diferencias entre estos dos tipos de agresores: el 
“jefe”, el “señor” es un adulto, persona de experiencia a quien se le nombra jefe del 
“cartel”. Estas figuras generalmente son ataviadas de un glamour particular y si bien son 
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principalmente hombres, gustan también las historias de mujeres aparentemente 
empoderadas que se abren espacio en el mundo masculino y machista del narcotráfico. 

Lo anterior también puede entenderse en la alegorización literaria como el caso de 
una de las mujeres más famosas de la “narcocultura”, Rosario Tijeras, la sicaria-símbolo 
sexual que hacía el amor con sus víctimas antes de matarlos, y ha dado motivo sobre 
todo a distintas telenovelas que parafrasean la historia original de Jorge Franco. Más 
famoso aún que Tijeras es “Teresa Mendoza” o la “Reina del Sur” que, como en el primer 
caso, parte de una novela a la que luego se suman canciones, series y películas como el 
caso del famoso narco-corrido hecho por el grupo regional “Tigres del Norte” y que 
hacen de esta “Reina” una especie de signo convergente de la narco-cultura mediática.  

Otro de los elementos característicos en los narco-relatos es el policía o agente que 
los persigue y que con frecuencia acaba involucrado con ellos o bien hace de la 
búsqueda una especie de obsesión trágica donde la justicia y la afectación social pasa a 
un segundo plano. Un ejemplo de estos agentes es la narco-telenovela  mexicana El 
señor de los cielos, que aun cuando fuera producida por Argos, quien tiene el prestigio de 
uno de sus creadores, el productor y activista social Epigmenio Ibarra, “quedó debiendo” 
(y por mucho) a sus televidentes respecto a otras exitosas producciones (por ejemplo 
Capadocia) donde ha sabido confrontar estereotipos, denunciar los abusos de la 
autoridad, presentar problemas de género con innovación y promover nuevas narrativas 
dentro de las vilipendiadas telenovelas.  

Así la que es supuestamente la “telenovela” sobre el “señor de los cielos”, otro gran 
colaborador  del “Chapo” Guzmán, deviene en un producto edulcorado y meloso, no 
tanto por la representación de la esposa de Aurelio Casillas que se la pasa llorando por 
las infidelidades en todos sentido de su esposo, sino por la carga emotiva que recae en la 
dupla de los policías “Marco Mejía” (quien perdió a su padre por culpa del capo Casillas) 
y su ayudante, la atractiva agente colombiana “Leonor Ballesteros”. Mejía es asesinado al 
final de la primera temporada, así en la segunda Ballesteros sustituye el rol del policía 
incorrupto que obra por principio. La historia entre los policías y luego entre Ballesteros 
y el propio Casillas incluye flirteo, seducción, amor, infiltración, dentro de algo 
característico de las telenovelas, a lo que ahora se su suman elementos de acción, y 
vemos cómo tras escenas de amor aparecen persecuciones con helicóptero. Todo esto 
puede incluso cuestionar el estatuto intimista y sentimental de la telenovela tradicional, 
pero para el ávido espectador de esta nueva televisión sin duda ávido de nuevas 
experiencias, el debate conceptual sobre las características de este serial es irrelevante.  

Las producciones audiovisuales incluyen distintos materiales entre sí, con 
semejanzas y diferencias entre ellos. Básicamente nos referimos a telenovelas, 
documentales, las populares series de internet o las tradicionales películas; a lo que 
también puede añadirse un tipo de material poco estudiado, pero de amplísimo 
consumo y difusión como son las producciones de bajo costo, video-home (Rashote) con 
un mercado de consumo extensísimo en los dos lados de la frontera. Como ejemplo de 
los extenso y diverso de estas producciones en el apartado 2 nos centramos en lo que ha 
sido el cine sobre narcotráfico. Tras una reflexión teórica (apartado 3) proponemos una 
serie de “tensiones culturales” con la idea de avanzar en la discusión sobre las 
implicaciones de estos relatos como algo más que productos de entretenimiento. En 
nuestro trabajo más que responder o desarrollar preguntas desde una mirada de los 



 
 

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 
Nuevas violencias, nuevas resistencias – 10/2019 269 

derechos humanos, las formulamos y sugerimos dentro del contexto al análisis que 
hemos hechos de algunas películas y telenovelas.  
 
 
ALGOS SOBRE LA REPRESENTACIÓN CINEMATOGRÁFICA DEL NARCOTRÁFICO 
 
La historia de las producciones cinematográficas es ingente y diversa en cuanto la 
presencia de las drogas en los relatos de cine y luego la centralidad en la historia de los 
narcotraficantes (basados en historia verdadera) que es ahora un componente central de 
muchas películas. De la misma manera vemos cómo los escenarios pueden ser diversos. 
En el caso del cine mudo de los EE.UU. que es la primera industria que se desarrolla ya 
hay ejemplos como For his son (D.W. Griffith 1912), parodia en la que se denuncia el uso 
de sustancias prohibidas por parte de la empresa Coca Cola.  

El cine de narcotráfico ha sido constante desde entonces; por ejemplo Jarne 
Esparcia (2015) cita entre centenas películas centradas en la adicción a Spun (2002), 
Requiem por un sueño (2000) o Thirteen (2003); en la lucha contra el narcotráfico aparte 
de la mencionada recuerda Blow (2001) y Training day (2001) que incorpora el tema de la 
corrupción policía vinculada; e incluso visiones futuristas como Narcopolis (Justin 
Trefgarne, 2015) donde en un futuro ya prescribió la prohibición del consumo; lo que 
parece un enfoque progresista, en realidad se enmarca en el tradicional relato 
conservador de las instituciones estadounidenses donde se quiere advertir, a través de la 
ciencia ficción, los costos sociales de una supuesta legalización total de la droga.  

De todo este cine de los EE.UU. nos merece una mención Traffic (Steven 
Soderbergh, 2000) que adicional a la interesante temática ambientada en la frontera 
había que sumar la calidad del elenco, entre ellos la joven Salma Hayek. La película 
confirma también lo que mucho tiempo después va a ser la centralidad narrativa de la 
frontera (y particularmente Ciudad Juárez) como el epicentro dramático del narcotráfico. 
Además, Traffic realiza algo no tan frecuente: narra hechos en ambos lados de la frontera, 
reparte el señalamiento de vicios, traiciones y abusos en ambos países: la corrupción en 
México, la fatal de políticas con relación al consumo en EE.UU. A diferencia de otros 
relatos triunfalistas, heroicos de policías estadounidenses, la cinta de Soderbergh se 
distancia del típico tratamiento “buenos contra malos”, y tampoco hace algo que 
históricamente hizo el cine: moralizar en el uso de las drogas. La película Traffic usa 
estéticamente los códigos de la ficción y del film documental (uso del blanco y negro, 
cámara en mano, etc.), cumple con todos los requisitos del cine comercial y también de 
acción; al mismo tiempo ofrece un mural amplio de situaciones, relatos, personajes. La 
película tiene casi dos décadas y no aparece que en el cine de frontera o el cine de 
Hollywood haya muchos ejemplos como este, lo que nos habla del tratamiento que la 
industria ha hecho del tema.  

En el caso del cine mexicano, una de las primeras cintas que menciona al 
narcotráfico es El puño de hierro de Gabriel García (1927): el narcotraficante “el Tieso” 
induce a un “burgués” al consumo de morfina; lo interesante de la cinta es que su 
motivación fue educativa con la idea de evitar la drogadicción que parecía fenómeno 
común en algunas ciudades, como Orizaba Veracruz. En el recuento histórico se suele 
recordar a Marihana (José Bohr, 1930) donde un narcotraficante usa un avión para 
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transportar la droga; la policía es cómplice de la banda. En 1949, plena época del “cine 
de oro” aparece Opio, la droga maldita (1949) de Ramón Peón es una de las típicas cintas 
que moraliza; el acento es la mujer adicta al opio y cómo ello se relaciona con su 
degeneración total. El tratamiento de las drogas no es ajeno al cine de humor como El 
proceso de las señoritas Vivanco (1959) de Mauricio de la Serna y con las actuaciones de 
Sara García y Prudencia Grifell: dos simpáticas ancianas cultivaban marihuana dentro de 
la cárcel sin que nadie se los impidiera.  

De los años sesenta podemos recordar Atrapados en la droga (René Cardona, 1961) 
que sin pretensión estética o narrativa cuenta la historia de alguien que pierde su trabajo 
y se convierte en distribuidor de droga; El mundo de las drogas (1963) de Alberto Mariscal 
vemos el caso de cómo traficantes obligan a campesinos a sembrar amapola y donde 
generalmente el consumo de droga se ve como un problema individual y no social. En la 
historia de las cintas sobre narcotráfico; en la cinta se aborda el contubernio de 
autoridades y traficantes, en el caso de estas cintas el narcotráfico no se ve como 
problema social, sino como algo individual. Ya hemos aludido a la dupla Fernando 
(director) y Mario Ahumada (actor) quienes hicieron más de 300 películas donde Mario 
hacía el papel del justiciero y en ellas ya se observan a su manera, la estética de la 
violencia con reiteradas escenas de asaltos, persecuciones, asesinatos.   

En los setenta podemos citar películas como La muerte va con las mariposas (1973), 
de Alberto Mariscal; La banda del polvo maldito (1977), de Gilberto Martínez; Juan el 
enterrador (1979) entre otras. También en los ochenta, a pesar de ser una década de crisis 
aparecen todavía más cintas como El pozolero, El muletas al 100 (sic), El cantor de la Mafia, 
Muerte en Tijuana, Traficantes de Michoacán, El baleado de Michoacán, La cruz de 
Marihuana. Solo ver los títulos ya puede darnos una idea de lo que encontraremos en 
estos largometrajes. Todas estas películas son generalmente de baja calidad en su 
producción y hechas con rapidez; tienen como contexto un acelerado desarrollo de la 
“cultura de la frontera”: migrantes que se van a buscar mejor vida a EE.UU. y cintas que 
comienzan a incorporar elementos de la realidad social como la denuncia de la 
corrupción o bien relatos sobre los contrabandistas y narcotraficantes en cuanto sus 
métodos de trabajos, su forma de trabajar. En su conjunto este tipo de películas 
representan a sectores excluidos de la sociedad, con poca educación formal y 
generalmente en los márgenes de la vida social, y la “alta cultura” veía en realidad con 
indiferencia y casi sin valor alguno.  

El parteaguas del cine contemporáneo o del llamado “nuevo cine mexicano” a 
partir de los noventa son las parodias de Luis Estrada, de manera particular en La Ley de 
Herodes (1999) y sobre todo en El Infierno (2010) articulada plenamente en torno al 
narcotráfico como problema individual, relacional, familiar, social, institucional, 
estructural. El título nos permite suponer la metáfora del mundo como “infernal” con 
todos los males imaginables pobreza, aislamiento, violencia, corrupción, desconfianza, 
traición, luchas fratricidas. En la base de El Infierno hay la representación de un núcleo 
social básico fracturado como se ve en las disputas entre los hermanos “José Reyes” y 
“Francisco Reyes” (interpretado por el gran actor Ernesto Gómez Cruz) quienes 
supuestamente se disputan la región, como una versión fratricida que lleva el centro del 
odio a la familia misma; este núcleo ahora convertido en un interminable campo de 
batalla que solo sabe generar muertes escalonadas, como se presenta en la segunda 
parte de la película. Cabe señalar que esta violencia no es solamente de las élites o de 
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“arriba hacia abajo”, sino que se da en otras direcciones lo que nos presenta esa idea 
multidireccional y ubicua de una violencia estructural propia del neoliberalismo donde 
esta realidad aparece en todos los aspectos de la vida social, política. La violencia se 
muestra en todos los estratos sociales, desde los capos de la mafia, hermanos 
encontrados a muerte en lucha de un territorio de difusión particular, hasta el nivel más 
bajo, entre los gemelos “Pánfilo” y “La Cucaracha”: El primero, a modo de Judas vende a 
su hermano por mil pesos; delata su ubicación al capo más sanguinario quien lo busca 
para ajustarlo. El “Cochi”, es el comisionado para capturarlo; en honor a su amistad con 
“La Cucaracha” le agradece y le concede como última voluntad la venganza sobre su 
delator (Ortiz). En estas luchas fratricidas no puede omitirse tampoco el hipotexto 
religioso, la lucha bien-mal, salvación-condena, que funciona como una especie de 
círculo del que resulta imposible librarse, y del cual el humor, no logra resolver sus 
condiciones, sino la forma de sobrevivirlo. Estrada usa los códigos del humor negro para 
darnos cuenta de todos los males asociados al narcotráfico donde al final no se sabe si 
reír o llorar.  

En el ya mencionado periodo del presidente Calderón, que es sin duda el epicentro 
mediático y discursivo del narcotráfico vale mencionar las películas Miss Bala (Gerardo 
Naranjo, 2011), y Heli (Amat Escalante, 2013) las cuales abordan algo de las razones pero 
sobretodo, las sinrazones del narcotráfico. En el caso de la producción de Naranjo 
muestra una protagonista que es una mujer sencilla, quizá ingenua, que durante la 
trama redefine su subjetividad; durante la cinta la vemos luchar por la sobrevivencia a 
través de una cadena de acontecimientos donde se afectan todos los aspectos de su 
vida, incluido sus sueños (ganar el concurso de belleza que quería). La protagonista se 
convierte en parte de una pesadilla que nunca imaginó vivir. Si bien ella no es 
responsable de nada, se ve envuelta en circunstancias que la obligan a responder a 
hechos violentos y peligrosas mafias; de alguna manera esto representa la mutación 
interna con respecto a lo que aparentemente los individuos pueden obtener si ceden al 
necropoder. El ambiente reflejado en estas dos películas es el del “mundo peligroso” e 
inminente, donde la muerte puede llegar en cualquier momento. Testificamos el 
laberíntico mundo del narcotráfico con sus colusiones, rutas, promesas con sus cruces y 
su propia velocidad donde inequívocamente el valor superior es la sobrevivencia. La 
última escena es igualmente reveladora de la condición de la persona común y corriente 
ante abigarrado mundo de necropoder: tras haber sido utilizada y en apariencia haber 
cumplido lo que se le solicitó, simplemente se le abandona en un callejón donde ella 
tiene que levantarse y volver a empezar su vida.  

La película de Amat Escalante merece una especial atención porque nos arroja al 
drama particular del narcotráfico, pero es quizá una de las pocas películas, si no la única 
que no lo hace desde los códigos de secuencias vertiginosas y rápidas con balas y 
persecuciones, sino por el contrario, con un ritmo particular, propio de un viejo cine de 
autor; no es propiamente lento, sino que el lenguaje de la cámara va lentamente: es el 
ojo que nos quiere mostrar cada detalle de la imagen con la idea de podernos asomar a 
lo absurdo, lo sórdido o lo atroz que revela tras las escenas. ¿Cómo podemos definir la 
violencia en esta cinta? Es la presentación tal cual, con toda su irascibilidad e insensatez. 
De las secuencias más violentas recordamos aquella en la que un soldado mata al papá 
de “Heli”. Este soldado entra al interior del a humilde casa buscando un paquete de 
droga que “Beto” había pedido días antes a su novia la niña-adolescente “Estela” que 
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guardara con la idea de poderlo vender y ahorrar algo para su boda, ahí donde es 
frecuente que mujeres con menores de 15 años se casen. Este pequeño detalle 
aparentemente ínfimo (un pequeño parte de droga dentro de una comisión más amplia 
que hizo el ejército) se convierte en un detonador voraz que va a modificar por completo 
la vida de todos los involucrados. En la película algunas escenas violentas como cuando 
un soldado irrumpe la casa de los jóvenes “Estela” y “Heli”, y rompe el cuello de un 
cachorro que tenía “Estela”, así sin más. La violencia se quiere mostrar en su estado si no 
“puro”, en su condición voraz dentro de situaciones donde los inocentes pagan un 
precio enorme. De todas estas escenas la de mayor tensión es la quema de los genitales 
de “Beto”. La escena además se da dentro de una situación grotesca: Los militares los 
torturan a los protagonistas delante de unos adolescentes, suponemos hijos o hermanos 
de los miembros del ejército, quienes observan con mirada torpe, cercana y distinta los 
hechos; mientras en una parte de la habitación asistimos al particular modo de tortura, 
en la otra, unos adolescentes se distraen con su video juego. Uno pregunta al otro “por 
qué los agarraron”, y segundo responde indiferente como quien no sabe.  

En cuanto las telenovelas o narco telenovelas fueron originalmente hechas en 
Colombia. De acuerdo con Salazar (2013) una de las primeras es Mala hierba (1982) 
denunciaba la vida de lujos de los nuevos “ricos”. Tal vez una telenovela que favorece a 
la extrema difusión de temas relacionados con el narco es Sin tetas no hay paraíso (2006) 
o Las muñecas de la mafia (2009) y que a su manera conectan el tema del narcotráfico 
con otros aspectos de la vida social: la representación de la mujer, las aspiraciones de 
grupos sociales, todo ello a veces en medio de situaciones chuscas y cómicas que 
algunos de estos seriales suelen incluir como parte de una estrategia que facilita su 
consumo y aceptación.  

Con los años van apareciendo “nuevas telenovelas” y como el caso de las películas 
el solo título ya nos da una idea de las temáticas dominantes: La viuda de la mafia (2004), 
La saga, negocio de familia (2004), El ventilador (2007) El cartel de los sapos, primera 
temporada;(2008), Regreso a la guaca (2009) El capo, primera temporada (2009), Rosario 
Tijeras (2010), El cártel de los sapos, segunda temporada (2010), La reina del sur (2011)  La 
bruja (2011), Correo de inocentes (2011),  La Mariposa (2012), entre muchas más que 
incluso en México ya transmite la televisión abierta, no sin una discusión pública sobre la 
conveniencia o no de ello. Cada una de estas telenovelas consolida estereotipos y facilita 
las formas de adhesión a sicarios simpáticos, capos atractivos o mujeres del narco que 
básicamente reproducen los estereotipos de género de las telenovelas tradicionales.   

Las telenovelas presentan hombres y mujeres en medio de dramas y dificultades 
tratan de vivir sus sueños como cualquier otro, personajes self made men que hacen sus 
fortunas a la manera de cualquier empresario en el mudo capitalista enfrentando 
dificultades y obstáculos. Si bien en lo general las telenovelas realizan las funciones 
tradicionales de aconsejar, advertir y reproducir la moral tradicional (el valor de la familia 
por sobre cualquier cosa), y se encuentran salpicadas de los recursos melosos del serial 
dramático, no deja de haber algunas pocas excepciones como la también narco 
telenovela de corte histórico y producción visual de cine (exteriores, grandes tomas, 
cuidado en la fotografía) Escobar, el patrón del mal (2012) y que quiero realizar algo 
directamente que pocas telenovelas han explicitado con esa contundencia: exorcizar los 
demonios generados por la presencia e influencia pública de Escobar en todos los 
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órdenes de la vida social y política dentro de la historia contemporánea del país 
caribeño. 

 
 

ESTADO, NARCOTRÁFICO Y DERECHOS HUMANOS EN LA ÉPOCA DEL BIO/NECRO-
PODER  
  
Insertamos a las producciones audiovisuales sobre el narcotráfico dentro de las formas 
del entretenimiento actual y la difusión de formas de violencia dentro del 
neoliberalismo. En un marco más amplio el narcotráfico es un fenómeno transnacional 
donde podemos ver no solo un problema concreto en unos países, sino un ejercicio del 
poder que impacta incluso la relación entre el Estado y la sociedad. Para avanzar en el 
análisis la noción “necropolítica” ha sido utilizada con cierta utilidad para describir el 
uso-ejercicio del poder que el narcotráfico ejerce, la relación que tiene con el 
deteriorado Estado-nación y las distintas consecuencias contra la población que tiene. El 
concepto “necropolítica” es una adaptación que el filósofo camerunés Achille Mbembe 
hace al concepto de biopolítica original de Michel Foucault. En los últimos años ha 
permitido a distintos analistas presentar las dinámicas políticas y culturales del 
capitalismo tardío y neoliberal de las que podemos señalar algunas de las siguientes 
características:  
 

(a) Depredación de los recursos naturales con lo que puede implicar el 
desplazamiento de poblaciones y el usufructo de los recursos naturales 
que los poderes fácticos realizan. 

(b) Más que la lucha contra el narcotráfico lo que en ocasiones parece 
observarse es el manejo estratégico de una política agresiva contra la 
población y los recursos naturales en el territorio.  

(c) Modificación de los metarrelatos dominantes de legitimación social del 
poder, la violencia; para ello se construyen nuevos enemigos; y dentro de 
las narrativas se aplica distintas estrategias (ideológicas) como la 
“naturalización” (dar por sentadas las coas). 

(d) Más que una desaparición del Estado-nación, una clara tensión entre esta 
figura y el carácter del Estado liberal mexicano dentro de la fase actual del 
capitalismo. 

(e) A nivel social se comprueba una tendencia al aislamiento y la marginación 
a través del miedo, a los modos de desplazamiento por parte de la 
violencia al abandono de comunidades por la migración, por las guerras 
internas en las comunidades y poblados.  

(f) La corrupción aparece como un macro-tema vertebrador. Este fenómeno 
deviene en una estrategia para la instrumentalización pragmática del 
ejercicio político; lo que se facilita por la transformación en el papel 
regulador de las instituciones sociales y que da un efecto de distintos 
niveles de figura dentro del tejido social. 

(g) Manejo de política informativa, de aparente apertura y libertad, de mayor 
cercanía “a la realidad”, pero de nuevas formas de manipulación y 
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actualización de viejos recursos como la tendencia a la melodramatización 
de algunos problemas (como narcotráfico). Época que algunos teóricos 
llamaron en los noventa “pos-televisión” en el que el usuario de los 
medios tiene la impresión de que los discursos son más cercanos, que hay 
más información disponible y que los dispositivos de acceso le posibilitan 
nuevas experiencias como una sensación de un entretenimiento 
novedoso e integral con nuevas interfaces para interactuar. 

 
Hoy día al poder se define como un “necro poder”, es decir, un poder no solamente 

orientado hacia la muerte en lo general, sino hacia formas de desarticulación y 
desconexión social como comprueba en el aumento de “personas-desechables”, 
“generaciones-desechables”,  “poblaciones sacrificables”, y sobre todo en el caso de 
poblaciones vulnerables (mujeres, indígenas, niños, desempleados, adultos mayores) así 
como jóvenes que operan el mundo de la distribución y consumo al interior del 
narcotráfico. Una figura particularmente álgida es la del migrante quien condensa 
muchas de las contradicciones en el capitalismo neoliberal abierto a los flujos de capital, 
servicios pero no de las personas ni mucho menos de sus necesidades, quizá por ello los 
migrantes son objeto de muy diversos modos de violencia: desde que son arrojados de 
sus países, luego tienen que atravesar rutas de muerte en las que sufren todo tipo de 
vejaciones por integrantes de mafias locales, pero también por las autoridades 
migratorias o locales quienes igualmente los extorsionan y utilizan, tal como lo hace el 
crimen organizado. En este contexto algunas de las peores masacres en los últimos años 
han sido contra migrantes como las dos matanzas de San Fernando, la primera ejecutada 
por el grupo “los Zetas” contra más de 70 inmigrantes en el 24 de agosto y 2010, y la 
segunda 6 de abril 2011 perpetrada contra más de 150 personas. 

¿Cómo entender los derechos humanos en este contexto de desplazamientos, 
violencia generalizada, y expresiones muy complejas y sofisticada contra la vida y los 
derechos de las personas en medio de profundas transformaciones culturales?  En 
cuanto la concepción del Estado contemporáneo se presentan dos polos: El primero lo 
caracteriza como “ausente”, “débil” cuando no casi inexistente. Esta perspectiva es 
cercana también a la imagen del monstruo bicéfalo que frecuentemente es difícil de 
reconocer la diferencia entre el “Estado” y el narcotráfico como se observa en el famoso 
mural del artista colectivo “Yescka” y que es frecuentemente reproducido para dar 
cuenta de esta de simbiosis o colusión entre el narcotráfico con los poderes reales y 
fácticos frente a la derroca del Estado moderno y la república. Dicha perspectiva, aunque 
parezca muy crítica, como ha advertido Zavala (2018) paradójicamente sintoniza con los 
discursos oficiales y gubernamentales, donde se presupone una representación de 
“Estado vencido” ante un enemigo todopoderoso; por ello justifica Zavala ha sido 
fundamental en el discurso gubernamental mexicano presentar al narcotráfico y a los 
narcotraficantes como alguien imbatible y poderoso. El tamaño del enemigo será 
también el de la justificación de esa violencia ejercida en las calles contra la población 
civil y que se traduce en una deficiente capacidad del Estado para garantizar la libertad y 
seguridad de sus habitantes. El “enemigo poderoso” se convierte en uno de los 
argumentos en el discurso ideológico del Estado y la justificación de esa violencia que se 
dice no puede combatirse en las calles.  
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La tesis contraria se presenta en el sentido de no secundar la idea de un Estado 
debilitado, sino por el contrario, la idea de un Estado que continúa ejerciendo su política 
disciplinaria y de control. Oswaldo Zavala discute la visión oficial que el Estado combate 
a los narcotraficantes o la idea del “Estado fallido”. Para Zavala es cuestionable la 
presencia de “carteles” como causantes de la violencia, al menos tal como aparece en el 
discurso oficial. Zavala cree que es falsa la idea de considerar al Estado-nación como algo 
superado, por el contrario, es él mismo quien aplica con inteligencia y política 
disciplinaria, a través de instituciones públicas y estatales, el control sobre el territorio, la 
población y los recursos naturales. De ser esto cierto estaríamos ante una fórmula más 
de representación en la relación Estado-Narcotraficante, en la que, si la versión oficial 
muestra a un Estado confrontado por esas fuerzas, la tesis de Zavala señala que es el 
Estado quien sigue ejerciendo el control sobre esos grupos y para ello reduce el tema del 
narcotráfico a imaginario de carteles poderosos que han sobrepasado al Estado. Zavala 
explica (152) que el Estado policial del PRI fue reemplazado por gobiernos de alternancia 
sin una clara política en materia de drogas; el cambio en el otrora equilibrio de fuerzas, 
facilitó la consolidación de poderes locales asumieran el control de las drogas (o bien de 
otro tipo de negocios clandestinos como comienza  a verse con el tema del tráfico ilegal 
de combustible) con diversos tipo de alianzas que podían incluir aparte de grupos 
delincuenciales a gobernadores, procuradurías estatales y empresarios.  

En esta perspectiva se vería al Estado como el mismo que emprende esas acciones, 
las controla y sigue dirigiendo con voluntad estratégica. De alguna manera los supuestos 
cárteles estarán como parte de un tablero solo en parte controlado por ellos, en el que la 
gran mano que mueve las fichas son los agentes del Estado quienes con sentido de 
organización pensando en recursos, dirigen la supuesta “guerra contra el narcotráfico” 
ahí donde es necesario tener el control de los bienes naturales, las personas, las vías de 
transporte, las áreas estratégicas de la economía. Ese sería el centro del bio-/necro poder 
de agentes, no distinguibles del Estado mismo que con efectividad drenan los recursos 
sociales, irrumpen contra la socialidad y exfolian los recursos (agua, madera, minerales). 
El Estado en esta tesis no aparece como el órgano regulador del bien común, sino como 
conjunto de vectores abocados a la consecución de objetivos criminales, empresariales, 
financieros, políticos específicos.  La pregunta sobre los derechos humanos adquiere una 
complejidad particular: ¿cómo concebir a los derechos humanos?, ¿hay cabida para un 
ajuste de su impronta racional, civilizatoria en este nuevo orden político y cultural? 
 
 
DEBATES Y TENSIONES CULTURALES 
 
La abundancia de expresiones mediáticas, periodísticas, políticas, literarias sobre el 
narcotráfico han llevado a algunos críticos a reflexionar sobre algunas implicaciones 
culturales que es también una forma de interpelar la idea del espacio de la producción 
cultural que en México tradicionalmente ha sido desde el centro hacia las regiones, y en 
el que el mundo narrativo, estética de las expresiones marginales del narcotráfico, podría 
pensarse, cuestionan ahora desde las regiones hacia el centro, dentro lo rural a lo 
urbano.  
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Cuando algunos relatos comenzaron a ganar popularidad a través de escritores 
como Elmer Mendoza o Juan Antonio Parra, éstos y otros reivindicaron una cierta 
regionalización de la literatura, cuando no el incómodo tecnicismo “norteñización”. En 
septiembre 2005 la revista Letras Libres tuvo lugar una disputa con respecto a la llamada 
“literatura del narcotráfico”. Mientras que el crítico Rafael Lemus cuestionaba el estatuto 
literario de estos materiales, por su parte el escritor Eduardo Antonio Parra lo defendía. 
Lemus cuestiona que las novelas y relatos sobre narcotráfico no novelizan ni mucho 
menos teorizan, pues sus autores solo se limitan a recrear la realidad. Lemus igualmente 
cuestiona severamente la calidad estética de la narcoficción, afirmando que ésta carece 
de un lenguaje elaborado, además de que sus argumentos son elementales y populistas, 
cayendo con frecuencia en el costumbrismo, en la picaresca o en el melodrama. En 
suma, no aportaría algo significativo que permita pensar literariamente la realidad, ni 
podría dársele el estatuto de literatura.  

La idea del “norte” apareció como la oportunidad de “descentrar” los códigos 
convencionales para definir las directrices de la cultura, de hecho, no es impreciso 
conferir un impulso a algunas expresiones populares ancladas en subregiones del norte 
como el caso de los corridos, la música de banda, o el hecho mismo del famoso 
“triángulo dorado” (Sinaloa, Durango, Chihuahua), mítico espacio de “origen” en el 
negocio de enervantes. Por otra parte, está también la misma idea, si queremos 
conceder un protagonismo al “norte” como particular lugar enunciativa, que convendría 
precisar porque en la geografía, la gastronomía, la música es falso que haya un solo 
norte, sino varias expresiones y configuraciones en el habla y la vestimenta. Esta idea del 
“norte” ¿confiere un estatuto particular a esta macro región sobre los significados 
sociales del narcotráfico?, ¿los derechos humanos y el papel del Estado tendría que 
pensarse de manera distinta para esas regiones con clara presencia de estos signos del 
necro-poder y el narcotráfico a diferencia de otros? 

Junto al norte hay también una mitificación en torno a la “frontera” como un 
espacio dotado de particular densidad. Pensamos en este contexto en la fuerza de 
imágenes de ciudades fronterizas, mezcla de espionaje, tráfico de mercancía y personas, 
ilegalidad y prostitución, corrupción policíaca. Robert Ressler, especialista en la creación 
de asesinos seriales como perfiles (como la película The silent of the lamb), describe la 
frontera como una twilight zone  (“dimensión crepuscular”) que tiene mucho de 
desconocida. No resulta casual que uno de los primeros macrorrelatos contemporáneos 
de esa especie de violencia total sea justamente lo que por simplificación periodística se 
conoce como “las muertas de Juárez” y que resume casi todos los grandes temas con los 
que pueda vincularse el necropoder: género, medio ambiente, deterioro social, 
narcotráfico, violencia urbana, etc. 

Tampoco es casual que el centro de este “infierno” político, mediático, forense, 
social sea la gran ciudad fronteriza Ciudad Juárez. Con el tiempo ese protagonismo 
discursivo ha sido alternado por distintas ciudades del país, las más recientes ya no 
ubicadas en el norte, como la provincia de Guerrero; o bien Guanajuato o Puebla como 
epicentros de un nuevo negocio que parece sustituirá al trasiego de drogas, y es el 
negocio del combustible, resumido en el singular neologismo de creciente importancia 
periodística “huachicolero” y que aparece como posible sucesor a la centralidad de los 
relatos sobre el crimen en la prensa y los medios audiovisuales. 
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Un segundo eje de discusión cultural lo podemos enmarcar entre lo que llamamos 
“choque entre niveles culturales” de la contemporaneidad mexicana y en el que 
reconocemos tres planos: desde lo premoderno a lo moderno y de ahí a lo posmoderno. 
En los relatos e historias es poder identificar un “basamento premoderno” es decir todo 
aquello que se vincula con lo tradicional, a lo agrario, a los códigos familiares, a la lealtad 
como principio básico de cohesión social, al culto a la madre como institución 
fundamental; en realidad lo que llamamos narcotraficantes, iniciaron en muchos casos 
como campesinos, agricultores y su formación básica proviene de esos códigos y sistema 
de relaciones. 

En segundo plano vemos la dimensión moderna en los narco relatos con la alusión 
al mundo de la economía, la empresa, la producción y el valor en el mercado; nadie 
pensaría que los relatos sobre narcotráfico sobreviven únicamente por el primer nivel, 
sino por el contrario, porque se inserta el negocio, el valor del capital y su éxito dentro de 
la economía capitalista, donde necesariamente intervienen abogados y contadores, 
financieros y especialistas en negocios. Aquí también radica, como hemos dicho, uno de 
los puntos de atracción de esas historias que muestran sujetos en condiciones de 
precariedad que gracias a su sagacidad, ambición y habilidad rápidamente acceden al 
poder y a los bienes de consumo que ofrece el capitalismo, además dentro de algo que 
gusta a este modo de producción en su estado actual: la rapidez. Finalmente, un tercer 
plano o dimensión de los relatos es lo que podemos llamar tardo-moderna y que 
asociamos en los narco-relatos con la idea del consumo exacerbado y la relativización 
moral en todos los órdenes de la existencia (Rincón). 

Estos niveles de expresión cultural en los relatos sobre narcotráfico nos permiten 
abrir debate y discutir aspectos tales como la relación entre lo rural y lo urbano, que 
incluye una diferenciación distinta a lo que el discurso cultura dominante entendió por 
campo-ciudad, y que en los relatos sobre narcotráfico parece redimensionarse con una 
óptica distinta. El campo no es visto más como el lugar solo del atraso y la marginación; 
el campo se reedifica como “lugar originario”, donde en una de sus mansiones, por 
ejemplo —pensamos en la temporada 2 de la serie El Chapo de Netflix— el personaje se 
reorganiza internamente tras la muerte accidental de uno de sus hijos. El campo no es 
más solo la “pobreza” y se erige en otro tipo de espacio, donde el poder del 
narcotraficante y su organización, se consolida y puede ser incluso un eslabón en el bio-
necropoder, donde juega el consentimiento de las comunidades aledañas 
frecuentemente amenazadas. El narcotraficante es el “Robin Hood posmoderno” ejerce 
el poder sobre los cuerpos, el territorio y el movimiento de las cosas, y las poblaciones 
son brazos extensos que de comunidades “libres” pasan a un tipo de “asociación” para-
legal donde se combinan la amenaza y la conveniencia, el abandono del Estado con la 
“única” opción de desarrollo.   

Cabe señalar que en casi todos los narco-relatos, incluso en las telenovelas, 
podemos encontrar una denuncia más o menos clara contra el Estado liberal, las 
instituciones dominantes. Esta especie de simulación de crítica social e institucional es 
acaso uno de sus principales mecanismos persuasivos que generan la falsa impresión de 
mostrar la realidad tal cual es y atraen a públicos que puedan interpretar los relatos 
como directos, crudos y descarnados. La crítica fortalece esa atmósfera crítica contra las 
instituciones y el descontento generalizado hacia la política y los políticos; por ello estas 
denuncias mordaces contra la corrupción alimentan la fruición audiovisual y dan un halo 
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de apertura y libertad, valores de contenido que a las empresas de entretenimiento les 
encanta proyectar y promover de sí mismas.  

Estas producciones audiovisuales aparentan una mirada al interior del mundo del 
narcotráfico donde tenemos como centro la subjetividad, las emociones, las 
perspectivas de los narcotraficantes, sus familias, sus sicarios, etc. Sin embargo, como 
hemos dicho, esta perspectiva es altamente estereotipada y deja de lado muchas otras 
voces, expresiones y puntos de vista del problema, como el de las víctimas y sus familias 
que aparecen de manera circunstancial y esporádica. Por ejemplo, en la temporada 3 de 
El Chapo de Netflix se incluye en uno de los capítulos el proceso de captura de un grupo 
criminal realiza a través del secuestro y capacitación de jóvenes para alimentar sus filas; o 
bien de chicas que incorporan a algunas de sus redes sea como trabajadora del campo; 
los familiares de estos dos casos buscan respuestas y salen de hecho a la propia 
búsqueda de sus hijos, pero su inserción es casi anecdótica y sin articulación alguna a la 
trama principal. Es una mirada circunstancial de uno de los grandes ausentes en las 
narco-narrativas, la propia sociedad, sus voces e interpretaciones, su proceso de 
organización y sus eventuales logros. Por otra parte, a ninguna de las grandes 
productoras trasnacionales les ha preocupado una narrativa igualmente efectiva que no 
tenga como centralidad a los grandes capos, al Estado, o bien a algún agente del Estado 
como policía o agentes. 

A la hora de aplicar el concepto de “resistencia” en las expresiones mediáticas 
sobre el narcotráfico no abundan los ejemplos, en cuanto que esos contenidos 
problematicen particularmente algún aspecto del narco mundo, más allá de quererlo 
contar o narrar. Algunos ejemplos estéticos de esa resistencia-tensión la podemos ver tal 
vez en algunos guiños como el caso del manejo de la simpleza con la que la artista 
chicana Carolyn Castaño retrata a las mujeres del narcotráfico e intenta confrontar la 
imaginería y el boato del narco mundo; o el ya mencionado caso de Heli y sus códigos 
del ritmo con sus secuencias alargadas las cuales confronta a los miles de escenas 
frenéticas en series y películas. Esta idea de “resistencia” en el código significa la 
posibilidad de problematizar los lenguajes e introduce pensar una relación de la estética 
con el mundo referencial del narcotráfico.  

Hoy “sabemos mucho” del narcotráfico tenemos mucha información. Casi todo 
mundo podría reconocer el estereotipo del narcotraficante. Pero todo ello no significa 
tenemos una claridad de cómo revertir esa colisión de niveles de modernidad y de esa 
manera vayamos reinventando maneras productivas de estar juntos, más allá de 
quedarnos solamente pasmados, o entretenidos en constante catarsis. La contracción 
del Estado-Nación y la debilidad de las instituciones lo es también de los lazos sociales y 
de nuestros comportamientos. Es cierto que ahora el Estado es muy cuestionado en su 
capacidad para salvaguardar las garantías individuales, sociales de sus habitantes, ello 
no significa la batalla esté del todo perdida; el reto mayor tal vez es un nuevo concepto 
Estado que no parece el mismo al que aprendimos de la modernidad y en su lugar se da 
pie a un rostro desconcertante del que el narcotráfico es una de sus expresiones, y del 
cual hay que aprender estos códigos con la idea de socialmente irlos resistiendo o 
superándolos. 
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