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“La palabra sin acción es vacía. La acción sin la palabra es ciega. La palabra y la acción 
por fuera del espíritu de la comunidad: son la muerte.” El imponente legado espiritual 
de la sabiduría ancestral nasa encuentra en esta cita una de las expresiones más 
representativas de la indisoluble conexión entre palabra y acción en el resistir 
territorial del Cauca indígena. Un sólido entretejido comunitario que ha permitido la 
constitución de teorías y prácticas seculares de lucha desarmada contra el invasor, en 
una trayectoria condicionada por etapas cíclicas de violencias, explotaciones y 
despojo. Vilma Almendra, escritora indígena de etnia nasa (y misak), en su obra Entre la 
emancipación y la captura. Memorias y caminos desde la lucha Nasa en Colombia (2018) 
alumbra los derroteros de resistencia hacia la autonomía -y de autonomía para la 
resistencia- recorridos por su pueblo en las últimas décadas. 

El texto de Almendra es publicado en su segunda edición por la editorial 
ecuatoriana Abya Yala, referente absoluto para las voces amerindias contemporáneas; 
y de voces, pluralizadas y heterogéneas, tenemos que hablar al referirnos a la autoría 
de Entre la emancipación y la captura: voces comunitarias que Almendra se encarga de 
tejer en su lúcida deconstrucción de la historia contemporánea indígena del Norte del 
Cauca. 
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En su valiente apuesta discursiva la escritora desdibuja, desmitifica, problematiza 
los discursos dominantes acerca de la milenaria resistencia nasa. Su enfoque se dirige 
a las fracturas y a las debilidades de un proceso de lucha que necesita restablecer con 
claridad sus fronteras, y redefinirse a partir de una oposición firme a todos los centros 
de poder que tengan como objetivo la inclusión forzada, el silenciamiento y la muerte 
de la comunidad. Actores impulsadores de proyectos de conquista que en la obra se 
identifican tanto en los gobiernos colombianos que se sucedieron en estas décadas 
como en las fuerzas paraestatales, las élites de terratenientes y otras estructuras de 
captura, también internas al espacio comunitario. 

Ante el miedo producido por el progresivo absorbimiento privatizador de 
cuerpos, territorios e imaginarios por parte de los dueños de la tierra (y de la guerra), el 
tejido de resistencia propuesto por Almendra no se limita a un ejercicio textual 
poderoso y colectivo. La trayectoria que el texto teoriza y recorre, como parte de un 
pueblo en camino, es una experiencia discursiva que se constituye en la textura 
palabra-acción, es decir, el “palabrandar”: la capacidad de caminar la palabra para que 
esta se vuelva acto transformativo del entorno, herramienta para desenmascarar los 
proyectos de muerte camuflados, agazapados, escondidos detrás de una semántica en 
apariencia inclusiva.  

Desde un lugar enunciativo incómodo y fronterizo, en tanto mujer, indígena y 
caucana, Almendra hila palabras que se convierten en chumbes, mingas, asambleas: 
espacios comunicativos nativos, propios y realmente representativos de las urgencias 
de la indigeneidad contemporánea.  

En la exegesis de la condición social y política de un pueblo asfixiado entre 
ataduras y rebeldías, las reflexiones de la escritora dialogan con el ‘afuera’, en una 
modalidad no canónica de asamblea comunitaria: la interpretación de los 
neocolonialismos territoriales se convoca a partir de un intercambio de lecturas y 
enfoque tanto locales como translocales. Resultan clave, en este sentido, las 
referencias a pensadores no caucanos, pero capaces de producir reflexiones de 
inmenso impacto descolonizador a partir de prácticas y experiencias vividas en el 
Cauca: Emmanuel Rozental, en primer lugar, pero también los curas italianos Antonio 
Bonanomi y Ezio Roattino. De la misma forma, en la asamblea imaginada y practicada 
en la obra, intervienen los discursos de figuras fundamentales de la cuestión andina 
contemporánea, como Arturo Escobar, Catherine Walsh, Silvia Rivera y Raúl Zibechi. 
Palabras cuyas perspectivas se interconectan con los gritos de denuncia de las mingas, 
de las organizaciones (ACIN, CRIC) y de las iniciativas (Pueblos en Camino) locales, en 
un marco de análisis en constante disputa.  

Sin embargo, no obstante una mirada permanente hacia saberes producidos 
desde espacios otros, el libro no deja atrás el valor de los mitos, el legado de la 
ancestralidad, la herencia de figuras que alumbraron el camino de la resistencia nasa a 
lo largo de los siglos: de la Cacica Gaitana a Álvaro Ulcué Chocué, pasando por Juan 
Tama de la Estrella, Manuel de Quilo y Ciclos y Manuel Quintín Lame, Almendra en la 
primera parte del texto revive las grandes etapas de la lucha de su pueblo, 
atravesándola en sus ciclicidades y atreviéndose a releerla por medio de categorías 
temporales no lineales, ancestrales, telúricas: epistemologías propias.  

Desde su sólida perspectiva teórica, a lo largo del texto Almendra enfrenta 
cuestiones definitivamente urgentes: la mirada hacia lo indígena y hacia la otredad, las 
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dinámicas de diálogo entre comunidades y Estado, la construcción de imaginarios 
colectivos que permitan la realización de planes de vida verdaderamente resistentes, 
autónomos y liberadores.  

Un texto militante y revitalizante, que sabe poner en práctica -por medio de una 
lengua descolonizada y transformadora- sus propias propuestas de innovación de los 
paradigmas de la lucha caucana. Un texto que surge de la tierra sagrada (y sangrante) 
ancestral, de los tejidos de las mujeres nasa, de los cuerpos asesinados y silenciados 
por los dueños de la guerra. Y que ahí retorna, a las entrañas del espacio del 
imaginario comunitario, para rememorar, para autonomizar, para convocar a nuevos 
horizontes de liberación. 
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