
 

I raccomandati/Los recomendados/Les recommandés/Highly recommended 
N. 22 – 11/2019 312 

 
 
 

Alessandro Leogrande, 
 La frontiera 

 
(Milano, Feltrinelli, 2015, 320 pp. ISBN 978-88-07-88971-4) 

  

di Albana Muco 
 
 
 
 
 
Lo scrittore tarantino Alessandro Leogrande, scomparso prematuramente a soli 40 anni 
nel 2017, ha lasciato un’impronta ben definita nel mondo della letteratura e del 
giornalismo italiano. Autore di diversi libri d’inchiesta e dalla tematica sociale, – come 
Uomini e caporali. Viaggio tra i nuovi schiavi nelle campagne del Sud (Mondadori 2008, 
nuova edizione Feltrinelli 2016), Il naufragio. Morte nel Mediterraneo (2011; premi 
Volponi e Kapuściński) – è stato da sempre la voce degli ultimi, degli oppressi e dei ceti 
sociali più deboli. Anche il volume qui recensito tratta di un fenomeno sociale, 
economico, storico, ambientale e politico, quello della migrazione contemporanea 
verso l’Europa: uno dei più grandi corridoi internazionali della migrazione umana, 
insieme a quelli dell’Asia e delle Americhe (Suárez-Orozco 1).  

La frontiera, opera non-fiction, ha vinto il premio Pozzale Luigi Russo 2016 ed è 
risultata finalista al premio Terzani. L’autore, affermando d’essere ossessionato dall’idea 
di raccontare e spiegare la complessità degli eventi migratori contemporanei uscendo 
dall’ottica migrante-vittima, svela fin dalle prime pagine gli obiettivi del suo libro: 
“raccogliere quante più storie riguardassero la frontiera mediterranea e il suo 
attraversamento, i viaggi in mare e quelli via terra, sentire chi ce l’ha fatta, e recuperare 
testimonianze su quelli che non ce l’avevano fatta” (Leogrande 25). Il volume è quindi il 
risultato di una grande quantità di documenti analizzati e studiati, di indagini, viaggi e 
incontri con le persone. Nicola Lagioia, scrittore e direttore del Salone Internazionale del 
Libro di Torino, offre una sentita testimonianza del lavoro meticoloso e sempre sul 
campo di Leogrande, affermando che quest’ultimo “ha raccontato meglio di altri, con 
profondità senza mai cedere né a populismi né a retoriche insulse, i migranti. I migranti 
come li ha raccontati lui, li hanno raccontati in pochi, non soltanto perché Alessandro 
aveva una grande capacità di scrittura e documentazione, ma perché andava sui posti, 
parlava con le persone, s’immergeva nel paese reale, che è un luogo sempre meno 
frequentato anche dagli intellettuali. Utilizzava tra l’altro una forma-racconto che in 
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Italia, e non soltanto in Italia, è diventata quella tra le più interessanti negli ultimi anni. 
Vale a dire il reportage letterario” (Lagioia in Muco 2018).  

Leogrande racconta quindi i naufragi e viaggi dei migranti con destinazione 
l’Europa attraverso il metodo del giornalista investigativo e la narrazione empatico-
letteraria, focalizzandosi sulle singole persone, sulle loro esperienze, sulla decisione di 
mettersi in viaggio e su ciò che implica tale scelta. Il libro è composto da 29 capitoli che 
sviscerano vicende, fatti ed eventi che ruotano intorno ai modi di concepire la frontiera 
– dal conquistarla al raggiungerla, dall’attraversarla al difenderla e al controllarla – e alle 
figure che le gravitano attorno, dai trafficanti, ai poliziotti, ai soccorritori, ai mediatori, ai 
(baby-)scafisti, ecc. L’analisi dal carattere internazionale (avvenimenti tra gli altri relativi 
a Italia, Eritrea, Somalia, Grecia, Libia, Kurdistan, Afghanistan, Siria, Iran, Albania) e la 
narrazione dalla doppia dimensione (soggettiva-oggettiva, ovvero esperienze personali 
e dati/numeri obiettivi), rivelano l’intreccio tra passato e presente, tra cause ed effetti, 
tra confini e territori interetnici e sovranazionali in un mondo interconnesso e 
interdipendente, ma che non vuole andare alla radice dei problemi, un mondo in cui si 
pensa più a barriere e muri, a strategie di contenimenti, di respingimenti e blocchi navali 
che alle cause scatenanti, alla vita delle persone e a soluzioni umanitarie e definitive1. 

Lo scrittore della controinformazione presenta con grande lucidità i fatti senza 
trascurare la qualità della narrazione. Il libro non solo rende palesi dinamiche brutali di 
“economie nere”, ovvero traffico di esseri e organi umani (Sinai), di violenze e conflitti di 
ogni genere (Libia, Siria, Eritrea, Darfur, Grecia, ecc.), ma coinvolge, appassiona, tiene in 
tensione, decostruisce l’omologazione delle storie dei migranti, ridotti a masse di 
persone da vivi o a numeri identificativi da morti. Ricostruisce le loro vicende prima, 
durante e dopo il viaggio, ponendo sempre l’attenzione su cause e contesti storici e 
socio-politici. In questo modo, “La frontiera è anche un interessante esperimento di 
decolonizzazione dei saperi e delle prassi dominanti all’interno delle narrazioni 
migranti, e un antidoto contro la riproposizione, anche nelle retoriche umanitarie e 
interculturali, degli schemi narrativi che ripropongono luoghi comuni, gabbie etniche 
discorsive, spoliticizzazione dei contesti di provenienza” (Ferri 2016). Leogrande 
restituisce così memoria e identità ai migranti, contestualizzando le loro vicende nei 
paesi di partenza, di passaggio e d’arrivo – come nel caso del curdo Shorsh, dell’afghano 
Aamir, del darfuriano Ali, volendo citare alcuni tra i tanti personaggi del libro. Narra il 
dramma dei numerosi famigliari e parenti venuti in Italia per le prassi di riconoscimento 
dei cadaveri recuperati in mare, illustrando attraverso le parole un’immagine, 
complessa e complicata, del mondo attento più alle procedure burocratiche che agli 
esseri umani. Lo scrittore presenta inoltre non solo le difficoltà materiali ed economiche 
legate alle rotte via mare o via terra, come quella balcanica, ma anche quelle linguistiche 
e comunicative per la domanda di rifugiato o d’asilo politico nei centri per immigrati 
inerenti all’impossibilità di trasmettere gli orrori psico-fisici subiti in un’altra lingua e il 

                                                 
1 “Passato lo sgomento per l’ennesima ecatombe, il dibattito europeo si è spostato sulla necessità 

di “fermare i viaggi per fermare le stragi”. Non, quindi, rimuovere le cause per cui centinaia di migliaia di 
uomini, donne e bambini rischiano la morte ogni anno pur di partire. Né tanto meno preoccuparsi di 
studiarle. Ma bloccare i viaggi controllati da “trafficanti di esseri umani”, come se questi movimentassero 
una tratta di chiavi colossale, e non – più semplicemente – offrissero un’alternativa criminale e infame, e 
spesso molto insicura, a profughi che non hanno, letteralmente, altre vie di fuga” (Leogrande 301).  
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facile inserimento in dinamiche narrative sommarie e precostituite. Tra le altre cose, 
Leogrande denuncia anche le condizioni disumane e paracarcerarie in cui versano i 
migranti in strutture fatiscenti e sovraffollate dove non mancano violenze, abusi e 
sevizie, come nel caso del Centro di permanenza temporanea Regina Pacis a San Foca. 
L’autore definisce i centri “l’altra faccia della gestione della frontiera” (Leogrande 284), 
poiché “l’evoluzione della loro natura e delle loro strutture corre di pari passo con quella 
delle rotte e dell’idea di frontiera che ci siamo fatti” (Leogrande 284). Infatti, i nomi dei 
centri susseguitisi negli anni2 rispecchiano benissimo l’approccio nei confronti dei flussi 
migratori, oltre a creare ‘scarti di migranti’ – Leogrande utilizza la metafora della 
separazione del grano dal loglio – come gli irregolari o gli ex detenuti non ancora 
rimpatriati.   

Il giornalista-scrittore tarantino è la voce narrante sia di esperienze altrui sia dei 
suoi viaggi lungo l’Italia per reperire materiali o intervistare migranti, poiché confida al 
lettore i suoi pensieri e i suoi quesiti, si percepisce da quale parte stia, ma non impone 
mai il suo punto di vista. In un’intervista nel 2016, ripubblicata per intero dopo la sua 
morte, gli veniva chiesto quali fossero i libri che gli “hanno dato la spinta necessaria per 
affrontare il mondo della letteratura da scrittore”, Leogrande dichiarava: quelli “scritti 
benissimo, indipendentemente dal loro genere. Penso a Sebald, Roth, Kapuściński… ma 
anche Orwell, Camus e gli italiani Levi, Pasolini, Sciascia, Silone. Tutti maestri di 
posizione nei confronti del mondo, oltre che di scrittura” (Astremo 2017). Alcuni di essi, 
come Camus, Orwell, insieme a Koestler, Conrad, Fanon e Scego, vengono citati anche 
ne La frontiera, a dimostrazione che prima di essere uno scrittore Leogrande era un 
avido lettore e grande conoscitore del mondo letterario. E, sulla scia dei suoi maestri, 
egli ha voluto posizionarsi contro le ingiustizie, l’indifferenza e l’ignorare, narrando fatti 
non presenti nelle agende mediatiche italiane ed europee, a favore dei diritti e nel 
rispetto delle vite umane, non solo con la scrittura ma anche con azioni di impegno 
concreto in prima persona. Da ultima, pochi giorni dalla morte, firmava insieme ad 
Andrea Segre e Dagmawi Yimer, una lettera aperta invitando le ONG a non partecipare 
al bando pubblicato dal governo italiano per finanziare progetti destinati a centri 
migranti e rifugiati in Libia (Dotti 2017).   

La parte conclusiva del libro, oltre a offrire una nuova definizione di frontiera, si 
pone e ci pone una serie di interrogativi riguardanti la feroce, diffusa e stratificata 
violenza nel mondo: “Si può ridurre il male? Si possono creare delle zone libere 
all’interno delle quali il suo impatto sia meno devastante? È possibile risolvere le cause 
che generano la fuga di massa di interi popoli? Riusciamo a capire che i viaggi vengono 
dopo tutto questo?” (Leogrande 312). I viaggi avvengono per via delle guerre, di 
dittature, violenze, torture, degli sfruttamenti e dei soprusi, degli abusi, delle mancanze 
di prospettiva e di dignitose condizioni di vita. Per una seconda generazione come me 
– venuta in Italia attraversando la frontiera fluida e fluttuante – figlia di migranti 
albanesi3, è impossibile non immedesimarsi e non sentire come parte della propria 

                                                 
2 In ordine cronologico: Centro di prima accoglienza (CPA), Centro di permanenza temporanea 

(CPT), Centro di identificazione ed espulsione (CIE).  
3 Vedasi il racconto autobiografico “Viaggi”, risultato vincitore del Secondo premio ex aequo al 

Concorso letterario nazionale “Scrivere altrove”, Cuneo, 2013 – sezione “Seconda generazione”. 
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esperienza di vita ciò che La frontiera di Leogrande racconta; è impossibile non ricordare 
d’aver provato o condiviso l’impatto psicologico, culturale e umano di un’ardua scelta, 
che sfida in molti casi la morte, quella del migrare, caratterizzata dal grande desiderio di 
abbandonare un luogo che non offre un futuro e dirigersi verso un altro con la speranza 
di una realtà diversa, migliore. 

Le rappresentazioni del male nel libro sono numerose, tuttavia non mancano 
storie di speranza e spiragli di luce, come quelle dell’attivista Alganesh Fessaha e 
dell’imam Mohammed Abu Bilal che liberano migranti tenuti in ostaggio nel Sinai, o 
come don Mussie Zerai, figura di riferimento per eritrei ed etiopi, i pescatori Costantino 
e Onder che soccorrono le persone in mare e i giovani dell’Eritrean Solidarity Movement 
for National Salvation che lottano contro la dittatura militare eritrea. Sono loro le 
rappresentazioni del bene e fanno credere in un mondo più umano, responsabile, 
solidale, rivoluzionario, in difesa delle persone e non solo degli interessi economici e dei 
confini.  
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