Universita degli Studi di Milano

Il collezionismo degli scarti:
chiffonniers contemporanei

di Francesca Valdinoci

ABSTRACT: A partire dal XIX secolo, in concomitanza con l'espansione del sistema
capitalistico, si afferma, accanto all'attenzione crescente per il rifiuto industriale, un
interesse sempre piu marcato per gli scarti della Storia. Attraverso il recupero di questi
frammenti, lasciati ai margini della narrazione ufficiale, si denuncia una logica di
selezione che e stata spesso strumento di potere e sopraffazione. Progressivamente
emerge una coscienza sempre piu forte di questo meccanismo e l'arte assume il
compito di riesumazione e valorizzazione di quegli scarti di materia attraverso una
prospettica archeologica. Questa vocazione archeologica contraddistingue lo
chiffonnier, figura emblematica della Parigi del Secondo Impero, eletto a metafora del
raccoglitore di frammenti della storia. | protagonisti di Homer & Langley di E. L.
Doctorow e Raymond Isidore e la sua cattedrale di Edgardo Franzosini sono chiffonnier
contemporanei che, attraverso le loro opere, creano un monumento agli oggetti di
scarto, mentre le biografie immaginarie riabilitano il racconto di queste vite di scarto
dominate dall’alienazione mentale.

ABSTRACT: Since the 19th century, along with the expansion of the capitalist system,
we see a growing attention to industrial waste as well as an increasing interest for the
refuses of history. The recovery of these fragments, left aside from the official
narration, represents the condemnation of a selection system which has often been an
instrument of power and oppression. Thanks to the developing awareness of this
mechanism, art takes on the task of exhuming and enhancing those waste materials
through an archaeological perspective. The chiffonier, characterized by this
archaeological vocation, is an emblematic figure of Paris during the Second Empire
and a collector of the fragments of history. The main characters of Homer & Langley by
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Doctorow and Raymond Isidore e la sua cattedrale by Franzosini are contemporary
chiffonniers who, through their works, create a monument to the objects of waste,
while these biographical fictions rehabilitate the narration of these “wasted lives”
dominated by mental alienation.

PAROLE CHIAVE: scarti; rifiuti; chiffonniers; collezionismo; archivio del dimenticato;
contromemoria; biofiction
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GLI SCARTI DELLA STORIA

Tra le numerose conseguenze derivanti dall’affermazione del sistema capitalistico nel
corso del XIX secolo, vi € la proliferazione di scarti, pressoché assenti dall’'economia
tradizionale, nella quale ogni bene era inserito in un ciclo di riutilizzo'. Parallelamente
alla nascita del rifiuto urbano inizia ad affermarsi una riflessione intorno a quelli che
possono essere definiti “scarti della storia”, attraverso i quali si vuole porre in evidenza
la costruzione del processo di selezione in seno alle narrazioni ufficiali. Tale
operazione, infatti, non puo mai dirsi neutrale poiché si basa su una serie di scelte
orientate al controllo e alla sopraffazione. Se la Storia corrisponde alla visione del
mondo dei dominatori, anche il patrimonio collettivo non potra che essere creato a
partire da un’operazione di sopraffazione volta all'annientamento dell’alterita. Di
fronte all’'evidenza di questo processo di esclusione e occultamento, passare a
contropelo la Storia, ossia interrogare gli scarti, diviene una necessita epistemologica.

La contrapposizione tra oggetti dal marcato valore identitario e scarti
marginalizzati, perché considerati insignificanti, appare evidente nei due luoghi
simbolo della contemporaneita: I'archivio e la discarica. La definizione di un’identita
collettiva, all'interno di una ben precisa tradizione preservata attraverso un’attenta
selezione, viene, pero, sempre pil spesso percepita come riduttiva, non inclusiva, e
talvolta inautentica. Nasce qui I'attenzione nei confronti dello scarto e la conseguente
valorizzazione dello spazio della discarica, concepito alla stregua di un archivio al
contrario, un’eteroclita collezione del dimenticato.

A queste riflessioni sulla mistificazione politico-ideologica del passato si unisce
una sfiducia, sempre pil marcata nella contemporaneita, nelle possibilita della
ricostruzione storica come pratica per riportare in auge, attraverso una narrazione
coerente, verita sepolte dallo scorrere del tempo. Come sostiene Gianni Celati:
“L'oggetto dimenticato che emerge come scarto o detrito di un contesto inabissatosi,

' Questo aspetto & stato analizzato a fondo da Sabine Barles nel saggio L'invention des déchets
urbains.
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e di cui non si pud raccontare la storia; perché la storia, ogni storia, deve affidarsi al
‘C’era una volta’ di tutte le epiche, ossia presuppone un’identificazione con il passato”
(Celati 198-199).

La riflessione su questo doppio aspetto diventa centrale nella contemporaneita
tanto che la letteratura rivendica per sé la funzione di ricettacolo, prima, di oggetti
desueti, ai quali Francesco Orlando ha consacrato il suo fondamentale saggio, poi, di
veri e propri rifiuti, ossia di quegli scarti marginalizzati o occultati dalla selezione
operata dalla storia. “E proprio negli spazi emarginati o semplicemente ignorati dalla
memoria-tradizione,” — scrive Gianni Celati (221) - “che risiede il diverso senza il quale
la storia € tautologia. Il diverso si trova negli angoli di strada, nei ripostigli ignorati
dalla memoria temporale”. Le ricerche dei fratelli Collyer nel romanzo di E. L. Doctorow
e di Raymond Isidore nell'opera di Edgardo Franzosini, che analizzeremo in seguito,
risultano emblematiche poiché gli oggetti reperiti sono fondamentali affinché questi
personaggi possano definire il loro spazio.

La rappresentazione di oggetti di scarto nella letteratura, cosi come nell’arte, ha
la funzione di svolgere un’implicita critica verso I'imperativo funzionale che riduce
l'oggetto a merce; come sottolinea Orlando: “se in letteratura & prediletta la
rappresentazione di cose non funzionali, sara una nuova riprova non trascurabile della
vocazione della letteratura a contraddire nel suo immaginario I'ordinamento reale”
(Orlando 10). In questo senso l'intera opera letteraria puo essere concepita alla stregua
di un archivio di scarti, all'interno del quale vengono preservati oggetti dimenticati o
dispersi.

COLLEZIONARE GLI SCARTI

Prima che gli scarti possano venire collocati in un grande “archivio del dimenticato”,
questi devono essere raccolti e collezionati. La figura che per prima entra a far parte
dellimmaginario collettivo svolgendo questa funzione & lo chiffonnier?, uno tra i
personaggi parigini piu caratteristici nel XIX secolo, secondo Walter Benjamin, il cui
compito prevede la raccolta degli scarti “vomitati” dalla grande citta. Questa figura &
storicamente attestata in un periodo ben definito, ma continua ad essere presente fino
ad oggi nelle opere letterarie, come avremo modo di sottolineare a partire dalle analisi
di personaggi come Raymond Isidore e i fratelli Collyer. L'obiettivo di questi chiffonnier
contemporanei, eredi del protagonista del celebre componimento di Les Fleurs du

2 Lo chiffonnier svolge una professione legalmente riconosciuta, la sua attrezzatura prevede tre
strumenti principali, indispensabili per la raccolta degli scarti: la hotte, una grande cesta da portare sulla
schiena, il crochet, un bastone uncinato, ed una lanterna. Esso viene cosi descritto: “Avec sa hotte ou son
mannequin, en argot son cabriolet ou son crochet, surnommé sept en raison de sa forme, et sa lanterne
portant son numéro d’enregistrement, il fut croqué par Daumier, Gavarni ou Traviés, fouillant les
ordures déposées au coin des bornes, ces grosses pierres protégeant les facades des rues sans trottoirs
du vieux Paris” (Compagnon 142).
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maP, & organizzare in maniera coerente gli scarti di un mondo considerato oramai in
frantumi, attraverso un procedimento degno di “archeologi del postmoderno”.

La creazione di una collezione esaustiva, come azione memoriale volta alla
ricomposizione degli scarti e dei frammenti del passato, risulta un obiettivo salvifico
ma anche impossibile da portare a termine, come mostrano le vite dei Collyer e di
Isidore, personaggi che non riusciranno a concludere i loro ambiziosi progetti. Come
sostiene Celati, il fascino esercitato attualmente dalle collezioni bizzarre, sia sotto
forma di opere d'arte sia in veste di immagini letterarie, si origina dalla consapevolezza
dell'impossibilita di recuperare il passato nella sua interezza: “il raccontare, che e
sempre recupero di un passato che ci appartiene attraverso I'epica, attraverso una
genealogia che fa di quel passato la nostra origine, cede il posto alla collezione, alla
raccolta di tracce di sistemi scomparsi, la cui testimonianza & solo testimonianza di un
taglio” (Celati 199).

La raccolta di questi frammenti, materiali e di senso, attesta, quindi, uno scacco
ed anche un’assenza; a tal proposito, Gianni Celati nota che la “passione moderna del
collezionismo €& una quéte di tracce del passato che indicano con il loro silenzio nel
presente questa condizione tutta nuova dell'uomo che ¢ I'essere senza origini” (Celati
186).

IL COLLEZIONISMO PATOLOGICO: HOMER & LANGLAY DI E.L. DOCTOROW

La raccolta e collezione degli oggetti di scarto sono attivita alle quali i protagonisti dei
romanzi Raymond Isidore e la sua cattedrale di Edgardo Franzosini e Homer & Langley di
E.L. Doctorow consacrano le loro esistenze. Sia i fratelli Collyer sia Isidore sviluppano
un ossessivo e maniacale progetto che li portera all’allontanamento dal mondo e alla
chiusura in sé stessi fino all’alienazione mentale. La prospettiva straniante di cui questi
personaggi si fanno portatori, grazie ai loro folli progetti, consente di analizzare lo
scarto attraverso un punto di vista inedito che porta a compimento una riflessione
intorno alla figura dello chiffonnier abbozzata gia a partire dalla letteratura fisiologica
francese del XIX secolo®.

In Homer and Langley, attraverso la narrazione della vita dei fratelli Collyer,
vengono raccontate la nascita e lo sviluppo di una forma maniacale e patologica di
collezionismo che “scaturisce dalla stessa attrazione per l'alterita della materia
tematizzata in vario modo dal modernismo” (Fusillo 158). | protagonisti sono afflitti da
una particolare ossessione, ora nota con il nome di “sindrome dei fratelli Collyer” o
“disposofobia”, che prevede I'accumulo compulsivo di oggetti inutili, scarti, rottami e
resti di ogni genere. | due fratelli sentono di poter attestare la loro esistenza solo
attraverso I'accumulazione, una prassi che porta all’'estremo la tendenza a circondarsi
di oggetti tipica della societa postmoderna messa in evidenza da Jean Baudrillard nel

3 Si tratta di Le Vin des chiffonniers.
4 Per una disamina esaustiva si rimanda al recente saggio di Antoine Compagnon del 2017 dal
titolo Les Chiffonniers de Paris.
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suo saggio del 1976 L’Echange symbolique et la mort. Questa vicenda di follia mostra
come il tempo dell'accumulazione sia il tempo stesso della morte: la casa sulla Quinta
Strada si riempie di rifiuti fino a diventare un labirinto di spazzatura nel quale e
impossibile muoversi. Nel 1947 i fratelli vengono ritrovati entrambi morti, sommersi da
84 tonnellate di immondizia.

La vicenda non si concentra sulla descrizione della morte dei Collyer, ma mira a
raccontare il progressivo sviluppo della patologia del collezionismo ossessivo-
compulsivo. La focalizzazione ¢ interna e la narrazione viene condotta in prima
persona da Homer, che con il cantore epico condivide, oltre al nome, la proverbiale
cecita, cosi da mostrare la nascita della sindrome dal suo interno. Oltre alla dimensione
introspettiva, troviamo nel racconto di Homer anche un’attenzione verso I'affresco di
scene della storia americana del Novecento: nel corso della narrazione, infatti,
veniamo a conoscenza del trauma subito da Langley durante la Grande Guerra, della
vita durante i Ruggenti Anni Venti, delle tragedie consumate durante la Seconda
guerra mondiale ed infine del rinnovamento postbellico e del movimento hippy.

La tendenza patologica di Langley alla raccolta di oggetti defunzionalizzati inizia
con l'accumulo compulsivo di quotidiani, che vengono accatastati a seconda della
tipologia della notizia, come in un vero e proprio archivio:

Langley’s project consisted of counting and filing news stories according to category:
invasions, wars, mass murders, [...]. There was a separate category for natural disasters such
as epidemics, earthquakes, and hurricanes. | can’t remember what all the categories were. As
he explained, eventually - he did not say when - he would have enough statistical evidence
to narrow his findings to the kind of events that were, by their frequency, seminal human
behavior. (Doctorow 48)

Questa “huge enterprise” € il primo segnale di una tendenza all'accumulo che,
come abbiamo visto, assume nel tempo proporzioni sempre piu preoccupanti.
L'obiettivo finale di questa impresa, chiaramente mai portata a termine, ¢ la
realizzazione di un unico giornale senza data, che racconti la vita americana grazie alla
registrazione di notizie eternamente attuali.

La volonta di reperire un paradigma, al cui interno si ritrovino tutte le possibili
variabili, grazie al quale leggere le vicende nella loro dimensione perennemente
contemporanea, € una costante rintracciabile in ogni ricerca di Langley. Questa forma
di collezionismo tende infatti alla ricerca di un oggetto ideale, di un esemplare
perfetto al quale ogni altro debba fare riferimento. Per portare avanti il suo progetto,
Langley, durante le sue scorrerie notturne, siimpossessa di innumerevoli versioni dello
stesso oggetto con le quali riempie progressivamente la casa: inizia con il collezionare
grammofoni, per poi passare alle macchine da scrivere e ad innumerevoli altri oggetti
che raccoglie in serie:

When Langley brings something into the house that has cough his fancy — a piano, a toaster,
a Chinese bronze horse, a set of encyclopaedias — that is just the beginning. Whatever it is, it
will be acquired in several versions because until he loses his interest and goes on to
something else he'll be looking for its ultimate expression. (Doctorow 37)
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[l momento che segna il passaggio decisivo da un collezionismo certo maniacale,
ma non ancora patologico, all’'alienazione vera e propria € rappresentato dall'acquisto
per pochi dollari di un‘antiquata Ford Modello T. Questa automobile, una sorta di
relitto industriale colmo di riviste e immondizia di vario genere, viene collocata nel
salone e rappresenta il fulcro della collezione:

Langley couldn’t say why he'd put the Model T in the dining room. | knew how his mind
worked: he'd operated from an unthinking impulse, seeing the car on one of his collecting
jaunts around town and instantly deciding he must have it while trusting that the reason he
found it so valuable would eventually become clear to him”. (Doctorow 81)

La Ford Model T ¢ il centro di un progetto che si estende metonimicamente agli
spazi circostanti: relitti, rifiuti, scarti di vario tipo vengono accumulati non piu soltanto
all'interno della vettura e della casa, ma ben presto anche in giardino. Per
rappresentare I'enorme quantita di oggetti collocati in questa casa-archivio-discarica si
fa ricorso al procedimento dell’enumerazione caotica, che Francesco Orlando
considera una costante stilistica delle opere nelle quali si tratta il tema dello scarto®.
Attraverso i lunghi e dettagliati elenchi di oggetti defunzionalizzati presenti
nell’abitazione, si enfatizza I'assenza di funzionalita attraverso I'abbandono di ogni
logica sequenziale:

[...] our garden had been given over to storage - things accumulated over the years that we
had bought or salvaged in expectation of their possible usefulness sometimes in the future:
an old refrigerator, boxes of plumbing joints and pipes, milk-bottle crates, bedsprings,
headboards, a baby carriage with missing wheels, several broken umbrellas, a worn-out
chaise longue, a real fire hydrant, automobile tires, stacks of roof shingles, odd pieces of
lumber, and so on. (Doctorow 95)

Dopo la conclusione della Seconda guerra mondiale, Langley riesce ad
incrementare ulteriormente la sua bizzarra collezione impadronendosi di numerosi
resti bellici®>. Mentre Langley si mostra sempre determinato a credere all’utilita che il
suo bottino potra assumere in futuro, la posizione di Homer appare piu sfumata e le
sue parole mostrano un grado di consapevolezza maggiore rispetto al fratello. Tuttavia
Homer, benché sembri persuaso dell’effettiva inutilita degli scarti che proliferano nella
sua dimora, non riesce a percepire chiaramente la gravita della patologia ossessivo-
compulsiva che colpisce il fratello. Langley considera la sua casa come un museo, nel
quale i bizzarri oggetti di scarto accatastati recano testimonianza di una storia
alternativa che, altrimenti, andrebbe irrimediabilmente perduta:

> Come sostiene Orlando, “un elenco ammucchia verbalmente gli oggetti I'uno accanto all‘altro,
uno sopra l'altro, uno in alternativa immediata allaltro, facendo di tutti gli altri oggetti I'unico prossimo
contesto accordato a ciascuno” (4).

¢ “Langley said G.l. stuff was so cheap in the flea markets that it presents a business opportunity.
We had ammunition belts, boots, helmets, canteens, tin food containers with tin utensils, telegraph
keys, or 'bugs', developed for the Army Signal Corps, a tabletop full of olive drab trousers and lke
jackets, uniform fatigues, hard wool blankets, pocketknives, binoculars, boxes of service ribbons, and so
on” (Doctorow 102).
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It was as if the times blew through our house like a wind, and these were the things deposited
here by the winds of war. [...] So long with everything else, all these helmets, boots, etc.
ended up now where they had been deposited, artifacts of some enthusiasms of the past,
almost as if we were a museum, though with our riches as yet uncatalogued, the curating still
to come”. (Doctorow 102)

Viene cosi istituito un parallelismo, presente anche in Underworld di DelLillo e in
Raymond Isidore e la sua cattedrale di Franzosini, tra archivio, museo e discarica.
Langley definisce la sua dimora “warehouse of precious acquisitions”, sottolineando il
valore che assumono gli scarti raccolti, e non esita a arrogarsi, insieme al fratello, il
titolo di profeta di una nuova era: “my brother and | were, willy-nilly and ipso-facto,
prophets of a new age” (Franzosini 142).

Langley, pur essendo un alienato mentale, & anche un personaggio colto e
poliedrico, che “cerca sempre” — come scrive Massimo Fusillo (159) - “di dare uno
statuto teorico alla sua patologia”, riflettendo sull’assenza di senso dell'esistenza e
sugli impulsi autodistruttivi insiti nell'uomo e nella societa. La sua ossessione per la
rifunzionalizzazione degli scarti lo avvicina, in una fase della sua vita, al mondo
dell’arte. Diviene infatti un artista amatoriale, che riprende le tecniche compositive
tipiche del Dadaismo attraverso l'utilizzo sulla tela dei piu svariati materiali. La tela
diventa cosi, per Langley, il doppio della propria abitazione e viene trattata secondo il
medesimo processo. Inoltre, & proprio la casa la fonte primaria da cui attingere il
materiale artistico: “Found objects he called them, and to find them he needed only to
look around, our house being the source of the bird feathers, string, bolts of cloth,
small toys, fragments of glass, scraps of wood, newspaper headlines, and everything
else that inspired him” (Doctorow 133).

Lo spazio domestico € ormai trasformato in un invivibile labirinto di oggetti e
anche la narrazione, nella parte conclusiva, ricorre ad immagini via via piu
claustrofobiche, restituite attraverso una vertiginosa accumulazione:

The house [...] was a labyrinth of hazardous pathways, full of obstructions and many dead
ends. Whit enough light someone could make his way through the zigzagging corridors of
newspapers bales, or find passage by slipping sideways between piles of equipment of one
kind or another — the guts of pianos, motors wrapped in their power cords, boxes of tools,
paintings, car body parts, tires, stacked chairs, tables on tables, headboards, barrels, collapsed
stacks of books, antique lamps, dislodged pieces of our parents' furniture, rolled-up carpet,
piles of clothing, bicycles - but it needed the native gifts of a blind man who sensed where
things were by the air the displaced to get from one room to another without killing himself
in process. (Doctorow 158)

La casa si e trasformata in una trappola, un dedalo anche per i suoi stessi abitanti,
come mostra un altro opprimente elenco di oggetti, che comunica un analogo senso
di chiusura e soffocamento, quasi che i relitti stessero proliferando in maniera tanto
straordinaria da impedire ogni forma di esistenza in quello spazio:
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labyrinth of baled newspapers and [...] folded chairs and bridge tables, knocking down
standing lamps, stacks of canvases, as the fireman aimed their nozzle through the back door
down to the smoking racks of lumber, the used tires, and odd pieces of furniture, a legless
bureau, a bedspring, two Adirondack chairs, and other item stored there in the expectation
that someday we would find use for them. (Doctorow 161)

Homer & ormai prigioniero nella sua stessa casa e il suo rapporto con il mondo
appare oramai compromesso: il narratore, oltre alla segregazione spaziale, esperisce
anche l'isolamento sensoriale che lo porta ad una chiusura totale verso l'esterno. La
conclusione rappresenta un presagio di morte: restano solo i lamenti di Homer che si
chiede disperato dove si trovi Langley, poiché, ormai da giorni, non ne riesce piu a
percepisce la presenza. Il racconto si chiude in un crescendo tragico, poiché per Homer
la scrittura & ormai I'unica forma di comunicazione e contatto con I'esterno.

IL FOLLE PROGETTO DELLA CATTEDRALE DEGLI SCARTI: RAYMOND ISIDORE

Raymond Isidore e la sua cattedrale di Edgardo Franzosini, edito da Adelphi nel 1995, e
una biografia atipica che ripercorre la vita di Raymond Isidore, un bizzarro
personaggio che ricrea la sua abitazione ricoprendo ogni cosa con uno strano mosaico
fitto ed irregolare. | materiali che rivestono le pareti della casa sono scarti reperiti per
strada o nella discarica del paese:

[...] le tessere che compongono l'opera di Raymond Isidore altro non sono che lustri
frammenti di piatti, schegge di bottiglie colorate, resti di scodelle e di boccali, pezzi di tazzine,
scaglie di zuppiere, cocci di brocche e di ogni altro oggetto esistente in ceramica o porcellana
d’uso sia pratico che ornamentale.

Picassiette raccolse nella sua vita piu di quattromila quintali di questa roba, andando per tutta
Chartres di strada in strada, frugando tra l'immondizia e il pattume. (Franzosini 19-20)

Tutti i momenti dell’esistenza di Raymond Isidore vengono interpretati dal
narratore-biografo come fasi successive che portano verso il compimento della sua
opera, la grande “cattedrale degli scarti”, che perdo non verra mai conclusa. La sua
realizzazione viene cosi rappresentata come l'ossessivo centro dell’'esistenza del suo
ideatore: ogni evento, fittizio o reale, vuole fornire una spiegazione, pilt 0 meno
credibile, delle cause profonde e delle azioni quotidiane che hanno portato alla
realizzazione dell’'opera. Viene narrato, ad esempio, un episodio fittizio a proposito
della riacquisizione della vista da parte del piccolo Raymond, che determina la sua
profonda attrazione per le vetrate della Cattedrale di Chartres; tale fascino dara
impulso alla realizzazione della sua Maison in omaggio alla Vergine in concomitanza
con l'avvento della Seconda Guerra Mondiale’. L'opera di Picassiette® puo essere infatti
considerata, secondo il suo biografo, una vera e propria cattedrale:

7 “[...]1 Raymond Isidore non pensd nemmeno per un attimo di poter restituire alla Cattedrale i
suoi innumerevoli occhi, quegli occhi puri e sfolgoranti la cui morbida luce dicono tragga origine
Saggi/Ensayos/Essais/Essays
Sc[Arti] - 01/2020

162



Universita degli Studi di Milano

Questa certezza (la certezza, intendo, che la Maison Picassiette sia in tutto e per tutto uguale a
una cattedrale) mi appare con assoluta evidenza soltanto adesso che del suo artefice sto
scrivendo la vita. A significare, forse, che per comprendere un uomo e la sua opera, piuttosto
che leggerne una biografia, sarebbe sempre meglio scriversene una da sé”. (Franzosini 66)°

[l primo incontro di Raymond Isidore con la spazzatura e descritto nella biografia
come fondamentale, tanto da essere paragonato ironicamente a quello di Henry
James con il continente europeo, di Michelangelo con il marmo di Carrara e di Puccini
con la musica di Arnold Schonberg. Nel 1935 Isidore assume la qualifica di guardiano
ausiliario al deposito di immondizie della citta, perché le autorita decidono di mettere
in ordine quel “groviglio convulso”. La discarica appare agli occhi di Picassiette come
una montagna popolata da topi su cui spiccano il volo uccelli “arruffati”, un luogo che
rappresenta uno “spaventoso disastro”. Questo spazio viene descritto facendo ricorso
all'accumulazione e ad immagini di distruzione quasi apocalittiche:

Completamente avvolta da un vapore sozzo, in cui confluivano quegli odori molteplici che
[...] hanno i resti delle cose che 'uomo consuma, gli oggetti che 'uomo abbandona, la
montagna appariva come l'immagine conclusiva, I'atto finale di un naufragio gigantesco e
orribile. Un naufragio che avesse rigettato su quella parte di terra un carico miserabile:
mutilati canapé, vasetti che avevano contenuto la colla bianca e profumata di Adhésine, ossa
di pollo, stilografiche senza pennino, borsette dalla bocca spalancata, scarpe decrepite, bucce
di patate, cenere di carbone, bottiglie vuote di rhum St. James, pagine di spartiti, parafulmini,
avanzi di minestra, strisce di celluloide, batuffoli di ovatta, residui di vasi dalla pancia ovoidale,
pietre, calce... (Franzosini 57-58)

Isidore si sente subito attratto da questo luogo, che percorre in ogni direzione
per analizzare tutti gli scarti presenti nella colossale massa di immondizia davanti ai
suoi occhi. Prova un sentimento di ammirazione verso quell'imponente agglomerato
di rifiuti e considera la montagna una visione maestosa e solenne, poiché “rappresenta
lo sforzo supremo della materia di cui sono fatte tutte le cose del mondo per
proclamare orgogliosamente che la propria sostanza non aveva nulla di pesante, di
torbido, di irrimediabilmente inerte. Che c’era una forza attiva” (Franzosini 64).

Comunemente lo scarto e il residuo destano un sentimento di repulsione, tanto
da indurre le persone a sbarazzarsene nel minor tempo possibile, poiché mettono in
discussione l'ordine esistente, come sostenuto da Michael Thompson in Rubbish
Theory. Al contrario, secondo Raymond Isidore, i rifiuti non sono una forza negativa

dall'avere i maestri vetrai mischiato al contempo la polvere di zeffiro e finanche frammenti sminuzzati di
pietra filosofale. In luogo dei suoi occhi di purissima luce egli decise di fornire alla Signora una serie

- come dire? - di protesi oculari: ché tra i rosoni della cattedrale di Chartres e i “rosoni” della
Maison Picassiette c'e in qualche modo la differenza che passa tra un occhio vero e un occhio di
porcellana”. (Franzosini 73)

8 |l soprannome Picassiette deriva sia da un riferimento al personaggio come ad un Picasso
minore sia dall’espressione popolare pique-assiette, “che, se normalmente viene usata per indicare uno
scroccone, vuol dire pero, alla lettera ‘sgraffigna-piatti’.” (Franzosini 20)

° In seguito, il narratore enumera una serie di analogie tra una cattedrale e I'opera di Picassiette.
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portatrice di disordine, ma una fonte materiale di energia, da ridestinare
costruttivamente alla creazione di un’opera d'arte. Anche se i detrattori dell’'opera di
Picassiette ne criticano la natura adducendo come pretesto la materia ripugnante che
la costituisce, bisogna considerare che “per l'arte niente € impuro. Per I'arte niente &
ignobile. E I'arte stessa conferisce alla materia motivo per essere ammirata” (Franzosini
130).

L'idea di erigere la propria personale cattedrale impone, anche tra gli scarti, una
selezione. Raymond Isidore sceglie infatti solo “la parte piu pregevole del grandioso e
lercio sedimento in forma di rilievo montuoso prodotto dall'uomo in virtu della sua
infinita voracita”; ovvero i frammenti di vetro e ceramica. Questo personaggio incarna,
dunque, esemplarmente la figura dello chiffonnier contemporaneo, poiché compie
una cernita minuziosa degli scarti contenuti nella discarica, che trasporta a casa in
pesanti sacchi da cinquanta o ottanta chilogrammi e utilizza per realizzare la sua
monumentale cattedrale.

Una volta raccolti frammenti a sufficienza per ricoprire la sua abitazione, Isidore
prende congedo dall'amministrazione della nettezza urbana e si dedica
completamente alla realizzazione della sua opera. Durante i sei anni della Seconda
guerra mondiale riesce a ricoprire interamente tutte le superfici domestiche partendo,
prima, dalle pareti e dai pavimenti, per poi passare ai mobili, ai soprammobili e ad ogni
oggetto di uso pratico o ornamentale contenuto nella casa. Lo stato di distruzione in
cui si trova la Francia, una volta terminata la guerra, fa crescere la quantita di frantumi
reperibili, quindi nascono numerose discariche, grazie alle quali Picassiette riesce ad
estendere la propria impresa anche al giardino e al muro di cinta della sua abitazione.

Dopo anni di raccolta di frammenti a Chartres e nei dintorni, i cocci di stoviglie e i
pezzi di vetro cominciano a scarseggiare, cosi Isidore, del tutto assorbito dalla sua
ossessione, si fa assumere come spazzino al cimitero di Chartres. Rastrella la ghiaia del
camposanto, con il pretesto di ripulirla, “alla ricerca degli ultimi frammenti di ceramica
ancora rintracciabili in tutto il dipartimento, i soli scampati alla sua furia, al suo delirio”
(Franzosini 120).

L'ossessione di Isidore, come quella di Langley, assume progressivamente tratti
patologici: Picassiette trascorre infatti periodi sempre pit lunghi in manicomio. La sua
ossessione, perd, continua ad accompagnarlo fino alla morte; anche i suoi ultimi giorni
di vita sono caratterizzati da una ricerca frenetica di nuovi frammenti'® per poter
ricoprire il tetto della propria abitazione. Raymond Isidore muore durante lI'ennesima
peregrinazione alla ricerca di rifiuti in uno stato delirante, senza aver portato a termine
interamente la sua opera: destino che condivide con molte cattedrali medievali. In
guesto caso, pero, l'incompletezza e inevitabile, poiché si tratta di un lavoro
potenzialmente infinito. Picassiette &, infatti, vittima della propria ossessione e per
questo giunge fino ad immaginare l'universo come interamente ricoperto da
frammenti colorati. Quella di Raymond Isidore ¢ la storia “di una passione totalizzante

10471l suo proposito & ancora e sempre quello di raccogliere le tessere lucenti e versicolori con
cui portare a compimento la propria cattedrale.” (Franzosini 126)
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e monomaniaca “per un particolare tipo di oggetti, e per le sedimentazioni prodotte
dalla voracita e dalla dissipazione dell'umanita contemporanea” (Fusillo 157).

L'opera di Raymond Isidore offre diversi piani interpretativi al narratore-biografo,
che tenta di sviscerarne le tensioni piu profonde. Inizialmente, il biografo riflette sul
lavoro di Picassiette come se si trattasse di un’opera ascrivibile alla “scienza delle
immondizie [...] una disciplina recente applicando i cui metodi, vale a dire
I'osservazione e lo studio della spazzatura, si giunge a stabilire, con un buon grado di
approssimazione, la condizione sociale e le consuetudini degli individui che quella
spazzatura hanno prodotto” (Franzosini 46). Similmente in Underworld di Delillo il
gruppo chiamato Garbage Guerilla decide di impossessarsi della spazzatura di Edgar J.
Hoover per venire a conoscenza di informazioni sulla sua vita, facendo proprio
I'espediente utilizzato dall’Fbi per controllare i malavitosi. La spazzatura dei criminali
viene fatta analizzare accuratamente perché si ritiene che possa contenere
informazioni significative sulla persona che I'ha prodotta. Anche se I'opera di Raymond
Isidore non e soltanto una creazione artistica ma anche un documento sociale, il
narratore osserva che la Maison Picassiette non puo fornire un quadro completo delle
abitudini della comunita di Chartres tra il 1939 e 1964, poiché & fabbricata a partire
solo da un particolare tipo di scarto, ossia i rifiuti solidi “del terzo recipiente”".

Come afferma Catherine de Silguy nell'opera La Saga des ordures, citata nel
romanzo, ogni parigino “fabbrica giornalmente non meno di un chilogrammo e mezzo
di avanzi di spazzatura e di lerciume” (150)'? e per trasportare i rifiuti prodotti in un
anno dalla sola Parigi servirebbe un treno lungo undicimila chilometri, cioé la distanza
dalla capitale francese a Pechino. L'imponente mole di scarti utilizzata da Raymond
Isidore per realizzare la sua cattedrale postmoderna testimonia la capacita del'uomo
contemporaneo di consumare in maniera sempre piu veloce gli oggetti che lo
circondano.

VITE DI SCARTO: LA BIOGRAFIA IMMAGINARIA

Se, a livello tematico, le affinita tra i due romanzi risultano evidenti, anche dal punto di
vista formale non mancano le analogie: entrambe le opere possono infatti essere
definite delle “biografie immaginarie”. Nella contemporaneita sono sempre piu
numerosi i casi in cui fiction e scritture fattuali si ibridano al fine di problematizzare la
possibilita di una reale ricostruzione del passato sotto forma di narrazione. L'aspetto
mistificatorio, gia presente in ogni scrittura storica, € radicalizzato in questi romanzi
che non esitano a esibire forme di manipolazione e falsificazione atte a fare emergere
verita potenziali.

" Secondo la suddivisione voluta da Eugene Poubelle nel decreto del 24 novembre 1883, si tratta
del contenitore per il vetro e la ceramica.
2 Nel romanzo di Franzosini viene citata l'opera di Catherine de Silguy 1989, La saga des ordures,
du Moyen éage a nos jours, Paris, Editions de I'Instant.
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L'ambiguita strutturale della biofiction, forma ibrida tra biografia e racconto di
finzione, secondo la definizione coniata da Alain Buisine (7-13), ha come presupposto
la rottura del rapporto con la storiografia. | protagonisti di queste opere non sono quei
personaggi illustri ai quali fin dall’antichita si sono consacrate opere biografiche, ma
rappresentano quelle “vite di scarto” a cui Zygmunt Bauman dedica il suo saggio
omonimo. | fratelli Collyer e Raymond Isidore incarnano esemplarmente con le loro
esistenze dominate dall’alienazione mentale questi uomini di scarto che, in aperta
contrapposizione alle norme sociali, decidono di circondarsi di rifiuti, ossia oggetti
percepiti come fortemente affini alla propria natura. In una societa che produce
legioni di rifiuti, non solo materiali, rivendicare la propria esistenza in qualita di scarto
risulta una forma di resistenza. Scrive Bauman a tal proposito:

| raccoglitori di immondizie sono gli eroi non celebrati della modernita. Giorno dopo giorno
rinnovano i confini tra normalita e patologia, salute e malattia, fra il desiderabile e il
repellente, I'accettato e il rifiutato, il comme il faut e il comme il ne faut pas, I'interno e l'esterno
dell'universo umano. Questa linea di confine necessita di una costante vigilanza e diligenza,
perché é tutto fuorché una “frontiera naturale” [...] & il confine che divina, letteralmente
evoca, la differenza fra i due: la differenza fra 'ammesso e il respinto, l'incluso e I'escluso.
(Bauman 36)

| personaggi delle opere analizzate abbattono questo gia labile confine grazie ai
loro visionari progetti: la cattedrale dei rifiuti e I'archivio degli scarti. La loro opera
contesta la logica della selezione storica come sopraffazione, mentre rivendica uno
spazio di esistenza per oggetti e persone comunemente esclusi dalla societa e della
narrazione ufficiale.

Inoltre, dato che i documenti inerenti alle vite di questi personaggi sconosciuti
non vengono preservati negli archivi, anche il materiale, sulla base del quale il
biografo costruisce la vicenda, € affine allo scarto. Si tratta, infatti, di quei frammenti
sopravvissuti all'incedere storico dai quali si origina la narrazione.

In Raymond Isidore e la sua cattedrale la vicenda & presentata all'interno di un
racconto a cornice nel quale il narratore autodiegetico riporta il suo incontro con
I'opera di Picassiette e spiega le ragioni che I'hanno indotto a scrivere la biografia di
questo singolare personaggio. Il narratore-biografo premette, con una certa dose di
ironia, di non considerarsi un “fanatico della verita storica”, poiché quest’'ultima si
rivela, in ultima analisi, sempre relativa e “frutto di un’illusione” (Franzosini 28).
Sostiene anche che il compito del biografo & di sopperire all'incompletezza delle
informazioni scegliendo la migliore delle opzioni possibili senza scrupolo o timore.
Infine, arriva ad affermare che un’eccessiva fedelta ai documenti esistenti puo
danneggiare la realizzazione di una biografia orientata a mostrare gli eventi sotto la
prospettiva piu opportuna. L'obiettivo di questa biografia &€ dunque raccontare la vita
e l'opera di Raymond lIsidore secondo la prospettiva soggettiva del narratore, che
spesso si compiace nel palesare questo meccanismo fizionale attraverso collegamenti
strampalati tra gli avvenimenti.

Un'utile chiave di lettura dei due romanzi, sia a livello tematico sia per quel che
riguarda il genere, & data dai riferimenti, nel testo di Franzosini (7, 10, 11, 17, 26) a
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Marcel Schwob, un antesignano del genere della biofiction contemporanea, dal
momento che “qui per la prima volta a personaggi storici si applicano senza prudenze
I'invenzione e la creativita letteraria” (Mongelli in Le parole e le cose). L'opera di Schwob
Vies Imaginaires appare un modello di scrittura en abyme, poiché in essa viene messa in
discussione I'opposizione tra finzione e verita, tra realta storica e invenzione diegetica
esattamente come avviene nei racconti della vita di Isidore e dei fratelli Collyer. | ritratti
contenuti nelle Vies Imaginaires hanno, d'altronde, molto in comune con le biografie
qui analizzate, dato che rivelano un‘analoga crisi del concetto di storia, ma
mantengono una tensione tale da consentire la riconciliazione delle due forme
contraddittorie sviluppate all'interno della narrazione: il racconto e la ricerca storica.

Fa riferimento all'opera di Schwob anche il frammento citazionale posto in
epigrafe a Raymond Isidore e la sua cattedrale: “...poiché ogni costruzione ¢ fatta di
frantumi”. Tale citazione viene estrapolata da una delle considerazioni, venate di
epicureismo, presenti nell’'opera Le Livre de Monelle: “Et pour imaginer un nouvel art, il
faut briser I'art ancien. Et ainsi I'art nouveau semble une sorte d'iconoclastie. Car toute
construction est faite de débris, et rien n’est nouveau dans le monde que la forme”
(Schwob 16). La creazione attraverso gli scarti € |'atto che sta alla base dell'opera di
Raymond Isidore, ma anche al progetto di archivio-museo di Homer e Langley.

Accanto al tentativo di sublimazione dello scarto, troviamo nei romanzi presi in
esame una soggiacente volonta di denuncia del consumo bulimico attuale e della
logica dell’esclusione, di cose e persone, connaturata a questa societa, che trova nelle
abitazioni dei protagonisti i suoi monumenti piu rappresentativi.
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