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La femme-musulmane et la littérature

par Hayatte Lakraa

La femme musulmane, malgré elle, a servi le discours orientaliste et les aspirations
islamistes tout au long de I'Histoire. Femme orientale nue, enfermée dans son harem,
elle incite au désir pour les orientalistes du 18°™ et du 19°™ siécle, elle sert les causes
nationalistes en Algérie et en Tunisie au 20°™ siecle, et elle forme, apres les attentats
du 11 septembre 2001, une collectivité, celle de la femme-musulmane. Sous les
projecteurs depuis ces attaques, les femmes-musulmanes ont su profiter de cet attrait
médiatique pour partager leur quotidien et faire leur entrée en littérature. Quelles
conséquences a eu le 11 septembre sur la création artistique en général et littéraire en
particulier? Pourquoi cet engouement soudain des lecteurs euro-américains et arabes
pour la littérature musulmane écrite par les femmes? Que nous disent-elles? De
quelles maniéres?

1) MUSLIMWOMAN OU FEMME-MUSULMANE

Comment le voile et le harem, themes chers aux orientalistes, ont-ils été
reconfigurés aprés le 11 septembre pour justifier la guerre contre le terrorisme et pour
servir le discours islamiste? Est ce que la femme-musulmane, silencieuse du temps des
orientalistes et des islamismes iraniens et afghans ose enfin prendre la parole pour
déconstruire les stéréotypes et pour s'affirmer?
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Suite a la tragédie du 11 septembre George Bush déclare la guerre au “régime
Taliban qui est un régime en guerre avec les femmes”'. “L’'homme blanc, civilisé”, va
une fois de plus au secours de la “femme brune”, afghane, aux prises a “des hommes
bruns”?, islamistes aux pratiques rétrogrades. La burga - comme le voile pendant la
période orientaliste - est le marqueur visible d’'une culture inférieure réduisant les
femmes au silence et a la soumission. Bien avant le 11 septembre des voix se sont
élevées pour dénoncer les pratiques des Talibans. Pour preuve le documentaire de
Saira Shah Beneath the Veif tourné avant le 11 septembre, qui a connu un véritable
succés seulement aprés les attaques; ou encore les dénonciations incessantes
d’intellectuelles et d'organisations comme RAWA? (Revolutionary Association of the
Women of Afghanistan), dont les témoignages ne furent hyper-médiatisés qu’apres le
11 septembre.

L’'homme euro-américain impose, comme sous l'ére coloniale, a la femme
musulmane de se dévoiler au nom des valeurs occidentales de liberté. Cependant,
apres le 11 septembre, les filles nées, élevées et éduquées en occident adoptent le
voile contre la montée croissante de lislamophobie. Le voile devient marque
d’identité et de liberté. Le voile, signe visible, étouffe parfois les voix des femmes
musulmanes non voilées. Dans son pamphlet / killed Scheherazade confessions of an
Angry Arab Woman (2010), Joumana Haddad dénonce le “voile réactionnaire” post 11
septembre qui conforte les idées fausses sur I'lslam comme religion de soumission et
de violence, non ouverte au dialogue. Elle ajoute que ce signe religieux cache ‘l'autre’
femme arabe vivant dans I'ouest, la femme non voilée, qui se confond avec la femme
occidentale. "Comme résultat, le seul modéle restant apparent, le seul modeéle
‘évident’ de la femme arabe, devient celui de la femme voilée, avec toutes les
connotations négatives que ce modele porte” (Haddad 2010: 30). Ainsi la guerre

! Discours donné par George Bush le 12 décembre 2001 lors de la signature de I'Acte pour la
Délivrance des Femmes Afghanes et des Enfants connu sous le nom “The Afghan Women and Children
Relief Act”. <http://georgewbush-whitehouse.archives.gov/news/releases/2001/12/20011212-9.html>
(Septembre 2011)

2 Propos de Spivak G.C.: “White are saving the brown women from brown men”, “Les hommes
blancs sont en train de sauver les femmes marrons des hommes marrons” (296) dans /d., “Can the
Subaltern Speak?” dans Cary Nelson et Lawrence Grossberg Eds, 1988, Marxism and the Interpretation
of Culture, University of lllinois Press, Urbana & Chicago, p.271-313. Spivak utilise cette phrase pour
expliquer I'abolition du rite hindou du Sati par les Britanniques.

3 Beneath the Veil a été filmé pendant le printemps 2001 pour la chaine britannique Channel 4.
Diffusé en juin 2001 par Channel 4 et en ao(it 2001 par CNN, ce documentaire attire tres peu de
spectateurs jusqu'a ce qu'il soit rediffusé les 22 et 23 septembre 2001 sur CNN. Il attira alors 5 millions et
demi de spectateurs. <http://www.trincoll.edu/depts/csrpl/rinvol5no1/Bush%20burga.htm>
(Septembre 2011)

4 Créée en 1977, RAWA (Revolutionary Association of the Women of Afghanistan) est
I'organisation politique et sociale afghane la plus ancienne qui lutte pour les droits des femmes
afghanes.
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contre le terrorisme avec mission de dévoiler les afghanes, n'a-t-elle pas au contraire
engendré une accélération chez les femmes-musulmanes occidentales a se voiler?
Voile qui suscite d’interminables débats en Europe, voile qu’on légifére en France,
voile que I'on retire en Tunisie en 1956, voile que I'on oblige a porter en Iran depuis
1979, le voile est le marqueur visible de la femme-musulmane, d'ou le néologisme
inventé par Miriam Cooke (2007): Muslimwoman, Femmemusulmane. Miriam Cooke
reprend l'idée de Blackamerican liant la race a la citoyenneté développée par Sherman
Jackson (2005), et le terme de Blackwoman par la théologienne Joan Martin (2000) qui
connecte “la race” au genre. Le voile, réel ou imaginaire, explique Miriam Cooke, est la
marque d’une différence essentielle a laquelle les femmes musulmanes ne peuvent
pas échapper. Cette identification, créée par les forces extérieures, qu’elles soient
islamistes ou non musulmanes, lie intrinséquement le genre a la religion:

Depuis les événements du 11/09 les musulmans sont devenus l'Autre et les
femmes musulmanes voilées sont devenues leur représentant visible.
Remplacantes de leur communauté, elles ont attirés l'attention des médias
internationaux. Si lié sont genre et religion qu’ils sont devenus un. J'ai forgé le
terme Muslimwoman pour décrire cet effacement de la diversité. (Cooke 2007:
139-140)

Ainsi je choisis de traduire Muslimwoman par femme-musulmane, le tiret
marquant ce rapport étroit entre genre et religion. D’un point de vue sémantique, le
rapport entre les éléments femme et musulmane est attributif, la femme est
musulmane, caractéristique du sujet. Employés seuls, le nom femme et I'adjectif
musulmane fonctionnent comme des éléments ayant une existence autonome.
Cependant ces deux éléments réunis dans un mot composé forment une unité de sens
nouvelle, dont la signification dépasse celle de ses éléments pris isolément (Riegel,
Pellat, Rioul: 1994, 547-548), une femme-musulmane est une identité religieuse
singuliére et une identification féminine qui recouvre la diversité nationale, ethnique,
culturelle, historique, voire méme philosophique. Ensemble, femmes voilées et non
voilées, au-dela de leurs différences, participent a un cosmopolitisme marqué a la fois
par la religion et par le genre, et cela grace aux moyens modernes de
télécommunication. Le cosmopolitisme, explique Miriam Cooke, “a la fois unifie” les
femmes-musulmanes qui partagent des situations similaires, et “diversifie” (Cooke:
2007, 141) car la femme-musulmane se reconnait dans différents groupes. La notion
d’hybridité prend alors tout son sens et devient un theme central dans la /ittérature
musulmane.

Le 11 septembre a été un moment clé dans la formation de la femme-
musulmane. Cette création s'est opérée “grace a la politique, grace a la culture
mondiale et grace a l'islamophobie grimpante et a un monde interconnecté” (Cooke:
2008, 97). Devenues représentantes de la communauté musulmane a la fois de
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I'intérieur et de I'extérieur, les femmes-musulmanes sont en train de négocier les roles
culturels extérieurs/intérieurs dans les sociétés non musulmanes. Elles ont su tirer
profit de cette obsession médiatique post 11 septembre pour faire avancer leur statut.
Pour preuve, la création du Conseil Scientifique International des Femmes
Musulmanes en 2003, ou la rectification de la Moudawana, le Code de la Famille au
Maroc en 2004. Les femmes-musulmanes ont également pris la plume pour inaugurer
la littérature musulmane, preuve de leur combat pour sortir des stéréotypes dont elles
sont victimes et s’affirmer ENFIN.

2) QU’EST-CE QUE LA LITTERATURE MUSULMANE?

Aprés le 11 septembre un engouement soudain pour la littérature musulmane
voit le jour. Le terme de musulman lié a la littérature a été utilisé pour la premiére fois
peu apres les attentats du 11 septembre lorsque le Professeur Andrea Kempf écrivit un
article intitulé The rich world of Islam: Muslim Fiction (réf. a Kempf 2001). Dans
I'interview qu’Andrea Kempf donne a Karine Ancellin, elle affirme:

Instinctivement, j'ai reconnu que les auteurs n’étaient pas nécessairement arabes
ou écrivaient en arabe. Comme je I'ai dit dans larticle, les auteurs viennent de
plusieurs endroits: Sénégal, Bosnie, Turquie, Albanie, Pakistan, Iran, Indonésie, et
Maroc, etc. aussi bien que du moyen-orient. Beaucoup d’entre eux n’écrivent pas
en arabe, mais ils partagent un lien commun en tant que musulmans (Ancellin
2009: 2).

Ces propos reprennent |'idée de cosmopolitisme. D’un point de vue théorique,
Amin Malek dans sa recherche sur Muslim Narratives and the Discourse of English
(2005) définit la littérature musulmane d’expression anglaise comme

une diversité de voix et de visions [...] Géographiquement diverse [..] le concert
cumulatif de ces voix émane univoquement pour un engagement avec le monde
et les valeurs de I'lslam. Cet engagement, attachement, ou allégeance a I'lslam a
été une dimension qui vaut la peine d’'étre poussé et d’étre déconstruit. (Malak:
2005, 151).

Les femmes-musulmanes partagent donc ce cosmopolitisme dans leur vie
quotidienne mais également dans les médias et dans le domaine artistique.
Journalistes, actrices, productrices et artistes, les femmes-musulmanes font une
apparition trés remarquée dans I'ére post 11 septembre. Les exemples ne manquent
pas. La journaliste anglo-canadienne Zarga Nawaz plus connue pour étre la
productrice du sitcom The Little Mosque on the Prairie dont le titre rappelle sans
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aucun doute celui de La Petite Maison dans la Prairie, ou encore l'iranienne Shirin
Ebadi, Prix Nobel de la Paix en 2003 ou encore les soeurs Alem, saoudiennes, dont
I'une, Shadia, est une artiste reconnue et l'autre, Raja, est célebre pour ses écrits en
tout genre. Cette production artistique trouve son corollaire en littérature. Dans I'ére
post 11 septembre, la notion de “musulman” est courante en littérature. Le nom de
I'auteur est devenu un ‘critere de qualité’. Toute une génération de musulmans, née
en occident, confrontée au probléme d’étre musulman aujourd’hui, choisit la plume
pour débattre de ces questions, d'ou la grande production littéraire d’auteurs non
musulmans ayant un ancétre musulman. Cette frénésie soudaine se traduit par une
vente de livres d'auteurs “musulmans” et surtout musulmanes, en pleine explosion.
Les femmes-musulmanes peuvent donc s’exprimer en ayant de fortes chances d'étre
publiées (surtout en occident) et d’étre lues par les lecteurs occidentaux et arabes.
Certaines d’entre elles adoptent I'étiquette de femme-musulmane et I'exploitent
comme la saoudienne Raja Alsanae qui publie son roman Filles de Riyad (2005),
véritable succes, tout comme Lolita in Tehran (2003) de l'iranienne Azar Nafisi. Les
femmes-musulmanes exploitent ce label puisque en tant que musulmanes elles sont
les mieux placées pour en parler. Un lien de confiance se crée entre la romanciéere et le
lecteur friand de vérité. Ces femmes-musulmanes ont su mobiliser cette étiquette
comme un outil marketing qui marche. Pour preuve I'anthologie éditée par Sarah
Husain Voices of Resistance Muslim Women on War, Faith & Sexuality dans lequel
I'éditrice explique que

La raison pour laquelle ce projet cherche a regrouper en anthologie les femmes
“musulmanes” c’est que nous sommes en mesure d’écrire nos propres histoires,
nos problémes, et nos résistances contre les guerres que les Etats-Unis sont en
train de mener a travers le globe. Nous sommes conscientes que le marché a tres
faim pour de telles histoires, mais il n'y a pas manque d'écrits et de points de vue
des femmes “musulmanes”. (Husein: 2006, 4).

Cette anthologie avec celles de Nouraie-Simone On Shiffting Ground: Muslim
Women in the Global Era (2005) et celle d’Afza Khan Shattering the Stereotypes (2005)
accentuent les points communs des femmes-musulmanes dans la singularité de leurs
vies individuelles.

Cependant, certaines femmes-musulmanes rejettent violemment cette étiquette
comme Joumana Haddad dont le pamphlet / killed Scheherazade Confessions of an
Angry Arab Woman (2010) met en scéne le meurtre de Schéhérazade, personnage
mythique en orient et en occident, avec comme but supréme la libération de toutes
les étiquettes pour étre soi-méme.

La question de l'identité est centrale dans les romans écrits par les femmes-
musulmanes. Dans ce monde interconnecté, la religion est ce que Manuel Castells
appelle “Iidentité primaire” (Castells: 1997, 13); elle unit les femmes-musulmanes du
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monde entier et c’est autour de la religion que les autres identités vont se constituer.
C'est ce que nous retrouvons dans Minaret (2005) roman écrit par Leila Aboulela,
soudanaise vivant aux Emirats-Arabes-Unis et dans le roman My Name is Salma (2007)
de Fadia Faqir, jordanienne habitant aux Etats-Unis. Ces deux romanciéres, originaires
de culture islamique, mettent en scéne des narratrices, Najwa chez Leila Aboulela et
Salma chez Fadia Faqir. Tiraillées entre culture d’origine et culture occidentale les
identités de Najwa et de Salma sont en pleine (re)construction dans I'ére post 11
septembre. Comment ces deux romans réinventent-ils les identités hybrides?
Comment ces personnages, trés fluctuants, sont en pleine ré-invention de leur étre?

3) VERS LA CONSTRUCTION D’UNE IDENTITE FEMININE-MUSULMANE

Pourquoi avoir choisi de rapprocher ces deux romans? Quels critéres permettent
de les qualifier de musulmans? Mon choix s’est basé sur des romans d’expression
anglaise, écrits aprés le 11 septembre par des femmes issues de la culture islamique
qui expriment donc lidentité musulmane de leurs personnages dans la langue du
“colonisateur”. Ces deux romanciéres font partie de la diaspora et voyagent
constamment entre leur pays d’origine, I'orient et 'occident. Ces deux romans suivent
la construction identitaire des personnages, identités hybrides en prise a un monde
occidental contemporain, méfiant du musulman et de sa représentante visible: la
femme voilée. Fait rare que de voir un personnage féminin, musulman de surcroit, ne
pas étre représenté comme inférieur mais bien comme le narrateur de sa propre
histoire. Pour contrer “la mauvaise publicité” post 11 septembre dans les médias, la
femme-musulmane se présente dans sa vie de tous les jours et non plus a travers les
perceptions néo-coloniales et islamistes. Il y a clairement une césure avant et apres le
11 septembre pour les femmes-musulmanes. Comment cette fracture se transcrit-elle
dans nos romans et chez nos personnages? Le roman de Fadia Faqir est divisé en deux:
d'un c6té la vie de Salma, paysanne bédouine d’un village jordanien et de l'autre sa vie
a Exeter. Les souvenirs d’enfance de Salma s’entremélent avec sa vie quotidienne. Tout
comme Salma, la vie de Najwa est divisée entre sa vie de luxe a Khartoum et sa fuite a
Londres. Le voile marque cette rupture entre les deux vies. En effet, Najwa, issue d'une
riche famille khartoumienne méne une vie prospére jusqu’au jour ou son pére est
victime d'un coup et se fait pendre pour corruption. Najwa est alors obligée de fuir
Khartoum pour Londres, avec sa meére qui meurt d'un cancer et son frére est jeté en
prison pour trafic de drogue. Seule, Najwa devient femme de ménage pour des
familles aisées du moyen-orient. Najwa est hantée par l'idée que I'on découvre sa
réelle identité: fille d'un pére corrompu, pendu. Elle se cache derriére son voile. “Le
hijab est un uniforme, I'officiel, la version de nous a I'extérieur. Sans lui, notre nature
est exposée” (Aboulela: 2005, 186) explique-t-elle. La vie de Najwa bascule une fois son
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arrivée a Londres. Loin de son enfance occidentalisée a Khartoum, elle suit une voie
musulmane en occident. Le minaret, titre du roman, est le premier lieu évoqué par
Najwa (Aboulela: 2005, 1). Le roman s’ouvre sur les mots du Coran “Bism Allahi, Ar-
rahman, Ar-raheem” (Aboulela: 2005, 1). La question de I'identité est d’'emblée posée

Je pense qu’étre Musulman est mon identité. “Et toi?”

Je parle doucement. “Je me sens soudanaise mais les choses ont changé pour moi
quand j'ai quitté Khartoum. Depuis méme mon arrivée a Londres, j'ai changé. Et
maintenant, comme toi, je pense juste a moi-méme comme Musulmane”.
(Aboulela: 2005, 110).

En se confrontant a l'occident, a l'autre, Iidentité de Najwa se dessine. La
délocalisation joue un réle déterminant dans le processus de création identitaire des
femmes-musulmanes. Fadia Faqir et Leila Aboulela comme de nombreuses
romanciéres-musulmanes (Mohja Kahf, Azar Nafisi..) ont quitté leur terre natale. La
notion de maison est alors pertinente et souléve les questions d’appartenances:
appartenance a une terre et appartenance a une filiation. En effet, les personnages
féminins sont femmes et musulmanes, notions premiéres de leurs identités (qui elles
sont). Par contre ou se situe leur maison? difficile d'y répondre. Pour comprendre les
notions d’identité et de maison, nous devons nous référer aux concepts de “mémoire”
et de “diaspora”. Les écrivains de la diaspora sont ces personnes qui ne résident plus
dans leur terre-mére mais beaucoup d’entre eux y retournent dans leurs écrits. Pour
preuve, Najwa évoque constamment sa maison a Khartoum, et Salma la maison de son
enfance. Salma et Najwa ont quitté leur foyer familial contre leur gré. Cependant, elles
y retournent mentalement. Cette maison réelle dont Salma et Najwa se souviennent,
et la maison physique qu’elles habitent a présent mettent en avant I'utilisation de la
mémoire pour les écrivains exilés. En se rappelant de leurs souvenirs passés, les
écrivains se souviennent des événements d'un point de vue extérieur. En se focalisant
sur les souvenirs, réels ou fictifs, qu’ont les personnages de leur “maison” - au sens
large de leur “pays” - se profilent les luttes auxquelles ces romanciéeres sont en proie
alors méme qu’elles sont en train d'écrire. Salma négocie avec cette délocalisation
pour défragmenter son identité. Le personnage de Salma est tellement pris entre la
culture de son pays natal et la culture britannique qu'il est impossible de dire si elle est
dans l'une ou dans l'autre. De plus, la structure fracturée du texte avec ces flashbacks
incessants reflete la perplexité de Salma, alternant entre le désir d’appartenir et le
désespoir de prendre le dessus sur les exclusions, que ce soit a Hima ou a Exeter. Le
passé de Salma, trop présent, I'handicape.

Comment se réalise le passage de I'identité musulmane a celle britannique chez
Salma? Liz, la propriétaire, dans un délire alcoolique confond Salma avec une des
servantes de sa vie passée et blesse Salma d'un coup de cravache. Cette blessure
rappelle celle de Hamdan, violeur de Salma. Liz et Hamdan, a I'origine des coupures
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profondes de Salma sont également ceux par qui la transition de l'identité musulmane
a l'identité britannique s’opére. Les deux identités sont victimes et violentes. Salma ne
peut pas prendre le dessus sur sa vie quotidienne. Il n'y a aucun moyen pour Salma de
dépasser son passé; il y a juste une négociation qui prend place et qui inclue I'affect et
le social. Comme Salma l'affirme “Je suis devenue ni Salma, ni Sal ni Sally, ni arabe ni
anglaise” (Faqir: 2007, 191). Salma et Sally sont des ‘sentiments’ en constante rivalité
dans le méme étre, et qui n'arrivent pas a fusionner.

Comment se construit I'identité de Najwa? Najwa est un personnage fluctuant
tout comme le voile qu’elle porte, elle a constamment peur que son identité soit
révélée:

Mon coeur commence a battre comme toujours quand il y a une menace que
qguelqu’un sache qui je suis, qui j'étais, ce que je suis devenue. Combien de fois ai-
je menti et dit que je suis érythréenne ou somalienne? [..] Méme si je devais
révéler mon nom, ils ne sauraient pas qui je suis. lls ne se souviendraient pas de
mon pere. (Aboulela: 2005, 71).

La relation complexe entre le nom et le soi se déploie dans ces deux romans
dont le titre My name is Salma pose le probleme d’emblée. Salma est obsédée par son
nom. Le nom identifie la personne en tant qu’étre singulier dans la collectivité et c'est
cette reconnaissance de soi dans la multitude que Salma ne cesse de rappeler

Chaque matin, mon aliéneté m’était rappelée. Chaque matin, [..], Jack, le postier,
me saluait et m’appelait, ‘Salut, fille!" j'étais contrariée. [...] Bien que je l'ai corrigé a
plusieurs reprises, ‘Salma, Jack, Salma s'il te plait’, il 'oubliait le jour d’apres et il
m'appelait ‘fille’ encore. Mais Jack n’avait jamais quoi que ce soit pour s'en
souvenir car je n'ai jamais recu de lettres avec mon nom arabe, Salma lbrahim EI-
Musa, écrits dessus. (Faqir: 2007, 37).

Le nom fait partie intégrante de l'identité. Elle inscrit dans la filiation Layla
Ibrahim EI-Musa, fille de Salma née d’un viol par un jeune villageois. Salma fuit Hima
pour Exeter en Angleterre ou elle réussit a vivre une vie dans les normes: travail, mari
et un bébé garcon. Salma construit une vie sociale stable mais son Soi n‘arrive pas a
trouver un équilibre entre une mére arabe et un mari anglais. Méme si elle réussit
brillamment en tant que Sally, elle choisit de retourner dans son village natal et de
mourir en tant que Salma. La transition d’'une identité a I'autre est un échec pour
Salma qui narrive pas a créer une identité ou les deux cultures cohabiteraient. Salma
est sans cesse obmnibulée par les souvenirs de son enfance et les cris de Layla qui lui
rappellent son identité d’origine et non celle qu’on lui donne.

Les romanciéres-musulmanes créent un lieu commun ou elles partagent les
mémes luttes dans la singularité de leur vie. Najwa crée également cet espace
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cosmopolite en rencontrant d’autres femmes dans les mosquées, surtout pendant le
ramadan et en partageant la douleur des femmes palestiniennes, comparable a la
sienne. A la différence de Najwa, Salma n’a pas ou peu de contact avec les femmes-
musulmanes. Elle vire d’'une culture a I'autre sans intermédiaire possible, ce qui peut
expliquer I'échec dans la construction de sa personnalité. Cependant Salma meurt
libre car elle va au bout de ses choix contrairement a Najwa qui, malgré son désir, ne
retourne pas a Khartoum et est rongée par son envie.

CONCLUSION

Ces deux romans décrivent un monde réaliste ou il est difficile de s'adapter dans
un nouvel endroit. Le nouvel étre occidental est hybride, il aide a enrichir le pays.

Ces deux romans partagent un espace de création commun ou les femmes-
musulmanes luttent contre les mémes problémes mais dans des situations différentes.
Les souvenirs constants des personnages attestent de la négociation toujours en cours
chez les romancieres-musulmanes pour affirmer leur présence dans cette nouvelle
terre. Profitant a la fois de I'attrait médiatique post 11 septembre et de la connaissance
de leur pays pour y avoir vécu, les romanciéres-musulmanes sont les plus aptes a
critiquer leur culture en la voyant de I'extérieur et a y apporter des avancées, d’'ou
I'exclamation de Najwa: “Les pays musulmans ont rejeté la grandeur des rois et
voulaient des révolutions a la place” (Aboulela: 2005, 178). Quoi de plus proche que
cette affirmation dans le monde arabe d’aujourd’hui?
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