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L’11 settembre nella poesia italiana

di Luigi Ernesto Arrigoni

Il numero del novembre 2001 della rivista Poesia (la cui redazione é divisa fra I'ltalia e
gli Stati Uniti) si apre con una parte monografica dal titolo New York Anthology. |l
condirettore Nicola Gardini ricorda nellintroduzione come, sui quotidiani e fra la
gente comune, fosse ormai diffusa nelle poche settimane trascorse dopo I'11
settembre la pratica di leggere o trascrivere celebri poesie del passato con due scopi
principali: quello di alleviare la sofferenza mediante la fruizione estetica e quello di
intensificare il ricordo memoriale delle vittime grazie al supporto della parola
letteraria. Da qui l'invito dei direttori, rivolto a numerosi poeti italiani, di contribuire a
una miniantologia dedicata all’evento. Fra gli autori, che, come commenta Gardini
(2001), “hanno vinto la paura di risultare banali, inadeguati, retorici” e che forse un
giorno sentiranno il bisogno di eliminare o rivedere quanto scritto nell'impulso del
momento, sono annoverati nomi prestigiosi del panorama letterario italiano come
Mario Luzi, Giovanni Giudici, Franco Loi, Alda Merini, Alessandro Parronchi, Aldo Nove.
| testi sono affiancati da traduzioni di scrittori stranieri e da brani del passato
(September 1, 1939 di Auden; What Are the Years? di Moore) dedicati ad altri drammi
del Novecento, riproposti e attualizzati dalla caduta delle Twin Towers. Una lettura
delle liriche, condotta secondo un intreccio fra analisi strutturale tradizionale e uso di
categorie desunte dagli studi culturali, rivela alcune costanti tematico-stilistiche o
alcune divergenze di registro, utili per mettere in luce la risposta (ancora largamente
trascurata dagli studi) dei poeti italiani nei confronti della tragedia americana.

LA FORMA DELLA TRADIZIONE
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Numerosi testi dedicati all'11 settembre presentano forme di metrica chiusa sia
nell'impalcatura strofica che nella dimensione versuale. L'esigenza di una regolarita
formale é stata una costante dei momenti storici piu problematici del Novecento, in
cui le pressioni della cronaca hanno condizionato direttamente la produzione
letteraria. Nel panorama europeo, dopo la Grande Guerra, un rappel a l'ordre aveva
implicato una “differenziata rielaborazione” degli stilemi avanguardistici “in un clima
completamente mutato [..] che poneva l'accento sul recupero della forma, della
struttura e della ‘tradizione” (Cianci 2000: 165). In ambito italiano, al termine del
secondo conflitto mondiale, il ritorno alluniformita endecasillabica aveva
caratterizzato le raccolte “belliche” di Salvatore Quasimodo (Giorno dopo giorno,
1947) e Alfonso Gatto (// Capo sulla neve, 1947) e alcune poesie di Umberto Saba
(Teatro degli Artigianelli 1948). La costrizione della chiusura metrica aveva
rappresentato una sorta di argine alla violenza trasposta direttamente dall’esperienza
diretta alla pagina scritta.

In modo almeno in parte analogo, anche la scossa emotiva generata nel
settembre 2001 dall'abbattimento delle Torri Gemelle spinge vari autori a contenere il
dramma espressivo all'interno di una forma tradizionale. In particolare, vari testi
presentano una regolarita nell'landamento versuale. Endecasillabi sono i versi di
Immagini fraterne (di Maria Luisa Spaziani), ad eccezione del terzo verso, un
alessandrino asinarteto (un tipo metrico che impedisce la cesura fra primo e secondo
emistichio per rallentare il ritmo). Nel verso, che riprende il sintagma del titolo, le torri
si stagliano ancora poderose, prima della catastrofe: “i Gemelli o i Giganti, immagini
fraterne” (I'intento retorico € esplicitamente testualizzato nel verso successivo: “Modi
di dire, semplici metafore”; forse le iniziali maiuscole sottendono qualche allusione
classica ai Dioscuri e alle vicende della Gigantomachia).

Nella poesia di Loi (priva di titolo) I'endecasillabo si adatta alle pieghe del
dialetto milanese ed é rinforzato dalla coesione rimica (ABABCBCDCDCD), che vede un
sotterraneo alternarsi di schemi tipici della terzina (le prime tre sequenze rispettano il
modulo dantesco mentre gli ultimi tre versi presentano delle rime invertite). Le uniche
imperfezioni rimiche vedono in clausola una sovrabbondanza sillabica atona, in
presenza di parole condivise fra milanese e italiano: “paura” e “aria” (la -u- di “pailira”
presenta pero il fonema dialettale; sono in rima con “mdr”, “mar”, “sclir”, “par”). | due
lessemi (collocati specularmente nei vv. 2 e 11, il penultimo) risultano topici in chiave
semantica perché richiamano l'elemento aereo (nella prima occorrenza si fa
riferimento in particolare al terrore creato dal “v6j de vls nel vent”, il “vuoto di voci nel
vento”; v. 1). L'isotopia € fondamentale all'interno della poesia perché delinea uno
spazio intermedio (“v6j”, “vuoto”; “fia”, “fiato”, “sfass”, “disfarsi”; “aria”) in cui si perdono
le grida generate dalla paura e in cui si disperdono i corpi.

Il testo di Parronchi (33 versi) intercala 4 settenari in posizioni liminari. Per il
resto, gli endecasillabi sono perseguiti in modo rigoroso con costanti figure di
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contrazione (sineresi e sinalefi) e con alcune forzature vocaliche. Ad esempio “Dio” &
da valutare come monosillabico e da unire in sinalefe con l'articolo successivo: “Dio un
giorno” (v. 13); “cielo” si lega in sinalefe con il verbo avere nonostante l'interposizione
della -h- muta (“quella forma nel cielo ho da trovare”; v. 15). Tali sottili espedienti di
destrutturazione interna del verso rendono piu efficace il forte contrasto fra
I'intrinseca musicalita del testo (tematizzata in forma esplicita nella prima strofa: “Forse
e il vento il linguaggio delle stelle? / Musica e I'al di [a? Musica forse / se musica era
quello che negli anni / di gioventu fu senso inesprimibile”; vv. 1-4) e la violenza delle
immagini, che raggiunge il suo apice nella quarta strofa.’

La poesia di Giuseppe Conte (// fuoco che produce luce e fumo) vede un’iniziale
regolarita metrica nella prima lassa con cinque endecasillabi (due sdruccioli);
I'uniformita si sfalda nelle successive strofe caratterizzate da una vivace polimetria (12
[12/7+7/11/15/9/11 / 1444/ 10s4./ 1350.//12/10/114./8/8/11/5//11/12/10
/9/8/3/12/13/9// 9./ 7tr./ 11/ 10/ 5). L'endecasillabo, confuso nel caos
mensurale, rimane comunque una privilegiata sede semantica. Uno dei due soli
endecasillabi della seconda strofa (“di sangue e di materia cerebrale”; v. 9) descrive la
nebulosa mista di materiale organico e inorganico che si crea dopo l'attentato.
L'immagine é rinforzata anche dall’'unica rima della strofa, istituita a contatto con la
clausola del verso successivo, “mortale” (riferito al “fumo” che si alza dalle torri). Nella
quarta strofa le rime si fanno piu frequenti e vedono l'accostamento, in due versi
successivi, di una sineciosi di sostantivi riferiti a “Dio”: “assassino” e “bambino” (vv. 26-
27). La poesia si chiude su una nota di speranza con una lassa rimicamente bilanciata
da uno schema simmetrico (AABCC) e da una composizione ad anello che salda la
conclusione con i versi iniziali (“Il fuoco che produce luce e fumo”, v. 1; “il fuoco celeste
che produce / Amore & Luce”, vv. 35-36).

Ne linfelice-coscienza di Gabriele Frasca I'endecasillabo & declinato secondo un
ritmo da filastrocca (con numerose rime, quasi tutte baciate nella parte centrale e
finale) che ben si adatta al feroce sarcasmo contro la societa occidentale, immobile ad
aprirsi al “diverso” e assorbita da un vuoto edonismo: “questa & la terra che ritorna
calda / come il sangue che I'ha tenuta salda / nei suoi mercati e nella sua purezza / di
razza e di istituti di bellezza” (vv. 16-19).

Il testo che allude con piu forza alla tradizione metrica &€ New York, 11 settembre
di Roberto Rossi Precerutti, che si spinge a scrivere un sonetto regolare (ABBA ABBA
CDE CDE), arricchito da due raffinate rime ipermetre (“gemano”, “strema”; “stele”,
“celebra”) e dalla ricercatezza lessicale:

Ora questa folgorante stagione
abolisca i suoi doni il buio prema
la voce d'acque nuziali ove trema

! Alcuni versi sono riportati nel prosieguo dell’articolo.
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piu perfetta una mancanza il bastione

d'aria consumi il rosso gonfalone
sopra lo scheletro dei cavi gemano
scintille dementi mentre si strema

il giorno al nero spesso che compone

nel fondo degli specchi quel respiro
di spalancata fiamma - ora vi adorna,
squardi strappati, e voi, vedove stele,

tappeto indicibile il cieco giro

del sangue, se ogni morta offerta torna

alla luce, incorona il vuoto, celebra.

Precerutti e I'ultimo erede di una tradizione poetica di sonetti con “valore ‘civile”
(Lavezzi 2010: 124) che ha visto in Italia i grandi esempi di Giorgio Caproni, con /
lamenti sull’esperienza partigiana, e di Franco Fortini, che ha raccontato in alcuni
sonetti le tragedie della Shoah e della guerra del Golfo del 1991.

MEMORIA LETTERARIA

Il peso della tradizione letteraria, oltre che nell’allusivita metrica, si fa sentire per
I'ampio numero di riferimenti a testi del passato. La storia letteraria diventa uno
strumento in grado di dare un senso e un orientamento alla piega presa dagli eventi.
La breve poesia di Giudici, Dedicato ai pompieri di New York? costituisce un
rifacimento del celebre refrain de La spigolatrice di Sapri?

Bambini in trecento son morti
Bambini che prima di ieri
Erano giovani e forti

A loro nei vostri pensieri
Tenetevi stretti un minuto

Quando giocate ai pompieri

Il vostro gentile saluto

2 Gia pubblicata su // Corriere della Sera del 16 settembre 2001.
3 “Eran trecento: eran giovani e forti: / E sono morti” (la poesia di Luigi Mercantini risale al 1857).
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@ !c!odernitd/Otias Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities
e

Ingiustizia infinita di Gianni D’Elia pone in epigrafe il passo dell’Adelchi che descrive la
logica brutale che guida la storia dell'uomo,* mentre Gardini conclude la sua poesia
(New York dalle Torri Gemelle). includendo alcuni versi di John Ash sull’eternita del
sentimento amoroso.” Nel complesso testo di Aldo Nove, che sviluppa un confronto
fra la diversa capacita espressiva dei due generi letterari indicati nel titolo (Narrativa e
poesia), si fa riferimento alle “zone d’inesistenza solare” (v. 35) descritte da Vittorio
Sereni, delle “toppe” nell’'esperienza del mondo che mostrano come “il senso non c'¢, e
non c’€ mai stato” (v. 38). Roberto Mussapi intitola il suo componimento Animula,
richiamando I'incipit dei pochi versi conservati dell'imperatore Adriano:® ispirandosi al
modello latino, la poesia sviluppa un’intensa riflessione sulla transizione fra vita e
morte. Altri autori preferiscono instaurare il confronto intertestuale su un piano di
parziale opposizione: I'lo Lirico della poesia di Conte invoca una preghiera “per quelli
che sono morti al World Trade Center / e non avranno antologie di Spoon River / che li
ricordino a uno a uno” (vv. 29-31).

Modalita allusive e citazionali si riscontrano anche in alcune delle poesie
straniere tradotte per l'occasione: Musica notturna di Charles Wright ricorda
esplicitamente alcuni versi di Cavalcanti sul fremito sonoro che fa vibrare I'aria, mentre
Abbaglio del tedesco Cristoph Wilhelm Aigner presenta in epigrafe un passo del
Timone d’Atene di Shakespeare. Nei testi sono inoltre frequenti i riferimenti al mondo
classico (Luca Canali, Perché? o al repertorio biblico (Parronchi; Corrado Calabro,
Gemellaggio).

LA DATA

Con la preveggenza tipica dell’arte, gia poche settimane dopo I'evento, la poesia
intuisce come la data dell'11 settembre abbia ormai perso la sua neutralita e si faccia
emblema e collettore di tutti i possibili significati legati alla distruzione delle torri.
Molti componimenti vedono infatti I'inserimento della data all'interno della poesia o
nelle soglie paratestuali, in esergo (Spaziani; Luzi; Wright; Parronchi; Gardini; Vivian
Lamarque, Contagiosa morte) o nel titolo (Valerio Magrelli; Precerutti; Tony Harrison).
L'inscrizione della data nel corpo del testo pud manifestarsi sotto forma di cifra (Conte)
o di lettera (Lucio Mariani, Scacco matto). Piu complessa la dinamica instaurata nel
testo di Ramat fra il presente, “16 settembre ‘01", la data di stesura trascritta in corpo

4 “Una feroce / forza il mondo possiede, e fa nomarsi / dritto: la man degli avi insanguinata /
semino l'ingiustizia” (atto V, vv. 354-357).

> “Esiste / e continuera a esistere come la fioritura / stagionale di un pero, ripetibile come /
I'apparizione di una grande citta” (vv. 20-23).

¢ Animula vagula blandula, / hospes comesque corporis, / quae nunc abibis in loca / pallidula
rigida nudula / nec ut soles dabis iocos.
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minore nella chiusa, e il passato (30 aprile 2007), il titolo messo fra parentesi, che
rappresenta il giorno dell’ultima visita del poeta alle Twin Towers. L'indicazione del “30
aprile” ritorna anche in cifra nel corpo del testo, dove deve essere conteggiata
sillabicamente per rispettare 'andamento endecasillabico.

La pratica di inserire date in contesti poetici ha caratterizzato la poesia di
guerra dell'intero Novecento. Le indicazioni spazio-temporali che concludono le
poesie de I/ Porto Sepolto offrono una localizzazione storica e geografica che attenua
I'indeterminatezza lirica ricercata da Ungaretti. Numerosi sono gli esempi ricavabili
dalla produzione relativa al secondo conflitto mondiale, in cui I'inscrizione testuale di
una precisa cronologia storica permette di controllare e gestire con piu razionalita la
brutalita del periodo appena vissuto (la stessa poesia di Auden, inclusa nella
miniantologia, reca come titolo il giorno dell'invasione della Polonia). Interessante
come in Teatro degli Artigianelli si ritrovi “mille / novecentoquarantaquattro”
violentemente spezzato a cavallo di due versi (vv. 18-19; per una singolare
coincidenza, la trascrizione dell’anno coincide con un endecasillabo, con accentazione
pero irregolare di 52, non amata da Saba e quindi elusa dalla tmesi).

PROSA/POESIA

La violenza dell’'evento e la ridotta distanza temporale spingono alcuni autori,
come Luzi e Cesare Viviani, ad evitare il confronto diretto con la scrittura in versi e a
cimentarsi con il genere prosastico del paragrafo, che consente una maggiore
tensione meditativa. Il brano di Viviani (Senza soluzione) non fa riferimento diretto
all'l1 settembre e costituisce una riflessione di carattere generale sul legame fra il
genere umano e la violenza. Il componimento di Luzi, per I'espressivita del linguaggio
e per la costruzione sintattica, pud invece essere visto come una vera e propria poesia
in prosa, tramata sotterraneamente da versi regolari. Non a caso, se si ricerca il testo in
internet tramite un motore di ricerca, si ritrovano numerose trascrizioni che
segmentano il brano secondo le scansioni versuali percepite “naturalmente” dai
lettori.

Il pezzo di Magrelli, 77 settembre 2001, sfrutta invece la tensione strutturale fra
poesia e prosa per bipartire il testo. La sezione lirica iniziale (di 6 versi) & seguita da una
glossa esplicativa in prosa, che ne chiarisce gli intenti: “Il poeta riflette sul fatto che,
nella notte seguente l'attentato, centinaia di milioni di telespettatori avranno
presumibilmente sognato, in lingue e paesi diversi, il medesimo sogno”.

OCCIDENTE/ORIENTE. SGUARDI CRITICI
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Alcuni componimenti presenti nella silloge non sfuggono alla retorica del
momento e reiterano degli stereotipi ormai consunti dell'immaginario occidentale. Si
veda ad esempio la distinzione, nella prosa di Luzi, fra luce e oscurita, attinta dal
repertorio biblico (da cui e tratto anche il topos dellimmolazione) e gia rivisitata
innumerevoli volte nella tradizione letteraria:

L'anima di quel cataclisma era I'odio, un rancore antico che si liberava con una
sorta di ebbrezza... Era anche un inno alla morte cantato nel sangue di migliaia di
creature sacrificali. E quello che per noi era tenebra per altri era luce ed estasi.

Sono pero inseriti anche brani che aprono a una diversa decifrazione politica
dell’'evento. Viviani ricorda che I"uccidere” non & un atto “derivato da incivilta o
fanatismo”, proprio di una cultura estranea. “Oggi, tra gli altri, continuano ad uccidere
la civile America e la civile Inghilterra”, nell'indifferenza dei propri cittadini. L'uccidere
e visto da Viviani come connaturato all’'essere umano, una risposta al timore della fine,
“un riprender fiato dall'angoscia della propria morte o di una decadenza collettiva”
(Senza soluzione). D’Elia evidenzia i limiti angusti della prospettiva eurocentrica, le
colpe storiche dell'Occidente e i rischi insiti nella guerra al terrorismo:” “pieta solidale
al popolo, non all'lmperatore; / combattere il terrore; ma l'ingiustizia esistente? /
guerra da guerra, sempre, euramericana gente?...” (vv. 7-9). Canali critica aspramente
le precoci prese di posizione a favore di una rappresaglia e accosta le vittime di New
York a quelle seminate dalle guerre dell’America (“Hiroshima”, “Nagasaki”, gli stermini
subiti dalle tribu di “Geronimo e Cavallo Pazzo”). In tal senso risulta efficace
stilisticamente la tmesi che spezza “le ottanta / mila” anime “di Nagasaki” (vv. 4-5),
creando una sospensione che carica il nesso emotivo con le tragedie del passato. L'lo
Lirico, con una bella immagine classica, preconizza anche “centomila Bin Laden che /
spunterebbero dal suolo come i denti / di drago seminati da Cadmo o le pietre /
gettate alle proprie spalle da Deucalione” (vv. 26-29).

Nessuno degli autori si spinge pero a ridefinire I'identita etnica e politica o a
ripensare i rapporti di forza che sottostanno all'intera tradizione orientalista, messa in
luce dagli studi postcoloniali. L'Oriente rimane un mondo solido e distinto
dall'Occidente, anche se D’Elia, descrivendo I'attentato, vede una parziale e violenta
compenetrazione fra le due entita: “riesploso Orrore e Oriente dentro I'Occidente” (v.
6; si noti I'uso pervasivo della maiuscola, che accomuna i due blocchi geografici al
termine "“Orrore”, forse ancora desunto da Conrad). L'Altro, entita identificabile e a sé
stante, non ha diritto di prendere autonomamente la parola. Le sue motivazioni
vengono desunte dalla critica interna portata avanti dall'intellettuale occidentale
verso la propria societa. L'Altro, in conclusione, rimane alieno ed estraneo alla

7 Sulla trattazione letteraria del terrorismo rimando a Giglioli 2007, prezioso anche per le ricche
note bibliografiche.
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tradizione culturale che, come abbiamo visto, affiora continuamente nella costruzione
formale e tematica dei testi e che costituisce uno strumento privilegiato per la
comprensione storica dell’'evento.

OLTRE L'UMANO: IL BINARISMO ORGANICO/INORGANICO E LA FIGURA DEL VAMPIRO

| testi dell’antologia, considerati complessivamente, offrono una risposta
articolata e polifonica, catturando le varie sfaccettature dell’evento e concentrandosi
su determinati elementi, come le torri ancora svettanti (Spaziani) o gli aerei in volo
(Luzi). Altri componimenti focalizzano invece l'istanza enunciativa incarnata dal poeta,
che filtra I'evento attraverso la propria personalita (Magrelli, Ramat, Merini, Parronchi,
Gardini). Trasversale e comune é il tessuto lessicale tramato sull'immagine del fuoco,
portata avanti anche dalle traduzioni di Ezio Savino dell’episodio delle Metamorfosi di
Ovidio sul volo di Fetonte, presentato come una vera e propria “Manhattan” dei “poeti

antichi”.

| presupposti ideologici e sociologici latenti nell'intera New York Anthology
affiorano nellintroduzione di Gardini (2001), il quale sottolinea l'importanza
dell'umanesimo culturale occidentale per affrontare lo straordinario impatto storico
dell’evento:

Effettivamente la sorpresa dell’attacco terroristico dell'11 settembre e stata cosi
mostruosa da non lasciarci altre parole che quelle gia scritte da altri. In quella
devastazione si e provata la voglia di tornare antichi. Insopprimibile & stato il
desiderio di riportare gli orologi al prima.

Gardini ipotizza anche che la tragedia possa avere “mutato i nostri criteri di
rappresentazione”. In questo senso, rispetto all’analisi secondo rapporti di potere, che
mostra, come abbiamo visto, I'assestarsi su posizioni eurocentriche consolidate, si
rivela piu feconda e originale I'applicazione di una prospettiva inedita, che indaghi la
ridefinizione della categoria human. Alcuni testi raccontano in particolare la
dispersione dei corpi nell'ambiente dopo I'attentato: Loi sviluppa il tema con prudenza
e mette in evidenza lo “sfass di facc” (il “disfarsi delle facce”; v. 6) nell’aria e nel vento;
con maggiore violenza espressiva, Parronchi descrive come “brandelli di carne umana
volano / e le nubi si macchiano di sangue” (vv. 16-17). Con Loi e Parronchi si rimane in
una sorta di panismo, che vede il ritorno del corpo nel mondo naturale.

Altri testi esplorano invece il superamento dell'opposizione fra organico e
inorganico. Nella poesia di Spaziani “mattoni, tubi, marmo, ferro” sono sostituiti da
“nervi umani, cellule di strazio” (vv. 8-9): lo spostamento di focalizzazione fra il
materiale da costruzione e i resti del corpo umano avviene qui, con fini
prevalentemente emotivi, secondo uno stile composito, grazie alla successione
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@ !c!odernitd/Otias Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities
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“ordinata” in due versi successivi. La parte centrale del testo di Conte & occupata, come
in Parronchi, dallimmagine dalla commistione fra le nubi e i residui organici, ma il
quadro & ampliato, con grande carica visionaria, dalla compenetrazione del corpo
umano con i detriti degli aerei e delle costruzioni (si noti in particolare I'allitterazione
che unisce inscindibilmente il “carburante” e la “carne”):

Ricordiamoci dell’11 settembre

il fuoco fulmineo alle Torri Gemelle

la nebulosa orrenda di carburante e carne,

di sangue e di materia celebrale

come si & fatta subito fumo grigio, mortale,

che si espandeva e cancellava,

fumo d’odio e di buio, apoteosi

della polvere, della calce che ricoprivano

volti d'uomini, vie, automobili

come se avessero preso dominio gli Inferi. (vv. 6-15)

[l binarismo organico/inorganico é ridiscusso anche in una poesia posteriore di
qualche anno, una ballata di Guido Ceronetti, // vampiro delle Torri Gemelle (11
settembre 2001)2 che ben si presta ad una lettura secondo categorie di gender e post-
human. Sulla soglia fra vita e morte, introdotto mediante un atto sessuale (definito
subito “strano”) con un’umana, il vampiro Oniro e i suoi compagni non umani (“larve”,
“lemuri”) sono attratti dallo spazio artificiale delle torri.

Nelle Torri mai si sospendono

La luce e I'aria artificiali, tutto ronza,
Tutto attira le larve, i lemuri,

| sanguinosi erranti delle Tenebre

Perché ci piace il neon, lo lecchiamo
Come le carni macellate i cani. (vv. 11-16)

L'ambiente vede ormai una compiuta compenetrazione fra gli organi umani e la
tecnologia (“Impianti davanzali inguini cucine”, v. 27; si noti la carica enumerativa,
rinforzata dall’assenza di interpunzione), che attira anche il desiderio sessuale e
organico dei vampiri (oltre al precedente passo riguardante il “neon”, nella chiusa
Oniro specifica I'attrazione indistinta per I'organico e l'inorganico: “noi vampiri [...] /
Sgranocchiamo coi denti le ringhiere, / | conventi di ossa, i papiri...”, vv. 38-40). Vito Teti
ha visto il personaggio di Oniro come quello di

& Pubblicata nel volume Ceronetti 2005 e su La Repubblica del 25 ottobre 2006.
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un morto benevolo che prevede la fine degli uomini e tenta disperatamente di
scongiurarla. Non un revenantinquietante e pericoloso, ma una figura liminare tra
morte e vita, che cerca di avvertire, di salvare, proteggere un’'umanita in preda alla
follia suicida. (2007: 23)

Rispetto alla posizione di Teti, mi pare invece che Oniro si tenga appartato
rispetto alle grandi lotte in cui si dibatte 'umanita. Oniro si limita ad avvertire una
singola ragazza, che riattiva il ricordo del suo passato di uomo, I'eco di una condizione
esistenziale segnata da un trapasso che scardina la logica binaristica del soggetto:

Quella ragazza io I'ho avvertita: lei sola:

— Domani, Settembre Undici, chiuditi in casa.
Avida, stuzzicata, in fermento...

Fiutano odore di gia morti vivi! -

Ma le donne sono ostinate, allucinate...
Verra ugualmente. Per lei sara finita. (vv. 32-37)

Ceronetti indica nella chiusa del testo la data di stesura, “23 luglio 2005". La
diretta segnalazione non & casuale e stabilisce, sin dai margini paratestuali, una
distanza fra il tempo della scrittura e quello della narrazione, esplicitato
dall'inserimento della data dell’11 settembre nella parentetica del titolo e nel corpo
del testo (“Domani, Settembre Undici”; rovesciata nel normale nesso giorno-mese per
fini poetici o per imitare la struttura dell'inglese). Lo stacco cronologico dall’'evento
permette di stabilire una netta distanza psicologica. Una rielaborazione poetica in
senso visionario € condotta soprattutto con la scelta del protagonista. Il
componimento € narrato in prima persona da Oniro, un essere oltre-umano, un alter-
ego fortemente deformato rispetto alla tipologia di lo Lirico prevalente nei testi della
New York Anthology. La figura epico-mitologica del vampiro, forte dell’ambiguita
polisemica conferita dalla tradizione letteraria e cinematografica, & cosi inserita in un
contesto inaspettato e straniante. Andando oltre I'emotivita del primo momento,
Ceronetti offre una singolare ed efficace rimeditazione della caduta delle Torri,
attraverso gli occhi di una creatura eminentemente ibrida, a cavallo fra le opposizioni
vita/morte, passato/futuro, umano/non umano.
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