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di Cinzia Scarpino

Che cosa hanno in comune la retorica di Bill Clinton e Newt Gingrich in risposta
all’assedio-strage di Waco e all'attentato di Oklahoma City? Quella di George W. Bush
successiva agli attacchi dell'11 settembre e quella dell’allora senatore democratico
Barack Obama a commento degli effetti dell'uragano Katrina sugli afroamericani
poveri di New Orleans? Soprattutto, qual € il nesso che avvince i costrutti retorici e
ideologici di questi ultimi venticinque anni di storia degli Stati Uniti alle origini
puritane del New England coloniale e alla nascita della repubblica sotto i padri
fondatori?

Nella lettura di Donald Pease - professore di inglese presso il Dartmouth College
(New Hampshire) nonché fondatore e direttore della summer school “The Futures of
American Studies” (1995-2011) - a unire queste diverse manifestazioni retoriche
dell'ideologia nazionale sarebbe un’analoga, sebbene variamente declinata, adesione
allidea di eccezionalismo americano. In questo suo libro, I'autore di Futures of
American Studies (2002), National Identities and Postnational Narratives (1994) e New
Americanists: Revisionist Intervention Into the Canon (1994) - per citare soltanto
alcuni tra le sue opere piu importanti — prende le mosse dalla cristallizzazione storica
di uno statuto identitario americano all'insegna dell’'unicita - vale a dire del cosiddetto
“eccezionalismo” — e da li avvia una riflessione sui suoi sviluppi piu recenti, alla luce di
alcuni eventi spartiacque della politica interna ed estera statunitense dagli anni
novanta del Novecento al 2009.

E infatti nelle proiezioni teologiche - e teocratiche — dei padri pellegrini del New
England che si delineano una serie di metafore dell’esperienza americana destinate a
attraversare la retorica nazionale fino ai giorni nostri: su tutte la biblica “citta sulla
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collina” del predicatore John Winthrop che, nel 1630, esorta il drappello di puritani
approdati nella futura Massachusetts Bay Colony a comportarsi in modo retto perché il
loro esperimento cristiano sara osservato da tutto il mondo, alla stregua di una nuova
“city upon a hill”, una Nuova Gerusalemme in cui potranno cominciare ex novo,
lontani dalla corruzione della vecchia Europa. Altra metafora religiosa intimamente
correlata al sermone della “citta sulla collina” & quella del sacro covenant, il patto
stipulato con Dio in cui i pellegrini si impegnano in una missione riformatrice della
moralita cristiana e a cui le generazioni future torneranno attraverso la geremiade, la
lamentazione di matrice biblica rivisitata in chiave neoinglese e considerata da alcuni
critici il primo vero genere letterario autoctono americano. Il compito dei puritani
presuppone tuttavia I'esistenza di una terra — quella del continente nordamericano -
idealmente vergine, ovvero disabitata, ed € qui che entra in gioco la terza metafora
delle origini, la “Virgin Land”, resa celebre dai critici della cosiddetta “Myth and Symbol
School” negli anni cinquanta del Novecento. Solo postulando la presenza di un blank
space, un paesaggio come lastra vuota, i puritani prima e le élite borghesi dell’Est poi
possono immaginare la loro azione “redentrice”, Il'espansione verso ovest come
scrittura “sacra” di un copione di progresso e civilizzazione dei popoli nativi. E
strettamente legata alla “Virgin Land” & poi un’altra metafora di matrice puritana,
quella dell”Errand into the Wilderness”, il compito morale e pratico di addomesticare
la natura selvaggia e chi la abita (i nativi) secondo i principi dell’etica protestante e
della proprieta privata. Riprendendo le celebri tesi del decano delle lettere americane
Sacvan Bercovitch, Pease spiega che sara il Great Awakening, movimento di rinascita
spirituale nato in seno alla comunita puritana del New England intorno agli anni
settanta del Settecento, a traghettare le metafore religiose delle origini verso
I'indipendenza delle colonie e la nascita della giovane nazione. Le metafore
dell’eccezionalismo americano muteranno quindi nel tempo pur mantenendo
invariata una comune ispirazione: la “Errand into the wilderness” confluira cosi in
quella tesi dai toni scopertamente imperialisti che, con il nome di “destino manifesto”,
accompagnera l'annessione dell’Ovest — e delle popolazioni native incontrate e
rimosse dai pionieri nel loro cammino di conquista.

Il nuovo continente si configurera cosi sempre pilt come doppio positivo
dell’Europa: un luogo in cui mancano le gerarchie feudali, i conflitti di classe, il
socialismo, i sindacati; e in cui sono invece presenti una middle class maggioritaria,
una tolleranza per la diversita, la mobilita verticale, un‘ospitalita nei confronti degli
immigrati, una fede condivisa e costituzionale per lindividualismo liberale.
L'eccezionalismo americano € perd, da sempre, anche di natura geopolitica: un
territorio quasi continentale in gran parte isolato dai due oceani, a garanzia sia di
inviolabilita sia di facile ingerenza nei confronti dei deboli governi dell’America del
Sud. Dalla conquista del West alle “splendide guerricciole” di fine Ottocento,
I'imperialismo americano — in modo analogo a quello di altre potenze ma con un
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afflato religioso altrove assente - si gioca quindi sulla sottomissione dei nativi (le tribu
indiane e gli autoctoni messicani a sudovest) considerati esemplari di uno stadio di
civilta arretrato e quindi disposable, sacrificabili.

Cio che Pease non cessa mai di ricordare ai propri lettori € quanto continue e
longeve siano le rielaborazioni di questa retorica eccezionalista — come attesta il
proliferare di metafore quali “Nazione delle nazioni” e “Nazione invincibile” - e quanto
essa si collochi in un orizzonte atemporale, sottraendosi alle leggi - e quindi alle
responsabilita — del processo storico. Individuando un campo di indagine “di
transizione” che va dalla fine della Guerra fredda all'inaugurazione della “Guerra
globale al terrorismo”, Pease esamina la retorica di presidenti e uomini politici
repubblicani e democratici dal 1989 all'insediamento di Barack Obama, sottolineando
come il loro ricorrere a veri e propri “patti” (o covenant) con gli Stati Uniti esprima la
necessita di rinsaldare il paese alla fede nella propria missione “civilizzatrice” ed
eccezionale: George W. Bush padre e il “New World Order” durante la Guerra del Golfo;
Bill Clinton e il “New Covenant with America” che fa da sfondo alle stragi di Waco e di
Oklahoma City; il politico di destra Newt Gingrich e il “Contract with America”; e infine
George W. Bush figlio e lo “Homeland Security State”, reazione agli attentati terroristici
al WTC.

| capitoli, in tutto sei, segquono una struttura discorsiva piena di rimandi alla
tradizione storica e retorica americana passata e agli eventi presenti con una ricchezza
argomentativa capace di dar conto dei media (film, telegiornali, documentari e
programmi radiofonici) e di una forte tensione concettuale.

Il primo capitolo, “Staging the New World Order”, ragiona per esempio del
possibile parallelismo tra la rimozione istituzionale delle immagini di distruzione delle
cosiddette “bombe intelligenti” sganciate nella Guerra del Golfo e la diffusione
amatoriale di immediata eco mediatica del video del pestaggio dell’afroamericano
Rodney King (1991) per mano dei poliziotti del Los Angeles Police Department. Molti,
secondo Pease, i punti in comune: I'abuso di una forza militare eccessiva, le mutilazioni
fisiche, il target civile che rivela quanto in molte citta americane i neri siano ancora
relegati allo statuto minoritario di cittadini di serie B, e quanto, mutatis mutandis, gli
afroamericani rappresentino il corrispettivo domestico delle popolazioni mussulmane
da “educare” alla democrazia in Medio Oriente. Il pestaggio di Rodney King, perpetrato
da un ente di sicurezza pubblica (il LAPD) e le conseguenti proteste a catena della
comunita nera vanno anche letti in relazione alla sfiducia — talvolta alla paranoia -
degli americani nei confronti di poteri forti (siano essi la CIA, I'FBI, I'esercito, la
burocrazia, il governo) da cui essi si sentono manipolati e controllati a partire
soprattutto (con il crescendo delle rivelazioni dei Pentagon Papers e dello scandalo
Watergate) dalla Guerra in Vietham, come dimostrano i film Rambo e I/ cacciatore.

Esemplare della follia paranoica nei confronti delle autorita centrali & poi la serie
di stragi consumate su suolo nazionale all'inizio degli anni novanta e ricordate da
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Pease in “America of the two Covenants”. In questo secondo capitolo il critico analizza
la gestione di Bill Clinton - allora presidente — dei fatti di Waco (1993) e dell'attentato
di Timothy McVeigh a Oklahoma City (1995) e la controffensiva di estrema destra di
Newt Gingrich — speaker della Camera dal 1995 al 1999 e in corsa per le primarie
repubblicane del 2012 - autore di un ennesimo “Contratto con I’America”. Quella
degli anni Novanta, spiega Pease, € quindi un’America di due covenant. Il primo
“patto” - che Clinton vorrebbe, sulla carta, inclusivo di un “noi” allargato ad
abbracciare le minoranze di ogni tipo - finisce per schiantarsi su una gestione quanto
meno dubbia degli avvenimenti di Waco da parte delle forze dell’ordine e dello stesso
Ministro della giustizia; gestione che portera all’'esclusione da quel “noi” della setta
religiosa dei Branch Davidians di David Koresh. Il secondo - di cui si fa portavoce
Gingrich e che cavalca lo scontento di una destra sempre piu estremista e vicina alle
posizione neonaziste dei suprematisti bianchi - invoca invece il rafforzamento del
muro che separa un “noi” bianco, evangelico e anglosassone (WASP) da un “loro” in cui
far confluire tutti gli scarti da quella norma.

Di particolare interesse per chi legge il presente numero di Altre Modernita
dedicato al decennale dell’11 settembre risultera poi lo studio dei capitoli “From Virgin
Land to Ground Zero” e “Antigone’s Kin: From Abu Ghraib to Barack Obama” in cui
Pease si sofferma sulla rivisitazione retorica delle metafore eccezionaliste di “nazione
redentrice” che innerva le politiche presidenziali di G. W. Bush figlio in chiave
antiterroristica. Con il paese risvegliatosi all'indomani del crollo delle Twin Towers
come improvvisamente vulnerabile - [Iattacco del 2001 interrompe infatti
I'inviolabilita americana, segnando un punto di non ritorno rievocato dal nome stesso
scelto dalle autorita per il cratere del WTC, Ground Zero.

Bush avra buon gioco a creare, nel 2002, il Dipartimento della Homeland Security
(DHS), I'ente federale a cui spettera I'ultima parola in materia di “sicurezza” nazionale,
con la facolta di sospendere e ridurre i diritti costituzionali dei cittadini e degli
immigrati. Sotto i due mandati di Bush, dalla loro condizione “eccezionalista” gli Stati
Uniti del post 11 settembre sono quindi passati a uno “stato d’eccezione” che prevede
la corrosione delle stesse norme democratiche in cui risiederebbe la loro unicita.

L'ultimo capitolo riflette invece sia sulla diffusione delle foto delle sevizie
perpetrate da alcuni soldati americani ai danni dei prigionieri di guerra ad Abu Ghraib
(2004) sia sulla vicenda di Cindy Sheehan, la madre di un soldato morto in Iraq che,
nell'agosto 2005, monta una tenda a Crawford, Texas - residenza dei Bush - in segno
di protesta contro le politiche presidenziali. La tenacia della novella Antigone ¢ letta
da Pease come l'inizio di un risveglio di una certa parte dell'opinione pubblica,
parallelo alla stella nascente di Obama. Figlio di un afroamericano e di una bianca
americana, nato alle Hawaii e cresciuto dai nonni materni in Kansas, Obama sembra
riaprire a una retorica del “noi” inclusiva di componenti eterogenee e anche su questo,
in fondo, vincera le presidenziali del 2008.
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[l naturale settimo capitolo del libro di Pease ¢ il contributo che lo stesso critico
ha regalato al presente numero di Altre Modernita, e a chi volesse sapere che ne &
dell’eccezionalismo americano ai tempi di Obama, non resta che leggerlo.

Cinzia Scarpino
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