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                  di Laura Scarabelli               
La giovane scrittrice cilena Andrea Jeftanovic, a sette anni dalla sua prima pluripremiata 
opera, Escenario de guerra, offre ai suoi lettori una nuova prova della sua prosa intensa, 
opaca e suggestiva. 

Un romanzo criptico quello di Jeftanovic, ricco di ambiguità, di non detti, di 
interrogativi irrisolti. Quasi l’autrice volesse concentrare la sua attenzione sulle domande 
più che sulle risposte, che rimangono aperte, vivide all’interno della complessa tessitura 
narrativa. 

Geografía de la lengua racconta la storia d’amore di due giovani “stranieri”, perché 
Alex e Sara si incontrano casualmente su un aereo e si scelgono, affrontando l’incerto 
destino delle relazioni a distanza.  

Il loro amore si edifica attraverso una cartografia di viaggi e di incontri, intervallati 
dalla fluida presenza nella rete, capace di azzerare tempi e spazi e, al tempo stesso, 
foriera di nuove barriere: la rigida consistenza dello schermo e della tastiera: “Desde aquí 
te pienso y te escribo, sentado frente al computador, un ojo sin párpado que transmite 
emociones, noticias, hechos” (p. 22). 

La geografia personale dei due protagonisti è definita, dalla stessa autrice, 
“geografia della lingua”. Chiaro il richiamo al problema della comunicazione. Come 
amarsi in due lingue diverse? Come esprimere ciò che solo la lingua madre può 
verbalizzare? Come riuscire a trovare la parola?  

In un universo che pare aver ridotto la musicalità del vivere in rumore –degli 
aeroporti, delle strade, delle case che attraversano i due giovani- la lingua “fisica” (del 
corpo, del tatto, del gusto) può apparire la soluzione. Non compensatoria né parziale, 
radicale. Affidarsi al sapere delle membra, alla loro ritmicità interna sembra essere la 
chiave per la stabilizzazione di una nuova lingua, una terza lingua, unica e 
personalissima. Alex e Sara hanno costruito attorno a sé un mondo alternativo, fatto di 
itinerari di andata e ritorno, di spazi, di oggetti, un luogo fuori dal tempo e dallo spazio: 
“Sara y yo hemos exiliado del mundo real. Hemos creado otra realidad entre líneas . Al 



 
 
 
 
 
 

I raccomandati / Los recomendados/ Les  récommendés/ Highly recommended 
9/11/2011 – 11/2011 

360 

encontrarnos nos aislamos del resto, de las noticias internacionales, Inventamos una 
globalización íntima” (p. 72) 

Questa volontà di indagare un luogo e una lingua terza motiva, in parte, la 
tassonomia sfuggente che avvolge la narrazione: le stesse coordinate vitali dei due 
giovani, provenienti da latitudini lontane, Alex del Nord e Sara del Sud, sembrano 
scivolare in continue dislocazioni.  
Infatti l’autrice ci fornisce anche altre informazioni, creando un curioso intreccio tra 
l’essenza della giovane coppia e la nostra contemporaneità, assediata da un veloce 
processo di mondializzazione che non è privo di lati oscuri e inquietanti. La 
“globalizzazione intima” spesso evocata e capace di sfumare identità, nazioni e 
collocazioni, non impedisce il ritratto crudo e a tratti terribile della realtà 
contemporanea. 

Di qui la “seconda storia” narrata nel romanzo, la storia del nostro mondo, un 
mondo dilaniato da violenza, terrore e morte. L’ 11 Settembre. Proprio mentre Alex e 
Sara sigillano con un bacio il loro amore nascente, un aereo e un altro e un altro 
attraversano le Torri Gemelle, dando un nuovo corso al reale.  
Una storia intima, un amore che cerca la sua espressione, il racconto della negoziazione 
con l’altro, con il diverso, il cammino faticoso nella creazione di un terreno comune, 
capace di conciliare due universi differenti, e la Storia di quattro attentati (puntualmente 
posti ad indice) che flagellano l’Occidente, mettendo a prova i suoi postulati: New York, 
Madrid, Beslan, Londra, tra le oscillazioni del prezzo del petrolio e l’instabilità dei 
mercati.  

Ecco che quella stessa globalizzazione capace di abbattere barriere, al tempo 
stesso irrobustisce separatismi, edifica nuovi confini e nuovi nemici. 
Le due storie tramate all’interno del testo non corrono parallele ma sovrapposte, l’una 
contiene l’altra, l’una è metafora dell’altra.  

Perché Alex e Sara, faticosamente impegnati a smussare le proprie alterità, si 
trovano a fronteggiare un ospite inatteso, un intruso, un “altro”, di cui non posseggono e 
non potranno mai possedere la lingua: il cancro. 

Una massa devastante e silenziosa si insinua nelle viscere di Alex, cambiando la sua 
morfologia, la sua “geografia” fisica, rendendolo progressivamente estraneo a sé stesso. 
Il progetto di Alex e Sara si incrina. 

“Por más de cuatro años los pasajeros Alex y Sara viven dentro de ese paréntesis, 
mientras los hemisferios se tensionan. Viajan contra el escenario apocalíptico que 
prevén los analistas internacionales. Viajan con el cuerpo ligero y regresan con el 
equipaje pesado” (p. 63). 

La leggerezza di quei corpi in viaggio –corpi informatizzati, eterei, invisibili, corpi 
isolati, esiliati- capaci di trasportare bagagli importanti, a metafora dei “contenuti 
condivisi”, ritrova la sua misera “carnalità”: umanità piagata dalla brutalità del male, 
carne che ha paura. 
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Alex, suo malgrado, è costretto a dirsi con una nuova lingua, fatta di esami di laboratorio, 
medicine, biopsie, una lingua oscura, che nemmeno gli anni di studio di medicina – il 
giovane è radiologo- sono stati capaci di chiarire. Alex è totalmente assorbito 
dall’estraneo che lo abita e che trasforma le sue fattezze. Ripiegato sul suo corpo in 
movimento, dà una profonda virata alla geografia intima disegnata con Sara e precipita 
nell’abisso del Sud.  

A Sara non resta che assistere allo spettacolo di tale decomposizione. Maestra di 
lingue dal gesso rotto, si chiude in un rigoroso silenzio, conscia dell’incapacità di 
tradurre l’oscuro idioma del cancro.  

La personalissima cartografia di Alex e Sara si interrompe, i cammini si spezzano. I 
corpi dei due giovani si dissolvono, risucchiati da una profonda voragine. 
In una geografia che confonde i territori convertendoli in mero movimento, i corpi di 
Alex e Sara, pesanti di inenarrabili genealogie, hanno ancora qualcosa da dirci. Alex, il 
Nord, ossessionato dalla “pulizia” (etnica?) e dall’“ordine” (razionale?). Al tempo stesso 
freddo, incancrenito, putrido, purulento. Sara, il Sud, immagine riflessa, gravida di anni di 
privazione, sofferenza e fame. Al tempo stesso, vitale e speranzosa, aperta all’altro.  

Le due figurazioni sono metafora della storia della mondializzazione, incarnano le 
sue intime contraddizioni, pongono allo scoperto i suoi nodi irrisolti. E allora, sarà mai 
possibile un incontro tra Nord e Sud, tra Occidente e Oriente, una soluzione alla guerra, 
alla violenza e alla morte? Andrea Jeftanovic non risolve questo interrogativo, si limita a 
presentarlo, lo fà abilmente coincidere con la stessa prassi del racconto: pone in scena 
del tragico paradosso dell’esistere, la geografia indefinibile della nostra lingua.  
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