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di Laura Scarabelli

La giovane scrittrice cilena Andrea Jeftanovic, a sette anni dalla sua prima pluripremiata
opera, Escenario de guerra, offre ai suoi lettori una nuova prova della sua prosa intensa,
opaca e suggestiva.

Un romanzo criptico quello di Jeftanovic, ricco di ambiguita, di non detti, di
interrogativi irrisolti. Quasi l'autrice volesse concentrare la sua attenzione sulle domande
piu che sulle risposte, che rimangono aperte, vivide all'interno della complessa tessitura
narrativa.

Geografia de la lengua racconta la storia d'amore di due giovani “stranieri”, perché
Alex e Sara si incontrano casualmente su un aereo e si scelgono, affrontando l'incerto
destino delle relazioni a distanza.

Il loro amore si edifica attraverso una cartografia di viaggi e di incontri, intervallati
dalla fluida presenza nella rete, capace di azzerare tempi e spazi e, al tempo stesso,
foriera di nuove barriere: la rigida consistenza dello schermo e della tastiera: “Desde aqui
te pienso y te escribo, sentado frente al computador, un ojo sin parpado que transmite
emociones, noticias, hechos” (p. 22).

La geografia personale dei due protagonisti & definita, dalla stessa autrice,
“geografia della lingua”. Chiaro il richiamo al problema della comunicazione. Come
amarsi in due lingue diverse? Come esprimere cid che solo la lingua madre puo
verbalizzare? Come riuscire a trovare la parola?

In un universo che pare aver ridotto la musicalita del vivere in rumore -degli
aeroporti, delle strade, delle case che attraversano i due giovani- la lingua “fisica” (del
corpo, del tatto, del gusto) puo apparire la soluzione. Non compensatoria né parziale,
radicale. Affidarsi al sapere delle membra, alla loro ritmicita interna sembra essere la
chiave per la stabilizzazione di una nuova lingua, una terza lingua, unica e
personalissima. Alex e Sara hanno costruito attorno a sé un mondo alternativo, fatto di
itinerari di andata e ritorno, di spazi, di oggetti, un luogo fuori dal tempo e dallo spazio:
“Sara y yo hemos exiliado del mundo real. Hemos creado otra realidad entre lineas . Al
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encontrarnos nos aislamos del resto, de las noticias internacionales, Inventamos una
globalizacién intima” (p. 72)

Questa volonta di indagare un luogo e una lingua terza motiva, in parte, la

tassonomia sfuggente che avvolge la narrazione: le stesse coordinate vitali dei due
giovani, provenienti da latitudini lontane, Alex del Nord e Sara del Sud, sembrano
scivolare in continue dislocazioni.
Infatti I'autrice ci fornisce anche altre informazioni, creando un curioso intreccio tra
I'essenza della giovane coppia e la nostra contemporaneita, assediata da un veloce
processo di mondializzazione che non & privo di lati oscuri e inquietanti. La
“globalizzazione intima” spesso evocata e capace di sfumare identita, nazioni e
collocazioni, non impedisce il ritratto crudo e a tratti terribile della realta
contemporanea.

Di qui la “seconda storia” narrata nel romanzo, la storia del nostro mondo, un

mondo dilaniato da violenza, terrore e morte. L' 11 Settembre. Proprio mentre Alex e
Sara sigillano con un bacio il loro amore nascente, un aereo e un altro e un altro
attraversano le Torri Gemelle, dando un nuovo corso al reale.
Una storia intima, un amore che cerca la sua espressione, il racconto della negoziazione
con l'altro, con il diverso, il cammino faticoso nella creazione di un terreno comune,
capace di conciliare due universi differenti, e la Storia di quattro attentati (puntualmente
posti ad indice) che flagellano I'Occidente, mettendo a prova i suoi postulati: New York,
Madrid, Beslan, Londra, tra le oscillazioni del prezzo del petrolio e linstabilita dei
mercati.

Ecco che quella stessa globalizzazione capace di abbattere barriere, al tempo
stesso irrobustisce separatismi, edifica nuovi confini e nuovi nemici.

Le due storie tramate all'interno del testo non corrono parallele ma sovrapposte, I'una
contiene l'altra, l'una @ metafora dell’altra.

Perché Alex e Sara, faticosamente impegnati a smussare le proprie alterita, si
trovano a fronteggiare un ospite inatteso, un intruso, un “altro”, di cui non posseggono e
non potranno mai possedere la lingua: il cancro.

Una massa devastante e silenziosa si insinua nelle viscere di Alex, cambiando la sua
morfologia, la sua “geografia” fisica, rendendolo progressivamente estraneo a sé stesso.
Il progetto di Alex e Sara si incrina.

“Por mas de cuatro anos los pasajeros Alex y Sara viven dentro de ese paréntesis,
mientras los hemisferios se tensionan. Viajan contra el escenario apocaliptico que
prevén los analistas internacionales. Viajan con el cuerpo ligero y regresan con el
equipaje pesado” (p. 63).

La leggerezza di quei corpi in viaggio —corpi informatizzati, eterei, invisibili, corpi
isolati, esiliati- capaci di trasportare bagagli importanti, a metafora dei “contenuti
condivisi”’, ritrova la sua misera “carnalita”: umanita piagata dalla brutalita del male,
carne che ha paura.
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Alex, suo malgrado, € costretto a dirsi con una nuova lingua, fatta di esami di laboratorio,
medicine, biopsie, una lingua oscura, che nemmeno gli anni di studio di medicina - il
giovane e radiologo- sono stati capaci di chiarire. Alex & totalmente assorbito
dall’'estraneo che lo abita e che trasforma le sue fattezze. Ripiegato sul suo corpo in
movimento, da una profonda virata alla geografia intima disegnata con Sara e precipita
nell’abisso del Sud.

A Sara non resta che assistere allo spettacolo di tale decomposizione. Maestra di
lingue dal gesso rotto, si chiude in un rigoroso silenzio, conscia dell'incapacita di
tradurre I'oscuro idioma del cancro.

La personalissima cartografia di Alex e Sara si interrompe, i cammini si spezzano. |

corpi dei due giovani si dissolvono, risucchiati da una profonda voragine.
In una geografia che confonde i territori convertendoli in mero movimento, i corpi di
Alex e Sara, pesanti di inenarrabili genealogie, hanno ancora qualcosa da dirci. Alex, il
Nord, ossessionato dalla “pulizia” (etnica?) e dall“ordine” (razionale?). Al tempo stesso
freddo, incancrenito, putrido, purulento. Sara, il Sud, immagine riflessa, gravida di anni di
privazione, sofferenza e fame. Al tempo stesso, vitale e speranzosa, aperta all'altro.

Le due figurazioni sono metafora della storia della mondializzazione, incarnano le
sue intime contraddizioni, pongono allo scoperto i suoi nodi irrisolti. E allora, sara mai
possibile un incontro tra Nord e Sud, tra Occidente e Oriente, una soluzione alla guerra,
alla violenza e alla morte? Andrea Jeftanovic non risolve questo interrogativo, si limita a
presentarlo, lo fa abilmente coincidere con la stessa prassi del racconto: pone in scena
del tragico paradosso dell’esistere, la geografia indefinibile della nostra lingua.
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