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ISBN 9781904859765)

di Cinzia Scarpino

Seth Tobocman, classe 1958, € un fumettista, graphic novelist e disegnatore di primo
piano nel panorama americano e internazionale. Le sue opere, esposte al MOMA, sono
comparse su testate quali New York Times, The Nation e Village Voice (il pubblico
italiano ha potuto apprezzarne degli scorci sulle pagine di Internazionale), e dal 1978
insegna presso la School of Visual Art di New York. Piu di tutto, pero, Seth Tobocman &
un artista impegnato, “radical”, da sempre a fianco degli underdog, allineato con la
resistenza dal basso ai soprusi perpetrati da multinazionali e istituzioni, spesso
militante nelle fila di certi movimenti anarco-pop. La sua prima opera, You Don’t Have
to Fuck People Over to Survive, & una raccolta di strisce gia pubblicate sulla fanzine di
fumetti co-fondata con I'amico Peter Kuper e ancora strepitosamente attiva, World
War Il lllustrated. Chi conosce la storia del Lower East Side di New York non ha potuto
non incontrare il tratto — e magari la persona - di Tobocman che, di stanza da decenni
su Avenue C, ha coperto (cosi come I'amico Eric Drooker, altro graphic novelist
americano di spicco) la lotta per tenere “popolari” e pubblici gli edifici attorno a
Tompkins Square negli anni novanta del Novecento. Di quell’esperienza di resistenza
civile racconta la sua seconda opera, War in the Neighborhood: un romanzo a fumetti
del 1999 di trecento pagine che ruota intorno alle politiche di redlining (la pratica
immobiliare di dichiarare alcune zone urbane poco appetibili sul mercato, andando
cosi ad azzerarne i sussidi municipali ai servizi) del Lower East Side e rivela, al
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contempo, la non passivita degli abitanti nell’accettare la morte del proprio quartiere
e la sua svendita alla gentrification. Nel mettere mano a War in the Neighborhood,
Tobocman non inventa niente di nuovo, contribuendo altresi alla grande vitalita di un
genere — il graphic novel newyorchese — da sempre interessato alle dinamiche sociali e
urbane dei quartieri piu popolari della citta (ricordiamo il Bronx del “padre” Will Eisner
in Dropsie Avenue e lo stesso Lower East Side del coetaneo Eric Drooker).

Quando, nel 2008, esce Disaster and Resistance: Comics and Landscape for the
Twenty First Century (tradotto in italiano per Hazard Edizioni nel 2010 con il titolo di
Disastri e resistenza. Fumetti e scenari per il XXI secolo), gia nel titolo I'opera porta iscritte
le sue credenziali: sara una panoramica sugli eventi che hanno colpito - e prostrato -
il paese in un decennio, l'ultimo, iniziato, scrive Tobocman nell'Introduzione, “con
un’elezione presidenziale rubata” (quella che ha visto G. W. Bush spuntarla su Al Gore)
e continuato con l'attacco terroristico alle Torri Gemelle, con le guerre in Iraq e
Afghanistan, con gli uragani, le alluvioni e i tornado scatenati dal surriscaldamento
globale. Il racconto di Tobocman € inclusivo delle voci del dissenso, di chi si &€ opposto
ai dettami del consenso istituzionale (sia negli Stati Uniti sia nel mondo); ed € uno
sguardo corale quello abbracciato dall’autore, un survey dalle linee spigolose di inizio
XXI secolo. “Questo libro”, scrive ancora, “& una raccolta di lavori artistici nati a
sostegno di, e spesso in collaborazione con, attivisti di diverse parti del mondo”. “La
voce”, continua il disegnatore originario di Cleveland, Ohio, “non & sempre la mia voce
personale, quanto piuttosto una voce collettiva”. Personale e politico, unico e
collettivo, l'io narrante di Tobocman ¢ imbevuto di letture importanti e di una
profonda conoscenza della storia americana. Il richiamo all'incipit della Costituzione
del 1787, “We, the people”, fa per esempio da spina dorsale all'intero libro, a ricordare
provocatoriamente come il diritto alla giustizia sancito dal documento fondante
dell'identita nazionale attraverso quella prima persona plurale cosi assiomatica sia, a
dispetto dei suoi molti emendamenti, ancora molto lontano dall’essere inclusivo del
“popolo americano”. Quel “We” & invece rivendicato da Tobocman non gia quale
proiezione vuota della retorica democratica, ma come possibilita concreta,
formidabile strumento di ribellione e strada al cambiamento: i riquadri che ritraggono
le “politiche del disastro” con cui si apre Disaster and Resistance si concludono sulla
frase che da il tono dell'intera opera:

“But these situations can be changed if, we, the people, TAKE ACTION”

Da un punto di vista grafico, il tratto e tipico di Tobocman, netto, angolare,
mimetico pur nelle sue deformazioni; in alcuni punti il bianco e nero cede il passo al
colore: come scrive Mumia Abu-Jamal nella sua prefazione, “Tobocman ci offre una
pletora di stili. Tra questi, i clayboards” e una serie di “miniature su carta ruvida”
allargate poi con il digitale fino a ottenere immagini sgranate di forte suggestione.
L'effetto dell’'uso di questa tecnica e di avvicinarsi — per esempio in “Yom Kippur 5761”
— a piccoli quadri d’autore, con colori e linee che ricordano un’essenzialita cubista.

I raccomandati/Los recomendados/Les récommendés/Highly recommended 363
9/11/2011 -11/2011



Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities

Universita degli Studi di Milano - Facolta di Lettere e Filosofia
Dipartimento di Scienze del Linguaggio e Letterature Straniere Comparate - Sezione di Studi Culturali

Le letture che presiedono alla gestazione di Disaster and Resistance emergono, in
maniera abbastanza scoperta, nel corso della narrazione: c'¢, per esempio,
I'importante Acts of God: The Unnatural History of Natural Disasters in America (2000) di
Ted Steinberg, ripreso a lettere cubitali nella Prefazione, al termine della breve
rassegna introduttiva ai cosiddetti “disastri naturali” che hanno investito il territorio
nazionale e i cui effetti nefasti, ben lontani dall’essere frutto di atti divini, sono spesso
riconducibili a politiche economiche storicamente date; e c’'e Afflicted Powers: Capital
and Spectacle in a New Age of War (2005) del collettivo della Bay Area RETORT, da cui
Tobocman mutua alcune riflessioni del capitolo “Blood for Qil” (stesso titolo in
Afflicted Powers). Sono letture importanti che mettono insieme il locale e il globale e
svelano senza infingimenti che cosa sta dietro alle politiche ambientali e sociali
statunitensi: dalla situazione sanitaria a quella edilizia, dalla Louisiana alla Nigeria,
dall’11 settembre a Israele.

La prima parte, “The New Sixties”, si apre regalandoci un paio di autoritratti
appena accennati dell’autore: una sagoma, tanto per restare in tema con gli anni
sessanta, decisamente hippy con capelli lunghi e occhiali da nerd. Tobocman vuole
qui testimoniare della rinascita di un senso civico, della capacita della societa civile
americana e internazionale di protestare contro i grandi appuntamenti mondiali dei
potenti della terra (NAFTA e World Bank Meeting). La seconda parte, “9/11
Armageddon”, ripercorre le vicende dell’attacco terroristico allargando la prospettiva
temporale: di chi sono le responsabilita di aver finanziato i gruppi terroristici? Non
risalgono forse a Ronald Reagan? Soprattutto, siamo proprio sicuri che la vicinanza del
Carlyle Group - una “private equity firm”, vale a dire una compagnia che compra altre
compagnie quando stanno fallendo - alla famiglia Bush e alle lobby del Congresso
non abbia niente a che fare con gli attacchi? Il gruppo Carlyle, ci ricorda puntuale il
disegnatore, ha tratto enormi profitti dalle guerre avviate nel post 9/11 grazie alla
vendita dei CRUSADER, i carri armati usati in Iraq. Ben lontano da qualsivoglia
sentimento di rabbia implosa — pure comune a tanta parte di produzione intellettuale
legata agli attacchi al WTC - lo sguardo dell’autore torna a essere sui fatti, ancora una
volta senza concessioni alle spirali paranoiche.

Cosi come di fatti ragiona il capitolo forse piu riuscito — insieme all’ultimo, sul
post-Katrina — “Blood for Qil”: letteralmente “Sangue per petrolio”, il nome delle
proteste che hanno avuto luogo a partire dal 2002 davanti al palazzo delle Nazioni
Unite (New York) contro le guerre in Medio Oriente. Un‘immagine a tutta pagina si
imprime con forza icastica su tutte le altre: quella di un boia che conficca un pugnale
in un mappamondo e poi lo spreme, facendone uscire liquido nero che finisce in un
barile di petrolio. Anche qui lo sguardo di Tobocman & necessariamente globale e va
subito in Kenya, a Nairobi, a raccontare la resistenza delle donne africane del Freedom
Corner contro il dittatore Daniel Arap Moi nel 1992. | disegni e il racconto si fanno
veicolo di nozioni antropologiche, calandosi nella cultura africana e nei suoi riti. Della
Nigeria Tobocman ricostruisce la storia dagli anni settanta del XX secolo, col boom
petrolifero e la costruzione da parte delle multinazionali americane Chevron e Texaco
di oleodotti che passano in mezzo ai campi, devastando I'agricoltura - e gli ecosistemi
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— locali. Dalla disperazione che ne nasce - gli autoctoni si vedono privati dell’accesso
alla pesca e alle colture di sussistenza - scaturisce, negli anni novanta, la straordinaria
rivolta delle donne nigeriane che arrivano a chiudere - letteralmente - i pozzi di
Chevron e Texaco del 40 percento, scatenando poi la reazione delle guardie della
sicurezza delle due corporation che ne stuprano a dozzine. Eppure, 'eco di questa
rivolta arriva alle donne europee e americane che cominciano a boicottare la benzina
dei due colossi petroliferi, protestando con modalita coreografiche modellate su
quelle del Women Liberation Movement degli anni sessanta e settanta.

Tra le pagine piu duramente critiche dell’amministrazione Bush ci sono poi
quelle dedicate alla distruzione di Fallujah, in Iraq, ridotta a citta fantasma dai
bombardamenti americani, in cui sara usato il cancerogeno fosforo bianco. Alla tabula
rasa di Fallujah fanno da contraltare tanto il discorso all'Unione di G. W. Bush del 2003,
che agita lo spettro di un “male assoluto” da cui I'lraq deve essere liberato, quanto la
riproposizione grafica delle foto (venute alla ribalta delle cronache nel 2004) della
prigione irachena di Abu Ghraib, che ritraevano le torture dei soldati americani ai
danni dei prigionieri di guerra. Il tratto di Tobocman € essenziale e annichilente,
ancora piu tristemente evocativo delle immagini originali.

La quarta parte &, a detta dell’autore stesso — un artista ebreo-americano - la piu
controversa, prendendo in considerazione la questione israeliana. La tesi — frutto
anch’essa di un viaggio dell’autore in quei luoghi — & che “La terra non cosi santa”
abbia spazzato tutto cido — per esempio i beduini — che recalcitrava al suo disegno di
progresso ed espansione portato avanti al motto (molto americano) di “making the
desert green”.

Il libro si conclude con la parte dedicata al post-Katrina e alla bassa Louisiana,
“After the Flood”. La difficile ricostruzione di New Orleans & cosi commentata: “The
government does not care. We, the people, must help each other!”. Poi arriva, quale
racconto esemplificativo di quel “al governo non importa”, la vicenda del Lower 9t
Ward di New Orleans, in cui gli ex abitanti hanno ricostruito volontariamente le
proprie case a dispetto dell’ostilita di Washington che manda l'esercito a recintarlo.
Quello del governo federale ¢, scrive Tobocman (che di operazioni simili si € a lungo
occupato nel Lower East Side), un disegno immobiliare ben preciso di “Redlining on a
post apocalyptic scale”. Allora il racconto si intreccia con quello dei “projects” di New
Orleans - i grandi complessi di edilizia popolare costruiti in America in alternativa agli
slum a partire dagli anni quaranta e cinquanta del Novecento - dagli Iberville Projects
costruiti a Storyville (il quartiere a luci rosse) a quello di Saint Barnard Avenue, di cui
Tobocman sdipana la vicenda. Lo spaccato del disegnatore comprende gli ultimi
cinquant’anni ed é inclusivo del fallimentare piano Hope 6 di Bill Clinton, mirato a
distruggere i “projects” - sui quali, a partire dagli anni settanta, si sono abbattuti i tagli
federali ai servizi, trasformandoli in ricettacoli di spaccio di droga e criminalita — e
spostarne gli abitanti in quartieri middle-class. Con queste premesse, l'arrivo di Katrina
e, per alcuni uomini del Congresso, un’occasione di sbarazzarsi dei “projects” di New
Orleans una volta per tutte. Ma gli abitanti non ci stanno e si rimpossessano degli
edifici sopravvissuti all’'uragano.
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Quanto poi all'ultima parte sui bayou della bassa Louisiana - le insenature
paludose del delta del Mississippi in cui vivono soprattutto i cajun - le pagine di
Tobocman sono tanto un epilogo all’opera quanto un preludio profetico all’estate del
2010, quando la marea nera della BP assestera un colpo durissimo all’'ecosistema e
all'economia di questa ragione.

La ricognizione & purtroppo piu attuale che mai: il delicatissimo equilibrio
ecologico dei bayou € compromesso dalle compagnie petrolifere che pompano
petrolio ovunque, nelle paludi interne cosi come a grandi profondita nel Golfo del
Messico, deturpando il paesaggio e mettendo a repentaglio la salute e I'economia
(ittica) dei locali.

L'ultimissima pagina del libro, a chiusura delle note, ritrae un pianeta in fiamme
e un pompiere, un punk e un uomo nero in giacca e cravatta che cercano di
spegnerlo. Il messaggio, questa volta implicito, & sempre lo stesso: “If We, the
People...”

Cinzia Scarpino
Universita degli Studi di Milano

cinzia.scarpino@unimi.it
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