Universita degli Studi di Milano

Un Paris littéraire sous les yeux d'un Arabe
dans le roman de Salim Bachi,
Amours et Aventures de Sindbad le Marin

par Siby Mariamou

RESUME : Cet article aborde la figure d’'un étranger qui trouve refuge dans la ville de
Paris dans le roman de Salim Bachi, Amours et aventures de Sindbad le Marin. Le
personnage arrive a partir et suit les traces littéraires dans cette ville qu’il découvre. A
cette découverte se méle une intertextualité particuliére. La découverte de la ville est
liée a un ensemble de références culturelles et littéraires. Les rues sont parcourues et
dessinées par le promeneur qu'il devient. A travers les yeux de cet étranger, Paris révele
les visages et les ombres qui s’y cachent, les immigrés du passé et ceux d’aujourd’hui.
Ce sont ces derniers qui rappellent au protagoniste qu'il est lui-méme en exil dans la
capitale avec laquelle il entretient une relation particuliére, devenant étudiant a la
Sorbonne pour affirmer son capital culturel.

ABSTRACT: This article deals with the figure of a foreigner who finds refuge in Paris in
Salim Bachi's novel, Amours et aventures de Sindbad le Marin. The character manages to
leave and follows the literary marks in this city he is discovering. The finding of the city
is linked both to cultural and literary references. The streets travelled and drawn by the
walker he is becoming. From this foreigner's eyes, Paris shows hidden faces and shadow,
previous and nowadays migrants. Thus who remind the character that he is himself in
exile in this capitale. He is having a particular relationship by becoming a Sorbonne's
student to proof that he owns a cultural capital.

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
N. 23 -05/2020



Universita degli Studi di Milano

MOTS CLEF : Ville ; Exil ; Culture ; Etranger ; Intertextualité ; Références

KEY WORDS: City; Exil; Culture; Foreigner; Intertextuality; References

Amours et aventures de Sindbad le Marin est un roman publié en 2010 par l'auteur
algérien francophone, Salim Bachi. Le personnage principal de ce roman s’appelle
Sindbad, un protagoniste qui a traversé I'Europe et le Moyen-Orient. Sindbad replonge
dans son passé et restitue son histoire a un invité auquel il ouvre les portes de la
demeure familiale dans sa ville natale, Carthago. Ce roman est composé de dix-sept
chapitres. Un lieu de passage du grand voyage de Sindbad nous intéresse, la France plus
particulierement Paris, ville impressionnant et fascinant le protagoniste qui ne cesse de
I'associer a la littérature. Paris est un refuge, espace de rencontres amoureuses, qui lui
rappelle que lui, Sindbad, est un étranger dans cette capitale européenne dont la
culture est riche et I'attire. Du chapitre Xl au chapitre XIV, Sindbad découvre Paris et
I'habite. Que nous apprend cet étranger sur la ville qu’il méle aux livres lus ? Comment
Paris invoque et évoque d’autres ceuvres a |I'étranger qui la découvre ? Comment cette
ville éveille en cet étranger portant le nom d'un personnage des Mille et une nuits,
d’autres ceuvres? A travers les yeux du protagoniste Sindbad, nous reléverons les
marques d’intertextualités faisant de Paris une sorte de bibliothéque. Puis nous
évoquerons I'errance de I'étranger dans la ville suivant les pas de ses amantes francaises.

PARIS ET SA BIBLIOTHEQUE

Au début du roman, le narrateur est extradiégétique, extérieur au récit. Puis il devient
autodiégétique, prenant le relais. Dans la maison familiale, Sindbad prend la parole et
devient le narrateur pour entreprendre le récit de ses voyages loin de I'Algérie au
personnage du Dormant dont il a fait la rencontre. L'héte attentif écoute le conteur
peindre sa vie passée. L'analepse améne le personnage a faire remonter a la surface des
souvenirs et a retourner a Paris aprés avoir fui l'ltalie, n'étant plus le bienvenu a
Carthago:

Padouzzi connaissait beaucoup de monde a Paris ; il obtint de I'aide de Jacques Chirac qui
exigea de son grand ami le président Chafouin 1%, dont il avait soigné la pitoyable maladie a
I'hopital militaire du Val-de-Grace, de libérer le prisonnier politique le plus inoffensif du monde.
Celui-ci accéda a sa demande a la condition qu'il I'accueillit en France. Il ne voulait plus d’'un
Sindbad a Carthago, fat-il national ou patriote. Ainsi j'arrivai a Paris sous les vivats de la foule.
(Bachi 175-176)

Le personnage de Sindbad se retrouve a Paris en exil échappant a la prison a
Carthago et devenant un citoyen rejeté par son propre pays accusé injustement d’avoir
commis un crime. La France prend la forme d'une terre d’asile pour ce voyageur
dépossédé. Il tombe sous le charme de la terre de protection :
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Je fus ébloui par Paris, la Ville lumiére, comme je me plaisais a la clamer lorsque je me
promenais sur ses boulevards, longeais la Seine en me remémorant Apollinaire. Au Pére-
Lachaise, je me prosternai devant la tombe de Balzac. Si je ne m’étais retenu, de peur d’étre
moqué par les jeunes filles qui fleurissaient la sépulture de Jim Morrison, cet ivrogne, je me
serais sans doute exclamé, comme mon héros fétiche : « A nous deux ! » (Bachi 177)

Dans cet extrait, nous notons que la premiere démarche du narrateur en arrivant
a Paris est de citer et de célébrer des auteurs francais. Gérard Genette évoque dans
Palimpestes. La littérature au second degré, |a relation qu’une ceuvre peut entretenir avec
d’autres textes. Gérard Genette écrit :

L'objet de la poétique, disais-je a peu prés, n'est pas le texte, considéré dans sa singularité (ceci
est plutot I'affaire de la critique), mais I'architexte, ou si I'on préfere I'architextualité du texte
(comme on dit, et c'est un peu la méme chose, «la littérarité de la littérature »), c’est-a-dire
I'ensemble des catégories générales, ou transcendantes - types de discours, modes
d’énonciation, genres littéraires, etc. — dont reléve chaque texte singulier. Je dirais plutot
aujourd’hui, plus largement, que cet objet est la transtextualité, ou transcendance textuelle du
texte, que je définissais déja, grossierement, par « tout ce qui le met en relation, manifeste ou
secréte, avec d’autres textes. » (Genette 7)

L'ceuvre accorderait une présence a d’autres textes au sein de celle-ci. Tiphaine
Samoyault reprend l'auteur en parlant de « présence effective d’'un texte dans un
autre ». La transtextualité est un ensemble de catégories distinctes. La premiére qui nous
intéresse est l'intertextualité qui est une relation établie entre plusieurs textes. Les
marques de l'intertextualité peuvent étre la citation, le plagiat, une allusion au texte et
la référence. La seconde catégorie est le paratexte, ce qui entoure un texte et I'habille
comme le titre, les sous-titres ou bien la préface. La suivante est ce qui est appelée
métatextualité, une forme de commentaire d’'un texte qui le lie au texte évoqué. Les
distinctions de Genette nous intéressent car elles ont pour but de nous guider dans
I'analyse d’'une présence implicite ou explicite dans ce roman de textes pour nous
amener a saisir I'installation d’'une bibliotheque, celle du narrateur.

Tiphaine Samoyault précise que:

La citation, l'allusion, le plagiat, la référence inscrivent tous la présence d'un texte antérieur
dans le texte actuel. Ces pratiques de l'intertextualité relévent donc de la coprésence entre
deux ou plusieurs textes, absorbant plus ou moins le texte antérieur au bénéfice d'une
installation de la bibliotheque dans le texte actuel, ou, éventuellement, de sa dissimulation.
(Samoyault 34)

Les noms des deux auteurs mentionnés par le narrateur est une premiére marque
d’intertextualité. La seconde est la citation extraite du livre le Pére Goriot de Balzac,
phrase célebre du personnage de Rastignac. Rappelons que I'ceuvre de Balzac parle de
I'ascension sociale d’un provincial, un étranger a Paris, tentant de réussir. Nous pouvons
comprendre que cette allusion au personnage de Rastignac est un écho a sa propre
histoire. Sindbad se compare a Rastignac qui devait trouver sa place dans la capitale, en
s'appropriant des propos tenus par le protagoniste de Balzac qui reste un auteur majeur
de la littérature francaise. Sindbad se déclare étre un Rastignac, répétant le méme
discours. L'entrée dans la ville est associée a une culture littéraire a laquelle le narrateur
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se réfere comme une forme de guide. Se désignant comme un Rastignac, le
protagoniste annonce qu’il est prét a tout pour réussir et conquérir Paris, comme le
protagoniste de Balzac. Sindbad se présente ainsi comme un étre ambitieux, a la fois
pour sa comparaison a Rastignac et par sa lecture du roman dont est tirée cette célébre
phrase. L'ambition de Sindbad est de ressembler a un vrai Parisien effacant les traces du
provincial naif. A cela, s'ajoute le fait que lui, étranger, connait I'histoire du Pére Goriot.
Il connait le dénouement du livre et il est capable d’évoluer dans cet univers sans
reproduire les mémes erreurs que Rastignac. En débutant par Balzac, le protagoniste
rassure le lecteur en lui précisant que I'histoire de Rastignac est connue. Il arrive éclairé,
rendant son lecteur complice. De plus, en se désignant comme un Rastignac, Sindbad
adopte un nom de héros d’'une autre littérature que celle des Mille et une nuits. |l
confirme ici son attachement a la ville et 'adopte comme foyer.

L'une de ses premiéres rencontres a Paris est celle d'un Malien qui écrit, un étre
incomopris. Il représente la figure de I'écrivain a Paris s'enfermant dans un appartement
tentant d’accoucher d’une ceuvre le consacrant :

Hérode, tel était son nom, se pensait le fils spirituel de Léopold Sédar Senghor, grand
grammairien devant I'Eternel, accessoirement poéte de la Négritude qui retrouvait une
nouvelle vigueur depuis sa mort. Comme je go(tais plutot Aimé Césaire, plus sincéere, je me fis
d'Hérode, I'amant belliqueux de France, un ennemi juré. Hérode n’avait publié que deux
plaquettes et se prenait déja pour Ronsard, du Bellay, toute la Pléaide. Il clamait partout que
I'on avait rien fait de mieux en matiére poétique depuis Boileau. Bien entendu, il adorait Céline
— il le lisait a voix haute a France, le soir avant de dormir -, et se piquait d’aimer La Recherche.
(Bachi 179)

Encore une fois, le narrateur énumere les noms d’auteurs francais et y ajoute le
nom d’un grand auteur sénégalais, francophone. Il fait d'Hérode son héritier avec une
teinte de moquerie. Hérode, I'immigré noir qui s'éprend de la littérature francaise, écrit
a son tour en frangais comme Senghor, grand poéte, formé a la Sorbonne dans le passé.
Hérode se nourrit de la littérature francaise et francophone et s’entoure de classiques
qu'il tente d'égaler mais n'y parvient pas. Il ne reste qu'un immigré, imitant les grands
auteurs.

Dans cet extrait, Sindbad présente la bibliotheque d'Hérode, le Malien. En
affichant ses références, il reconnait que le Malien se démarque et posséde des qualités
delecteur. Il s'oppose a Hérode en déclarant une certaine préférence pour Aimé Césaire
qui était un contemporain et un compagnon de Senghor. On peut penser qu'il s'agit
d’une bataille d’auteurs et de références entre les deux hommes. L'un défendant Césaire
I'autre Senghor. Ce qui est intéressant dans cette bataille, est I'idée de prestige de
I'auteur passé et de l'auteur qui embellit une bibliothéque. Il remet en question la
bibliothéque d’Hérode tout en soulignant I'idée que I'écrivain est un lecteur avant tout
qui tend a imiter les anciens. Bien que Sindbad se moque de ce personnage, de cet
écrivain amateur vivant dans les conditions de I'écrivain pauvre, révant d'une ceuvre
unique, ce Malien lui rappelle sa condition d’étranger et d'immigré dans la capitale
européenne:
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Negre il ne I'était jamais, lui, sauf lorsqu’il s'agissait de renouveler son titre de séjour a la
préfecture de police de Paris ou sa qualité de Malien devenait essentielle aux yeux des flics et
surpassait méme sa connaissance du francais et de ses subtilités. Ce jour-la, parmi tous ces
étrangers penauds et inquiets, je me pliais aussi a ce rituel humiliant -, il devenait le Négre qu'il
n’avait jamais cessé d'étre et moi I'Arabe au couteau entre les dents. (Bachi 179)

Le terme «Négre» renvoie a la couleur de la peau du protagoniste mais
également a sa condition d’écrivain amateur, caché, dans 'ombre, dont le nom ne sera
jamais mentionné et célébré car il n'existe pas ou peu. Hérode, désigné comme un
Négre prend une forme d’étre invisible faisant partie du décor parisien, faisant partie
également des individus dont on se désintéresse. Sindbad se rend compte qu'il
ressemble a ce Negre, lui I'Arabe. Hérode et lui sont semblables, immergés dans la ville.
L'Arabe étudiant a la Sorbonne, préparant un doctorat sur les Mémoires de Casanova
erre dans les rues parisiennes et essaie de saisir ses contours et ses formes.

L’'ERRANCE DE L’ARABE DANS LES RUES DE LA VILLE

En parcourant les rues parisiennes, Sindbad suit les traces de grands hommes qui ont
dans le passé, posé leurs pieds et leurs bagages en espérant y trouver ce qu'ils n‘ont
jamais pu trouver ailleurs, rendant Paris unique et bouleversant :

A Paris, j'arpentais le boulevard Montparnasse, me perdais rue de la Gaité, m’attablais place
Quinet, en songeant a Pacsin entouré de ses prostituées, a Picasso riche et célébre mais encore
amoureux, a tous ces passants lumineux qui avaient peuplé les rues et les cafés de ce lieu a
I'enchantement encore manifeste et pourtant sur le point de s'éteindre. (Bachi 181)

Les rues de Paris invoquent les noms de ces artistes qui y ont vécu. Pacsin,
dessinateur et peintre américain d’origine bulgare est mort a Paris en 1930. Picasso,
peintre espagnol a également vécu une grande partie de sa vie a Paris et il est mort en
1973 a Mougins. Il est trés intéressant de souligner que le narrateur se souvient d’artistes
étrangers marquant la vie parisienne. L'immigré appelle les fantdmes d'autres immigrés
qui ont enrichi la culture francaise en y contribuant et en la nourrissant. Sindbad
rappelle que I'immigré a été un acteur majeur de la culture francgaise et que d’'une
certaine fagon lui en est un aussi. Sindbad continue a voir dans les rues parisiennes les
fantomes : « La mort avait déserté la rue Notre-Dame-des-Champs ou se promenaient
le pauvre Rilke avec sa créature, le terrible et solitaire Malte Laurids Brigge. » (Bachi 181).

Rilke, poéte autrichien, revient aux yeux de Sindbad faisant partie de ceux qui ont
séjourné a Paris. La ville, lorsqu’elle est traversée par le protagoniste, réveille les anciens
artistes et poetes étrangers marchant dans leurs pas et leur rendant hommage.

Sindbad annonce une seconde face de la ville et du pays, la face des immigrés
anonymes qui n‘ont pas peint et qui n‘ont pas écrit de poeme:

On ne peut ouvrir un journal, lire un article, regarder une émission a la télévision sans que I'on
y parle, débatte, combatte de ce qu’est la France, la France, la France...ad nauseam...Mais la
France n’est plus rien, c’est pourquoi on la cherche partout...Une vieille idée disparue, enfouie
sous une carpette par une femme de ménage, une musulmane en burqa par exemple, ou alors
un Africain polygame, une racaille de banlieue, un Carthaginois en exil. (Bachi 202)
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Dans cette description, surgissent les visages d’individus loin du monde des
artistes et de la littérature, des individus qui différent du premier portrait que Sindbad
en faisait. Dans ce passage, Sindbad parle des étres qui font la France actuelle remettant
en question la vieille image de celle-ci. Lui, personnage en exil, apporte un nouveau
visage au pays, qui peut ne pas étre plaisant. Il continue par dire que ce pays n’est pas
uniqguement Rilke, Pacsin et Picasso :

La France, ce sont les balayeurs du matin, les ramassemerde de ces toutous que proménent
des mémés, les batisseurs de 'ombre, les Bengalis des cuisines que I'on ne remarque jamais et
qui embaument pourtant le métro d‘ail et d'épices le soir, quand la fatigue les fait tomber de
leurs siéges, les Algériens hais parce qu'ils ont osé sortir de la nuit coloniale et dont les enfants
sont un vivant remords de ce crime, les Vietnamiens et les Chinois entassés dans un
arrondissement de la ville au chiffre du malheur et que I'on ne remarque plus tant ils se sont
fondus dans le décor, voila le pays invisible, parfumé, celui dont on aimerait bien se passer au
risque de disparaitre corps et ame et de ressembler a la Suisse : cet autre destin de la France,
un pays de couscous et de banquiers, paradis des vaches et des nazis. (Bachi 202)

Le narrateur fait apparaitre une France dont les immigrés sont des étres oubliés
qui s'effacent et se retrouvent engloutis en elle. Il débute par ceux du matin, ces
travailleurs qui débarrassent la ville de ses ordures. Il poursuit avec les travailleurs
étrangers dont la présence est liée a des odeurs et a des corps épuisés dans les
transports en commun le soir. Ce sont ces travailleurs qui « embaument » un lieu comme
le métro, espace connu pour ces odeurs insupportables. L'emploi de ce verbe donne
I'impression que ces cuisiniers apportent I'exotisme dans cet espace sombre qui est le
métro. Les anciens dominés sont détestés et leurs descendances également. Les
Asiatiques si nombreux ne se comptent plus et ne comptent plus. Le narrateur fait une
liste de ces oubliés en une phrase commesiles uns et les autres étaient liés a une histoire
de migration, une histoire de déplacement, une histoire d’exil. En une phrase, jaillissent
les plus sombres visages de la France. Sindbad les voit, les sent et les entend. En les
rappelant comme il I'a fait pour les poetes et les artistes plus haut, il donne forme a des
individus qui n’étaient que des ombres cachées.

Sindbad se confronte a deux faces de la ville. La premiére est embellie, littéraire et
artistique. La seconde est masquée, sombre et triste. Le protagoniste voit son double
dans les visages de ces ombres immigrées et étrangeéres :

Tu me comprends, toi, Sindbad. Un Africain a Paris... Avec une Blanche... Si tu voyais les
regards des gens, dans larue...N'oublie pas ce qui s’est passé le 17 octobre 1961. Des Algériens
dans la Seine, quatre cents, et Papon le Nazi félicité par de Gaulle. Et Vichy, bien avant, les
collabos, c'était a Paris, ne I'oublie. Cette ville n'aime pas les étrangers, Sindbad. (Bachi 217)

Les propos tenus par sa logeuse, France, sont significatifs. La logeuse rappelle au
protagoniste le passé d'une France qui a participé a des exactions contre des étrangers,
une France responsable du massacre d’individus. La logeuse le met en garde en
revenant sur des épisodes de I'Histoire dont peu en sont fiers. C'est ainsi que Sindbad
prend conscience remettant en question I'image de la France et de Paris. Au début, Paris
le fascinait et le charmait mais a présent, il doute de la ville et de son emprise :
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La Ville lumiére était un mythe qu’on avait exporté dans le monde entier au début du vingtieme
siécle. Dailleurs, avec le camembert et le bordeaux, c’était la seule création frangaise que
s'arrachaient les Américains qui touristaient a Paris sous leur lumiére d’ao(t. Oubliés les Sartre,
Camus, Foucault et Derrida. (Bachi 217)

La premiere phrase de I'extrait indique un réveil. Le terme de mythe améne a
penser qu'il s'agit d’'une fabrication, d'un ensemble d’'imaginaires et d’idées infondées.
Le fromage et le vin sont des exemples de cet imaginaire construit qui reste figé. Se
cache ici une référence bien intéressante, lumiére d’aolt. Lumiere d’aolt est le titre d'un
roman de William Faulkner qui parle d’'un homme noir qui apprend bien plus tard qu’il
est noir. Ce sont d'ailleurs les autres qui lui révelent qu'il est noir. Ce sont les autres qui
lui assignent le r6le de noir. « Lumiére d'ao(t » n'apparait pas ici en italiques. Le titre se
fond dans I'extrait et ne comporte méme pas de majuscules. Nous pouvons nous
interroger sur un éventuel commentaire implicite. Faulkner était américain, et a obtenu
le Prix Nobel de Littérature, Sartre également, le refusant toutefois. En revanche, Sartre
a fait partie de ces écrivains qui ont accueilli des Noirs américains a Paris aprés la
Seconde Guerre Mondiale se liant d’amitié avec Richard Wright. Le terme « oubliés »
précédant les noms de quatre intellectuels nous pousse a réfléchir et a repenser une
époque de I'engagement politique. Mais cette époque est derriére nous. Sindbad se
met a critiquer Paris qui n’est plus celui de Sartre, philosophe prenant position contre la
guerre d’'Algérie et soutenant les colonisés dans le but d’obtenir leur indépendance.

D’une certaine fagon, Sindbad apprend a son tour les secrets de la ville confiés par
ceux qui I'habitent et ceux qu'ils I'entrevoient autrement que lui. Sindbad est entre deux
mondes, le monde des lettres et le monde des immigrés qui tentent de trouver une
place dans un Paris parfois hostile. C'est en étudiant a la Sorbonne, lieu de prestige qu'il
cOtoie des femmes francaises avec lesquelles il entretient des relations intimes.

L'ETRANGER A LA SORBONNE

A la Sorbonne, Sindbad décide de se consacrer a un doctorat sur les Mémoires de
Casanova. L'intérét pour Casanova est intéressant car il s'agit d'un aventurier qui relate
dans ses mémoires ses voyages en Europe. Sindbad fait de Casanova son double. On
peut relever et noter une autre marque d’intertextualité. Casanova a été un personnage
riche et profitait de cette richesse en menant une vie de désordre. Il a vécu en ltalie et
est arrivé a Paris. Il a connu de nombreuses femmes. La vie de Casanova s'apparente a
celle de Sindbad, qui possédait une grande richesse dont il jouissait assez bien. Ruiné, il
a pris le bateau et a connu l'ltalie en compagnie d’'une amante. Casanova comme
Sindbad a fait la connaissance de Paris. A la différence de Casanova, Sindbad intégre
I'université pour enrichir sa culture et étudier un personnage lui ressemblant :

Sorbonne. Cour d’honneur. Le batiment datait du dix-neuviéme siécle et servait d'écrin a la
chapelle du dix-septi€me construite par Richelieu, un rare exemple d’architecture classique a
Paris. Le pauvre malandrin y fut enterré puis exhumé par les sans-culottes qui en
démembrerent le corps avant de le distribuer a la foule en liesse. On récupéra la téte, en deux
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morceaux, et on la réintroduisit pendant le siécle d’Hugo dans la chapelle ou elle fut scellée
dans du béton. (Bachi 197)

Sindbad expose les murs de cette vieille batisse du passé. En qualité de guide, il
nous conte un épisode de son histoire. Encore une fois, le narrateur fait allusion a un
autre texte de la littérature francaise. Ici, c'est le nom d’Hugo qui fait figure de référence.
L'espace de Sindbad contient une trace de littérature francaise. |l ressent la nécessité de
faire entendre leurs noms et de nous les faire entendre. Ce qui nous améne a penser
également que Sindbad se conduit comme un individu qui ne cesse de démontrer sa
connaissance de la culture francaise. Il affiche sans cesse son capital culturel et donne
I'impression d’'une volonté de se montrer bien plus cultivé et lettré que les autres
étrangers qu'il cétoie. Ce savoir est démonstratif dans ses relations avec ses amantes.
Au musée d'Orsay, il fait la rencontre de Zoé devant I'Origine du Monde, ce tableau
exposant le sexe d'une femme. Il passe du temps avec cette nouvelle maitresse, trainant
dans les rues et dans sa couche:

Autre promenade, nocturne. Cette fois en compagnie de Zoé. Nous marchions le long des
quais, vers Notre-Dame. Nous regardions les sculptures et le bestiaire infernal nous captiva et
nous enchanta. Nous en frémissions méme de désir et nous nous demandions si les animaux
fabuleux protégeaient ce lieu saint ou, au contraire, s'apprétaient a fondre sur Paris. Pour
couper au débat, nous allames manger une glace Bertillon en ile Saint-Louis. Zoé avait une
vingtaine d’années. Je l'avais rencontrée devant I'Origine du Monde : on se moquait tous les
deux des Espagnoles coincées et des passants nez en l'air qui regardaient a peine la toison
fournie de la dame sans téte. Zoé eut de la peine a croire que je m'appelais Sindbad et
n’entretenais aucun rapport avec mon célébre homonyme des contes de Galland. Je taisais ma
secrete parenté, ma naissance sur la mer comme 'homme de Bagdad. Je ne voulais pas
I'effaroucher. (Bachi 207-208)

Il décrit les contours de ce tableau et s"amuse de la pudeur des Espagnoles. En se
moquant de ceux-ci, il considére qu'il est plus libéré que ces Européennes qui
détournent les yeux face a une partie intime de la femme. Il est intéressant de noter que
la rencontre avec la nouvelle amante se produit a la vue de l'intime. C'est dans un hétel
parisien qu’il couche avec Zoé observant son corps :

Elle avait la peau douce d'une enfant et des seins a peine éclos. Ses tétons se gonflaient sous
ma langue et prenaient une couleur violacée lorsqu’elle était au comble de I'excitation. Je
caressais son ventre, I'embrassais, puis enfouissais mon visage entre ses cuisses et je
m’attardais, enivré par la douceur de sa vulve et 'odeur légére qui en émanait. (Bachi 208)

Dans cette description, le narrateur peint le corps de sa maitresse, détaillant les
contours. Le temps de I'imparfait, employé dans cet extrait, donne I'impression d'un
prolongement des actions et de répétitions dont il ne se lasse pas. On observe un
nouveau tableau qui suggeére celui de Gustave Courbet et bien plus précis. Au contraire
de Courbet, Sindbad propose un tableau auquel il donne vie. En produisant cette
description de I'amante, Sindbad s’inspire volontiers du tableau de Courbet mais il y
apporte des modifications comme un exercice de pastiche. Il devient un genre de
copiste.

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
N. 23 -05/2020



Universita degli Studi di Milano

Mais son amante disparait un matin, sans laisser de traces. A ce moment-la, il
compare la fugitive a Héloise, celle qui formait un célebre couple avec Adélard. La
littérature francaise s'immisce une nouvelle fois dans les aventures du protagoniste.
Sindbad renoue avec la littérature du moyen age. Comparant le couple qu'il forme avec
cette amante a un couple de la littérature francaise, le narrateur tente de réécrire une
histoire. Sindbad procéde a une réécriture qui devient une parodie. Elle consiste a
modifier I'histoire d’Héloise et Adélard pour en constituer une nouvelle, moderne et
vulgaire. Son histoire s’éloigne de celle des deux héros de la littérature. Il s'agit d’'une
transposition moderne, la dénaturant, la dépouillant de toute beauté, la rendant laide
et triste. Genette parle de la parodie comme d'un procédé affectant un texte dans le
but de le détourner pour lui donner une nouvelle signification. Il s'agit bien du but
recherché par Sindbad faisant de son histoire une romance dénuée d’éclat, devenant
banale loin d’égaler celle des deux amants de la littérature. Cette parodie ridiculise la
fuite de sa maitresse et fait de Sindbad un personnage moqué et humilié. Aprés la fuite,
de Zoé, il entreprend une relation avec Thamara, une étudiante :

Rue du Mont-Cenis, je fus accosté par une jeune femme a la peau trés brune qui se proposa de
faire mon portrait. Etudiante & I'Ecole des beaux-arts, elle arrondissait ses fins de mois en
croquant les touristes. Je pris la pose et la belle exécuta son ceuvre en s’extasiant sur mon profil
de marin. Apres avoir été payée, elle s'attabla et commanda une menthe a l'eau. Elle se
nommait Thamara, avait des yeux noirs, des cheveux ondulés, une taille étroite, et riait
beaucoup en écoutant mes exploits sordides. Je n‘omettais rien de ce qui m’était advenu
depuis ma venue au monde. Je prenais dans son esprit des proportions fantastiques, sorte
d'animal mythique, personnage de conte et de fantaisie, arlequin de commedia dell’arte. (Bachi
223)

Sous les yeux de Thamara, Sindbad devient un protagoniste a peindre et a scruter.
Il est observé a son tour, acceptant de jouer le réle d'objet étudié. Il se préte a I'exercice
du modeéle et I'apprécie. Les premiers temps a Paris, le protagoniste ouvrait les yeux et
les posait sur ce qui I'entourait, tentant de saisir la ville, ses rues, ses visages, ses acteurs
indésirables et sa littérature. Dans ce passage, il s'adonne a la vue de la jeune femme qui
s'amuse de cette rencontre. Il lui livre son histoire pour se rendre singulier et particulier
écartant tous les concurrents qui ne pourraient avoir a relater autant de récits que lui.
C'est avec Thamara qu'il quitte Paris pour Damas puis Alep. C'est a I'étranger qu'il perd
sa bien-aimée et retourne a Carthago pour raconter sa tristesse et ses aventures au
Dormant, vieil homme accompagné d’'un chien.

Paris est une ville fascinante pour Sindbad, étranger, immigré a Paris qui étudie la
littérature francaise a l'université de la Sorbonne. Sa découverte de Paris s'accompagne
d'une culture et d'une littérature précise a laquelle Sindbad fait allusion nous
démontrant son savoir et son intérét pour celle-ci. Les fantdmes du passé, les artistes et
écrivains morts qui ont entretenu des relations avec cette ville le suivent dans ses
promenades, se déclarant comme un héritier de ces Grands Hommes. Salim Bachi
donne la parole a un personnage se déplacant de ville en ville. Dans cette ceuvre,
I'auteur joue des références littéraires, les associe a des lieux et a des personnages. Pour
un auteur francophone, l'intertextualité est une forme d’appropriation et d’installation
dans la langue francaise. L'auteur est un étre qui vacille entre plusieurs milieux comme
son personnage principal. Sindbad est un étranger qui est proche des autres immigrés
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mais il est attiré par des rues, des cafés, des musées et une université dans lesquels se
dégagent une culture et une histoire a laquelle les immigrés dont il parle ne sont pas
associés, excepté Hérode qui reste une figure littéraire particuliére, n'accédant pas a la
reconnaissance de son talent. Paris sous le regard d'un étranger francophone prend des
aspects d’histoires tirées de livres constituant une bibliotheque maitrisée dont le
narrateur est détenteur ainsi que l'auteur du roman, une maniere d'affirmer et de
revendiquer sa place d’auteur francophone tentant d’exister dans le paysage francais.
L'Etranger essaie de trouver une place dans I'espace francais et dans I'espace littéraire
en proposant cette ceuvre du voyage.
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