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Errance, déracinement volontaire :
Le cas de Akira Mizubayashi

par Ana Maria Alves

L'exil est la fissure a jamais creusée entre I'étre humain et sa terre natale, entre
I'individu et son vrai foyer, et la tristesse qu’il implique n’est pas surmontable.
(Said 241)

RESUME: “C'est cet effort d’absence volontaire, de déracinement voulu, de distanciation
active par rapport a son milieu qui parait toujours naturel, c’est donc cette maniére de
s'éloigner de soi-méme - ne serait-ce que momentanément et provisoirement -, de se
séparer du natal, du national et de ce qui, plus généralement, le fixe dans une étroitesse
identitaire, c’est cela et surtout cela que jappellerai errance” (Mizubayashi, Eloge 107-
108). Cet extrait de Petit éloge de I'errance de Akira Mizubayashi, écrivain japonais
d'expression francaise, nous place d'emblée dans le theme du nomadisme intérieur,
évoquant, de la sorte, son choix délibéré pour l'errance, a rebours de la société
japonaise. Errance qui est appréhendée comme recul identitaire et questionnement,
mais aussi comme découverte de la culture occidentale. Dans ses écrits, l'auteur montre
son affection, son attachement a la langue, a la littérature et a la culture francaise mais
il signale, également, la relation plurielle, multiculturelle complexe qui existe entre
nation, langue et identité. Notre propos est de souligner combien un auteur comme
Akira Mizubayashi, qui refuse le conformisme et condamne la société japonaise,
s'approprie une nouvelle réalité, faisant sienne une langue et une culture qui ne
véhicule pas les représentations auxquelles il avait échappé brisant, ainsi, comme il le
souligne, “les verrous des identités asphyxiantes” (Mizubayashi, Eloge 89).
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ABSTRACT: “It is this effort of voluntary absence, of voluntary uprooting, of active
distancing compared to its environment which always appears natural, itis then the way
to get away from oneself -even if for one moment or only temporarily-, to separate from
the roots, the national and all of what is, more generally, fixed in a narrow identity, it is
this and above all what | would call wandering” (Mizubayashi, Eloge 107-108). This
extract from Petit éloge de I'errance from Akira Mizubayashi, a Japanese writer of French
expression, places us at the center of the interior nomadism theme, evoking the
deliberated choice for wandering, against Japanese society. Wandering which is
understood as a decline in identity and questioning, but also as discovery of Western
culture. In his writings, the author shows his affection, his attachment to the language,
literature, and French culture but he also points out the complex multicultural and
pluralist relationship which lies between nation, language and identity. Our purpose is
to highlight how an author as Akira Mizubayashi, who refused the conformism and
condemns the Japanese society, appropriates a new reality, endorsing a language and
a culture that does not convey the representations to which he had escaped breaking,
so as he points out, “the locks of asphyxiating identities” (Mizubayashi, Eloge 89).

MOTS CLEF : errance ; identité ; altérité ; appropriation ; découverte plurielle

KEY WORDS: wandering; identity; otherness; ownership; plural discovery

Nombres d'intellectuels tels Jorge Semprun, Nancy Huston, Todorov, Milan Kundera,
Cioran, Agota Kristof, Akira Mizubayashi, entre autres, sont venus se réfugier en France,
choisissant la culture et la langue francaise comme nouvelles voies de communication.
Selon Julia Kristeva, « le "Je”, ce choix permettant de sonder |'expression de la mise en
scéne identitaire, le "Je” autour duquel s'articule leur écriture ne se dit pas directement,
sans pudeur et sans fards. Il doit étre questionné » (Kristeva 312). Kristeva ajoute a cette
affirmation, que « le mot annoncait I'exil, la possibilité ou la nécessité d'étre étranger et
de vivre a l'étranger, préfigurant ainsi l'art de vivre d'une éere moderne, le
cosmopolitisme des écorchés » (Ibid). D'aprés Cioran, ce phénoméne de I'exil « est une
école de vertige» (Cioran, Avantages 855) qui caractérise notre siecle. En effet,
« abandonner [sa] patrie, mais encore, (...) plus important, [sa] langue (...) est le plus
grand accident qui puisse arriver a un écrivain » (Cioran, Nihiliste 28). Cette expérience
de l'exil est « une métaphore qui actualise le rapport précis de I'écrivain au temps et a
I'espace, dont le point de ralliement est le mouvement» (Ouellet 10). A ce propos,
Monique Selz (115-125) soutient que I'exil peut étre interprété, sous différents angles :
territorial/géographique, contraint, provoqué par des circonstances liées a une
situation politique ou économique, langagier, et enfin un exil identitaire, c'est-a-dire un
exil choisi. A ce propos, Rainier Grutman fait remarquer que ces écrivains sont tous, a
des degrés différents, des exilés, bilingues, dont « l'intégration se fait maintenant au
compte-gouttes » (Grutman 117). Ces « passeurs de langue [qui] sont aussi, le plus
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souvent, des passeurs de frontiéres » (Delbart 115) sont « biculturels », mais également
« translingue ». D'apres l'auteur , ce dernier terme rend compte des bouleversements
provoqué par l'exil, par ces transferts d'une langue a I'autre, d’une culture a I'autre. Ce
passage culturel, cette traversée ouvre « le champ des possibilités » (Huston & Sebbar
102) a «ces écrivains [qui] ne sont ni enracinés ni déracinés (...). lls ne sont ni
sédentaires, ni nomades. lls sont exilés » (Huston 59) et développent leur écriture
migrante «sur le mouvement, la dérive, les croisements multiples que suscite
I'expérience de l'exil » (Nepveu 234). A propos de ces écrivains francais venus d'ailleurs
(Delbart 2005), Clément Moisan affirme que « c’est en effet dans et par leur écriture que
se repeére ce caractere propre d’exprimer la situation de 'exil, (...), du déracinement et
del’enracinement, de la mémoire déchirée ou éclatée et de I'identité mise en question »
(Moisan 72). L'écrivain migrant se présente alors tel un «cavalier» qui «traverse »,
« chevauche » et « offense » (Barthes 200). Il assume une double posture, étant a la fois,
« dépositaire » mais aussi « témoin » (Kristeva 25). Cette bipolarité culturelle engendre
chez les écrivains qui recherchent une « bouée de sauvetage identitaire » (Harel 150),
des « ouvertures aux rapports fécondants des civilisations étrangéres » (Senghor 295).
De la sorte, ces écrivains d'expression francaise, issus de I'exil, déterritorialisés, se
donnent un élan privilégié de possibilités afin de s'approprier une identité plurielle, une
appartenance multiple.

Notre propos, aujourd'hui, est de découvrir le cas d'Akira Mizubayashi afin de
comprendre les raisons qui ont conduit cet auteur japonais a suivre le chemin de I'exil
vers une France qui apparait comme une «incarnation de cet idéal de pays civilisé »
(Todorov 237).

Originaire du nord de Honshu, au Japon, Akira Mizubayashi commence ses études
de francais a I'age de 18 ans en 1969 et entretient, dés lors, avec cette langue une
relation qui se transformera dans un nouvel instrument d'expression. Lors d'une
conférence a I'Institut Francais de Tokyo, I'auteur avoue a Olivier Massé “le jour ou je me
suis emparé du francais, j'ai perdu le japonais pour toujours dans sa pureté originelle.
[...] Mon errance entre les deux langues a commencé... » (Massé).

Mizubayashi présente une des raisons qui I'on conduit au choix d'une nouvelle
langue d'adoption dans un entretien a la société des gens de lettres, modéré par le
journaliste de RFI, Yvan Amar, intitulé Langue d'exil, langue élue :

J'ai voulu m'éloigner de ma langue d'origine. Parce que je n'étais pas bien dans cette langue.
J'avais 17 ans en 1968 et j'étais mal a I'aise dans le monde tel qu'il m'apparaissait, dans le monde
tel que je le vivais dans la société japonaise, dans le monde, par conséquent, tel qu'il était
médiatisé et construit par la langue japonaise, qui était pourtant la seule langue dont je
disposais. (Amar)

Dans son livre autobiographique Une langue venue dailleurs, il nous plonge dans
cette relation entre sa langue maternelle et cette nouvelle langue qu'il appellera
“langue paternelle” (Mizubayashi 55). Ce parcours biographique qu'il retrace nous place
d'emblée dans le contexte familial a I'époque ou l'auteur rejette lalangue japonaise qu'il
trouve vide, « fatiguée, pale, étiolée », frappée de caducité, comme il le soutient dans
une interview en juin 2012:
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Cette difficulté a se loger dans sa propre langue est liée au contexte des années 68/70 au Japon.
Je ne suis pas anti-soixante-huitard, mais le discours social et politique de ces années-la était
extrémement stéréotypé. Les mémes mots, les mémes expressions étaient ressassées; je les
percevais comme vides de sens. Au lycée ou je me trouvais, mes camarades étaient militants et
leur fagon de s’exprimer était le résultat d’'une imitation béte et simple de ce qu'ils entendaient.
La politique occupait tout le terrain, le discours dominant me semblait frappé d’inauthenticité
et je suis devenu méfiant a I'égard de l'utilisation publique des mots. L'exception, c’était la
famille. La parole se libérait uniquement dans ces moments-la. (Makhlouf)

Séduit par la langue francaise, cette langue venue d'ailleurs, titre qu'il donnera a
son premier livre écrit en frangais, il se lancera dans son apprentissage qui lui tient a
cceur devenant, des lors, son nouvel outil de communication. Un instrument qu'il
personnifie d'ailleurs quand il affirme dans Une langue venue d’ailleurs :

Le francais est un instrument de musique pour moi. C'est le sentiment que j'ai depuis
longtemps, depuis, tout compte fait, le début de mon apprentissage.

Pour devenir un bon instrumentiste, il faut de la discipline, je dirais méme le sens de 'ascése.
Et c'est ce que je dis a mes étudiants aujourd'hui : maitriser le francais, c'est en jouer comme
jouer du violon ou du piano. (Mizubayashi, Langue 156)

Cette maitrise du francais se fera au long de différentes formations. Ayant obtenu
une bourse, il décide de partir pour la France et passe deux ans et demi a l'université
Paul-Valéry de Montpellier ou il suit une formation pédagogique pour devenir
professeur de francais. Il prendra donc son élan vers un nouvel espace géographique en
1973, aprés avoir terminé ses études a l'université nationale des langues et civilisations
étrangeres de Tokyo s’engageant, de la sorte, dans cet apprentissage d'une nouvelle
langue. Cette voie vers le francais avait été ouverte par la lecture de I'ceuvre du
philosophe japonais Arimasa Mori qui s'était établie a Paris. Mizubayashi souligne que
c'est avec lui qu'il a connu une langue japonaise trés différente de celle qu'il entendait
autour de lui pour se lancer, par la suite, dans la découverte de la langue francaise :

Il maniait ainsi une langue japonaise magnifique qui m’a séduit, et il était par ailleurs
profondément engagé dans la langue francgaise ; vers la fin de sa vie, il écrira méme son journal
intime en francais. C'est la distance prise par rapport au Japon et a la langue japonaise qui lui a
permis de s'exprimer différemment au sein de cette langue. Et c’est lui qui m’a ouvert la voie
vers le francais. (Makhlouf)

Cette ouverture vers l'ailleurs a également été véhiculé par l'influence familiale qui
a, a son tour, joué son réle dans le choix du frangais comme langue de travail, comme
langue d'écriture. Dans une rencontre autour du théme « Ecrire, la langue de I'autre »,
organisée le 14 mars 2013 a l'auditorium du Petit Palais par la Maison des écrivains et de
la littérature, Mizubayashi nous avoue que:

la maniére dont je suis entré trés tardivement dans la langue francaise est surdéterminée par
une histoire familiale. J'ai aujourd'hui 61 ans. Mon pére appartient a une génération qui a connu
cette affreuse période de guerre entierement dominée par la folie fasciste de I'impérialisme
nippon. Mon pére était totalement en désaccord avec I'air ambiant belliqueux. C'était un soldat
récalcitrant et a ce titre, il a été maltraité, voire torturé par ses supérieurs infatués et stupides.
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Ce qui soutenait moralement le malheureux soldat, ce sont les valeurs de I'humanisme
occidental qu'il avait intériorisées, pendant son adolescence et sa jeunesse estudiantine, par le
biais essentiellement de la littérature. Il me semble que c'est ce désir de mon pére qui m'a porté
et nourri durant toute mon enfance. C'est de ce désir-la que je suis né en francais. Trés tot, j'ai
donc eu moi-méme le désir de m'éloigner de mon pays, de tenir a distance la maniere d'étre au
monde et surtout la maniere d'étre avec autrui propre a la culture de ce pays. Bref, j'avais besoin
de me séparer, provisoirement tout au moins, de ce qui est natal et maternel, si j'ose dire. C'est
la raison pour laquelle j'ose affirmer que le francais est ma langue paternelle. (Isidori)

Cette «langue paternelle », qu'il adopte comme sienne, avait déja été évoquée
dans son livre Une langue venue d'ailleurs dans lequel il montrait combien le soutien,
I'encouragement de son pere face a cet apprentissage avait été important a ses yeux. |l
affirme d'ailleurs, a ce propos, rendant ainsi hommage a son pére « quand je parle de
cette langue étrangeére qui est devenue mienne, je porte au plus profond de mes yeux
I'image ineffacable de mon peére » (Mizubayashi, Langue 55) et ajoutera : « Il me semble
que j'ai fait de ce désir paternel une source d'énergie qui m'a poussé a m'éloigner a mon
tour de la prison de l'identité nationale. Identité qui se présente toujours comme étant
quelque chose de naturel » (Mizubayashi, Langue 171). Or I'empreinte paternelle sera a
jamais associée a I'amour pour le francais qui le pousse a la rupture avec sa langue
maternelle, du moins provisoirement, pour découvrir une culture autre. A ce sujet,
Mizubayashi défend, dans un entretien recueilli par Clément Balta pour la revue Le
francais dans le monde, que “le désir de s’investir dans I'apprentissage d'une langue
étrangere, c'est le désir de s'affranchir des limites de son monde et de sa langue. C'est
le désir d’éloignement de ce qui est natal et naturel. C'est le désir de liberté” (Balta 18).
Ce désir lui donnera de I'élan pour poursuivre son cheminement dans l'apprentissage
de la langue francaise, langue étrangeére a l'intérieure de laquelle sa parole “s’est [selon
lui] libérée” (Makhlouf).

Ainsi, apres son séjour de deux ans et demi a Montpellier, un court retour a Tokyo
en 1976, ou il prépara une maitrise de lettres modernes, il repart pendant trois ans a
Paris en 1979 et s'inscrit, a I'Ecole normale supérieure, en qualité de pensionnaire
étranger, pour une “thése de doctorat sur |'écriture a la premiére personne de Rousseau”
(Mizubayashi, Eloge 30). Auteur envers lequel il s'était attaché lors de sa lecture des
Confessions. A ce propos, il nous confie, dans son petit éloge de I'errance, que I'écriture
de Rousseau le “troubla presque physiquement” (Mizubayashi, Eloge 28) et avoue pour
ce qui est de son écriture qu”elle [le] prit aux tripes” (Mizubayashi, Eloge 28). D'aprés
Mizubayashi, les discours de Rousseau sont “marqués par un mouvement d'errance qui
conduit l'auteur a découvrir un monde autre, antithese de celui qui I'enferme dans une
réalité inacceptable” (Mizubayashi, Eloge 91). Cette conception de l'errance touche
profondément Mizubayashi qui avait eu, lui-méme, le besoin de conquérir une réalité
autre que la japonaise pour découvrir une nouvelle ouverture vers un monde et une
culture qui lui proposeront des expériences plurielles dans lesquelles il se retrouvera
comme étranger et se “fortifie[ra] de cet intervalle qui le décolle des autres comme de
lui-méme” (Kristeva 16). La distance de son pays natal comme I'a défendu Edward Said
“affGter[a] [son] regard sur le monde” (Said 241) aiguisera sa curiosité et lui
proportionnera un enseignement qui, d'aprés Kristeva, sera marqué d'un “sentiment
hautain non pas d'étre dans la vérité, mais de relativiser et de se relativiser la ou les
autres sont en proie aux ornieres de la monovalence” (241). Dans Petite éloge de
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l'errance; Mizubayashi trouve alors dans ce “déracinement voulu, [une] maniére de
s'éloigner de soi-méme [...], de se séparer du natal, du national et de ce qui, plus
généralement, le fixe dans une étroitesse identitaire, c’est cela et surtout cela qu'il]
appellle] errance” (107-108). Errance qu'il retrouvera dans ce cheminement de
I'apprentissage d'une langue étrangére ou plutot d'une langue envers laquelle il se sent
étranger comme il le témoigne encore une fois :

Jereste étranger a cette langue, j'essaie de m'approprier cette langue, mais elle reste extérieure
en quelque sorte a mon univers. Et par cet effort d'apprentissage d'une langue qui m’est venue
d‘ailleurs, le japonais lui-méme m’est devenu en quelque sorte étranger. Par le fait méme
d'apprendre une langue étrangeére, je crois qu’on occupe une position différente par rapport a
sa langue maternelle.

Car je dois dire également que, d'une certaine maniére, je suis devenu étranger a la langue
japonaise aussi. Ce que je veux dire, c'est que le japonais est devenu désormais une langue que
j'aila conscience d’apprendre : j'ai perdu ce rapport naturel avec la langue japonaise que j'avais
pu avoir autrefois.

Nancy Huston nous dit quelque chose de tout a fait semblable dans son livre Nord perdu,
lorsqu’elle nous explique que, quand elle a appris a écrire en francais, elle a perdu son rapport
virginal avec sa langue maternelle (dans son cas I'anglais). Je partage ce sentiment-la.

Je suis donc entre les deux langues : je ne suis pas tout a fait dans la langue francaise, mais je
ne suis pas tout a fait dans la langue japonaise non plus ; joccupe une position intermédiaire,
je crois. Est-ce que j'en souffre ? Non, je n’en souffre pas. C'est comme cela, c’est I'entre-deux
que j'ai choisi. C'est la mon destin en quelque sorte. Ce n’est pas une souffrance, mais ce n’est
pas un confort non plus : je ne suis pas confortablement installé dans la langue japonaise pas
plus que je ne le suis dans la langue francaise. Et puis I'inconfort est positif, dans la mesure ou
il provoque des mouvements, des efforts... (Massé)

En guise de conclusion, nous aimerions souligner, comme le soutient Daniel
Pennac, que ce “jeune homme [qui est entré] en francais sous le double auspice de la
littérature et de la musique”, avoue ne se sentir a sa place ni dans sa terre natale, nidans
son pays d’accueil. Ainsi que le définit Said, il est “dans I'entre-mondes” (Said 687-703).
Il n"appartient “a aucun lieu, aucun temps, [car] I'espace de I'étranger est un train en
marche, un avion en vol” (Kristeva 17). Rappelons a ce sujet, les paroles de Hugues de
Saint-Victor que Todorov reprend dans La conquéte de '’Amérique, la question de I'autre
et qui résonnent dans les écrits et dans les voix de tous les exilés : “L’'homme qui trouve
sa patrie douce n’est qu’un tendre débutant, celui pour qui chaque sol est comme le
sien propre est déja fort ; mais celui-la seul est parfait pour qui le monde entier est
comme un pays étranger” (Todorov 253). “Etranger ici et 1a” (Makhlouf), “toujours
décalé, hors de place” (Mizubayashi, Langue 268) sorti de |'univers japonais sans pour
autant adhérer a l'univers frangais, Akira Mizubayashi choisit “I'isolement, la solitude, le
renoncement, l'errance” (Mizubayashi, Eloge 44) comme posture existentielle tout en
affirmant “Je suis étranger ici et la et je le demeure” (Mizubayashi, Langue 268).
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