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Amateur, interprète, compositeur, critique ou encore homme qui se laisse inspirer par 
la musique. Toutes ces différentes facettes de Roland Barthes, et bien d’autres, sont 
explorées dans le volume Barthes et la musique, paru en octobre 2018 et issu d’un 
colloque qui s’est tenu à la Fondation Singer Polignac à Paris en juin 2015. Le colloque 
a été organisé par Claude Coste, spécialiste de Barthes (auquel il consacre une grande 
partie de sa recherche) et professeur de littérature française et francophone à 
l’Université de Cergy Pontoise, par Sylvie Douche, maître de conférences habilitée en 
musicologie à Sorbonne Université, et par Éric Marty, écrivain et professeur de 
littérature française à l’Université Paris Diderot qui a notamment réunit les Œuvres 
complètes de Barthes chez les Éditions du Seuil. Le but du colloque, et donc de cet 
ouvrage, est celui d’apporter une contribution à un domaine d’étude qui n’a pas été 
encore suffisamment exploré, mais aussi de montrer que quand Barthes affirme être 
le seul à aimer la musique, en vérité, il ne l’est pas. 

Après l’introduction de Claude Coste et Sylvie Douche, l’ouvrage s’articule en cinq 
parties, qui se proposent d’analyser, respectivement, la composition et l’interprétation 
chez Roland Barthes ; l’approche de Barthes à la musique en qualité de critique et 
commentateur radiophonique ; la musique comme source d’inspiration pour le 
sémiologue français ; le lien profond qui unit l’univers barthien à celui de la musique, 
intimement noué au processus de vie ; l’époque et la filiation dans lesquelles Barthes 
s’inscrit. Toutefois, ces axes de recherche principaux ne demeurent pas séparés les uns 
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des autres. Il serait impossible d’envisager la composition, l’écoute, la pratique de la 
musique chez Barthes comme autant de domaines séparés. Les voies d’investigation se 
croisent et se superposent d’une étude à l’autre, les passages, les textes (les plus 
fréquemment cités sont probablement Le Grain de la voix et Musica Practica) et les 
exemples pris en considération par chaque chercheur se présentent à plusieurs reprises, 
mais approchés de points de vue très différents.  

La première partie, Écrire et jouer la musique, se divise en deux sous-parties 
consacrées à deux aspects intimement entremêlés dans l’approche de Barthes à la 
musique : composer et interpréter. Dans sa contribution « Roland Barthes, compositeur à 
ses heures », Sylvie Douche nous propose une étude sur un sujet jusqu’à présent assez 
méconnu de la vie et de la production barthiennes : il a été compositeur. Loin de vouloir 
démontrer la valeur musicale de ces compositions avant l’heure (par ailleurs, Barthes 
n’est pas assez familier avec le langage musical), Sylvie Douche désire plutôt nous 
montrer ce que ce corpus peut nous apprendre à propos de l’homme et de l’écrivain 
Roland Barthes, selon lequel seul la musique aurait le pouvoir de faire revenir les morts. 
Sylvie Douche étudie en effet les hardiesses de l’amateur, les endroits où se signale le 
plus son manque de métier, ainsi que les traits qui nous font comprendre qu’il écrit pour 
l’aise et le plaisir de ses mains et de ses oreilles. Par ailleurs, la chercheuse nous montre 
comment la musique est un terrain fertile pour la pratique de la répétition et 
l’expression de figures chères à l’écrivain-sémiologue, c’est-à-dire le fragment et la 
spirale (grâce au développement de l’ostinato). La seconde partie de cette section se 
compose de deux contributions, l’une par François Noudelmann, « Le doigté de Roland 
Barthes », l’autre par Florence Fabre, « Jouer Schumann, ‘même mal’ ». Le but de la 
première est de voir comment la question du doigté s’inscrit dans une série de 
questions à la fois existentielles et philosophiques et comment elle est susceptible de 
suggérer une phénoménologie, une psychologie et une érotique. La deuxième se 
concentre au contraire sur le compositeur le plus aimé par Barthes, Robert Schumann, 
et sur les implications que le fait de jouer ses pièces a sur la production barthienne, 
indépendamment de la qualité de la performance. Le corps du sémiologue serait en 
effet entièrement concerné par l’application à la musique de Schumann, avec des 
retours sur son écriture. Florence Fabre nous montre alors les relations entre le style de 
l’auteur et la pratique d’un musicien qui, dans ses compositions, choisit maintes fois de 
ne pas développer, tout en interrogeant les textes de Barthes à la recherche des traces 
que Schumann y a laissées, afin d’éclaircir le point de vue que l’écrivain porte sur lui, 
ainsi que de voir comment ses compositions l’aident dans l’expression d’une nostalgie 
infinie.  

La deuxième partie du collectif, Commenter la musique, présente une première 
section centrée sur les textes de Roland Barthes qui portent sur des commentaires 
musicaux et une deuxième qui voit au contraire Barthes en qualité d’invité à France 
Musique. Christophe Corbier, dans « L’adjectif et la jouissance : une autre histoire de la 
musique », observe, à partir du Grain de la voix, comment l’histoire de la musique glisse 
vers un génotexte, déplacement graduel et spiraliforme qui affecte non pas seulement 
la relation de Roland Barthes à la musique, mais toute son œuvre. L’enquête de l’auteur 
suit la piste du problème du rapport de la musique au langage, du triomphe du regard 
marqué par les Essais critiques, mais aussi de la confrontation du théâtre occidental à 
celui japonais, dans un progressif jeu de rapprochements entre musique, théâtre et 
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texte qui conduit au retour du troisième sens (celui de l’ouïe) et donc à une valeur 
renouvelée conférée à la musique, qui devient ainsi la métaphore la plus haute d’une 
relation amoureuse réussie.  Dans l’article « Barthes et l’opéra », titre qui affiche déjà 
clairement le contenu de la contribution, Hervé Lacombe se focalise sur la relation 
compliquée et toujours médiée de Roland Barthes à l’opéra. Hervé Lacombe 
problématise le sujet à travers une approche biographique qui reparcourt les moments 
qui ont donné au sémiologue l’occasion d’aborder l’opéra, les renvoyant en même 
temps à leur contexte historique et culturel et analysant les textes de Barthes à la 
recherche de repères et d’indices qui puissent nous éclairer sur sa véritable 
considération du monde de l’opéra. Dernière contribution d’une sous-section tendue à 
l’écoute de la parole écrite de Roland Barthes, « Écoute … Au Palace ce soir », par Ralph 
Heyndels, reprend le bref article de Barthes Au Palace ce soir, afin d’interroger une 
publication à première vue sans grande importance et de découvrir les raisons qui 
conduisent Barthes à ne pas parler de musique dans un texte consacré à un lieu où elle, 
de genre disco, occupe le premier plan. Présence absente, celle de la musique dans ce 
texte, que Ralph Heyndels cherchera donc à faire ‘signifier’ grâce à l’apparat intertextuel 
de l’œuvre de Roland Barthes, pour parvenir enfin à montrer la relation entre le night-
club et le rêve. “Au Palace” apparaît donc comme un texte où Roland Barthes a « coupé 
le son » : étant donné que pour Barthes le son n’est pas nécessaire au rêve (qu’il lie plutôt 
à une dimension visuelle), le Palace devient le lieu où Barthes peut rêver. 

En 1978 et en 1979, l’écoute de la voix de Roland Barthes s’est transformée en 
écoute véritablement sensorielle grâce à ses interventions sur France Musique, invité 
par son amie Claude Maupomé à dialoguer dans deux programmes qui ont été par la 
suite responsables de son succès radiophonique : « Concert égoïste » et « Comment 
l’entendez-vous ? ». Jean Claire Vançon, dans « Écouter Roland Barthes écouter 
(variations sur la moire) », reparcourt les circonstances et le contenu de ces émissions 
radiophoniques, tout en soulignant ce qu’elles peuvent nous apprendre sur Roland 
Barthes, dont les paroles sont compénétrées de renvois intertextuels tous à déceler. 
Comme le titre l’annonce, c’est un thème en particulier, et notamment l’un des plus 
chers à la réflexion barthienne des années 1970, à être mobilisé par Roland Barthes : 
utilisé pour la première fois dans S/Z, c’est au concept de moire et à son essence 
multiforme et insaisissable que l’auteur fait référence. Cet article est accompagné de 
cinq annexes qui restituent au lecteur le plan de programmation des deux émissions, 
une sélection de textes de Roland Barthes où apparaît le concept de moire, ainsi qu’un 
plan qui illustre l’usage des articles utilisés par Barthes pour parler de musique dans le 
cadre des échanges avec Claude Maupomé et un autre consacré aux syntagmes 
nominaux et prépositionnels qu’il emploie encore une fois en présence de son amie de 
France Musique. Même si l’expérience radiophonique de Barthes revient à plusieurs 
endroits dans tout l’ouvrage, un deuxième article y consacre une analyse détaillée. 
Guido Mattia Gallerani propose « Écoute et pratique de la radio : Roland Barthes à France 
Musique ». La radio n’a pas introduit Barthes à la musique (rôle qu’a été au contraire joué 
par le piano), mais, par la suite, elle devient pour lui un lieu d’expériences 
contradictoires. Ce sont ces contradictions que Guido Mattia Gallerani explore, 
opposant l’amour de Roland Barthes pour la musique aux raisons qui lui défendent de 
ne pas nourrir une certaine méfiance à l’égard d’un moyen de communication qui, par 
ses coupures des pièces musicales et par la place donnée à la parole, est plutôt du côté 
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de celle-ci que de celui de la musique. L’auteur souligne en outre les différences qui 
marquent les deux échanges avec Claude Maupomé, mais surtout la nature hybride 
qu’il parvient à lui conférer, les élevant, suggère-t-il, à la dignité du genre de l’essai. 

« La musique comme ‘bonne métaphore’ » est le titre choisi pour la troisième 
partie. Le lecteur qui a affronté l’ouvrage en entier, désormais parvenu au milieu du livre, 
a déjà croisé des réflexions sur la valeur métaphorique que Barthes confère à la musique, 
ainsi que de nombreux passages destinés à être à nouveau cités dans les textes qu’il 
doit encore entamer. Comme le remarque Mathis Ecoeur, la quantité de textes que 
Roland Barthes consacre expressément à la musique est en effet assez exiguë, mais les 
renvois à la sphère musicale qui peuplent et même nourrissent son œuvre élargissent 
énormément le panorama, autorisant des investigations ultérieures de passages 
maintes fois interrogés, comme celui de l’opposition entre deux types de musique, 
« celle que l’on écoute » et « celle que l’on joue », et donc de la divergence entre pratique 
de la musique et amour de la musique. C’est ce que fait Mathis Ecoeur dans « ‘Parce que 
cela passe dans mes doigts’ : Barthes et la figure de l’amateur », centré précisément 
autour de la figure de l’amateur comme celui qui aime et qui en même temps fait, qui 
participe de la création musicale, même à travers la lecture du texte. C’est encore sur 
cette musique pratique que Yves Citton décide de porter le regard avec « Attentio 
practica : la flèche du temps à l’âge du faire ». Si le plaisir de l’écoute musicale dérive en 
grande partie d’une participation active de la part de celui qui écoute, cette flèche tirée 
par Roland Barthes en 1975 est suivie par l’auteur afin de mieux pouvoir interpréter les 
enjeux humains, à la fois politiques, éthiques et éthologiques, à une époque où toute 
relation sociale et toute subjectivité est médié par la numérisation. La contribution de 
Thomas Baldwin, « Roland Barthes, les variations Proust », porte en revanche sur l’étude 
de la métaphore musicale employée par Roland Barthes afin de décrire les variations de 
Proust dans À la recherche du temps perdu, analyse qui s’élargit au ‘glissement’ que l’on 
peut remarquer dans l’œuvre du sémiologue et que Thomas Baldwin parvient à qualifier 
de proustien. « Le castrat et ses enjeux à l’époque de S/Z », par Timothée Picard, conduit 
enfin une enquête sur le castrat, mais aussi sur la castration et l’homosexualité, non pas 
seulement dans l’œuvre de Roland Barthes, qui demeure toutefois au centre de son 
analyse, mais dans la production littéraire des années 1970, se référant notamment à 
Porporino ou les Mystères de Naples de Fernandez et à Mille Plateaux de Gilles Deleuze. 

Les articles des trois premières parties du livre mettent en évidence, même si 
indirectement, dans quelle mesure la musique est liée à la vie même chez Roland 
Barthes, en passant par les cours de piano de sa tante et par les leçons de chant de 
Panzéra. Cependant, la quatrième section, justement intitulée « La musique, la vie » 
aborde ce rapport plus en détail, à travers trois contributions. La voix, que Roland 
Barthes a travaillée grâce aux leçons du chanteur Panzéra, est en effet approchée par 
Barthes dans son rapport à la respiration et à la vie dans la postface aux Corps étrangers 
de Jean Cayrol. Otmar Ette, dans « Musique et vitalité chez Roland Barthes » interroge 
les textes de Roland Barthes pour nous montrer comment la voix (métaphore de la vie 
humaine) et la vie arrivent chez lui à coïncider. Le but de cette contribution est aussi 
celui de vérifier l’implication de la voix dans l’esthétisation de la pensée et le 
développement d’une esthétique du désir, ainsi que d’éclaircir le rapport qui se 
construit dans l’ouvrage barthien entre la musique et l’espace-temps, l’être et le non-
être, le cri et le silence, sans oublier la présence de la mort, que Roland Barthes ressent, 
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autant que la vie, au cœur de la voix. L’importance de la voix dans l’œuvre de Barthes 
est d’autant plus mise en relief que Patrick French qui, lui aussi, choisit de lui consacrer 
sa contribution, « Barthes et la voix : l’acousmatique et au-delà ». La voix, pont entre le 
corps mortel et le langage, témoin d’une perte, objet du désir mais toujours nouée au 
passé, est alors la voie privilégiée pour la dissolution, le lieu du fading de l’autre, de 
l’aimé. Par ailleurs, la figure du fading est soumise aussi aux enquêtes conduites par 
Diana Knight dans « ‘Dernière musique’: sur l’air de Roland Barthes dans Journal de 
deuil », à travers un parcours qui prend comme point de repère trois figures se 
chevauchant l’une l’autre : Fading (comme on vient de le dire), Pleurer et Musique. Le but 
de Diana Knight est celui de nous guider à l’écoute de ‘l’air barthésien’, comme elle 
l’appelle, l’air composé dans les années qui séparent la mort de Barthes de celle de sa 
mère. 

Quel instrument pourrait nous permettre d’interpréter une palette sonore pareille 
à celle que nous ouvre le piano, l’instrument préféré de Roland Barthes ? En effet, le 
piano est, avec l’orgue, l’instrument polyphonique par excellence. Parvenus à la 
cinquième et dernière section de ce riche ouvrage, c’est une véritable Polyphonie 
critique qui nous accompagne tout au long de ses dernières pages, où Barthes est 
confronté à Proust, Jankélévitch, Boucourechliev, Quignard et aux philosophies de la 
musique contemporaines. Ouvre cette section l’article d’Éric Marty, « Barthes et la 
musique, fétiche et mélancolie avec et contre Proust ». Si la contribution de Thomas 
Baldwin était centrée autour des variations proustiennes approchées du point de vue 
barthien, Éric Marty se focalise au contraire sur l’opposition entre conception objectale 
de la musique, représentée en tant qu’objet par les sept notes de la gamme, et la « petite 
phrase » proustienne. Le nom de Jankélévitch est maintes fois évoqué dans les pages 
de Barthes et la musique, mais c’est Yvan Nommick qui choisit de s’arrêter sur ce 
philosophe et musicologue pour confronter sa relation au piano et ses goûts à ceux de 
Roland Barthes, ainsi que leur pensée musicale et les voies qu’ils ont entamées pour 
parvenir à écrire la musique. Jankélévitch cède ensuite la place au compositeur et 
musicographe Boucourechliev, dont, selon les mots de François Balanche, auteur de 
« Boucourechliev selon Barthes : autour de la question de l’écoute », Barthes aurait été 
un véritable élève. François Balanche insiste sur la nécessité de croiser la lecture des 
œuvres du musicographe et du sémiologue pour vérifier la présence d’influences 
réciproques, en insistant sur le manque de recherches sur l’influence de Boucourechliev 
sur Roland Barthes, bien qu’effectivement elle ne soit pas toujours évidente et sûre. À 
revenir sur le thème des influences barthiennes, sur le son d’un piano méconnu entendu 
au-delà du mur séparant deux bâtiments est, ensuite, Mathieu Messager. « Les grains de 
la voix (Roland Barthes, Pascal Quignard » aborde les parcours croisés et, pour certains 
aspects, similaires suivis par Roland Barthes et Pascal Quignard, les diversités mais aussi 
les parallélismes qu’il est possible de rencontrer dans leurs ouvrages, spécialement 
autour du thème de la voix, élément central de la dialectique entre perte et recollection.  
Enfin, dernier auteur à contribuer à l’ouvrage collectif, Julien Labia dénonce l’absence 
de Roland Barthes dans les textes, même récents, consacrés à la philosophie de la 
musique. C’est cette absence qui offre à Julien Labia une piste pour tracer un panorama 
des idées et des réflexions de la philosophie contemporaine en champ musical, tout en 
relevant les contributions qu’une meilleure considération des textes de Roland Barthes 
pourrait lui apporter.  
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Les auteurs de cet ouvrage, grâce à leurs contributions hétérogènes, offrent au 
lecteur la possibilité de beaucoup apprendre sur la musique grâce à Roland Barthes, 
mais aussi de beaucoup comprendre de Barthes grâce à la musique, comme nous le 
montrent les deux curateurs dans la conclusion. Il s’agit, en effet, d’un livre qui réussit à 
sonder les différentes facettes que Roland Barthes assume face à la musique, ainsi qu’à 
l’insérer dans la complexité du contexte historique et littéraire dans lequel il a opéré et 
en retracer l’héritage, en ouvrant pour nous tous des nouvelles interrogations et en 
offrant des suggestions multiples pour des recherches futures. Cet ouvrage a également 
le mérite de s’adresser, à la fois, à un public de spécialistes de l’œuvre de Roland Barthes, 
à des chercheurs qui sont intéressés par la musique et la réception de Schumann en 
France dans la deuxième moitié du XIXe siècle, ainsi qu’à ceux qui désirent approfondir 
les échos et les influences de Proust, comme ceux de Jankélévitch et Boucourechliev 
chez Barthes. Enfin, il répond aussi à l’intérêt de ceux qui sont intéressés par l’hérédité 
que Barthes a laissée chez des auteurs actifs dans notre panorama contemporain et 
sujets à la fascination de la musique, comme l’est Pascal Quignard. 
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