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(Voglio vivere senza vedermi. Diretto da Bruno Bigoni & Francesca Lolli. Produzione
Minnie Ferrara, Mario Castagna, PACTA dei Teatri, 2019)

Il corpo strumento di potere, il potere sui corpi, il potere del corpo. Forme di violenza,
violenza in forme. Voglio vivere senza vedermi, alternando immagini in bianco-nero e a
colori, & un lungometraggio d'impatto, moderno ed evocativo. Proiettato in anteprima
al Torino Film Festival, nasce dalla collaborazione di Bruno Bigoni e Francesca Lolli,
professionisti indipendenti, di eta e formazione diversa. Composto da tre parti, il film &
una narrazione intermediale costituita da generi differenti — documentario, finzione,
video-arte, sperimentazione - legati dal filo rosso delle sfaccettature del potere
dall’antichita, a partire dal mito di Prometeo, ai giorni nostri. Un prodotto filmico ibrido
dal linguaggio libero, non tradizionale, che scuote le coscienze, che ci mette di fronte
allo specchio dell'esistenza, in cui vita e morte generano immagini. E se la morte si
innamorasse, cosa succederebbe? (Trailer: https://www.youtube.com/watch?v=_--
LbjXkV2Y. Consultato il 20 mag. 2020.). (A.M.)

(Alessia Cassani, Una lengua llamada patria: El judeoespanol en la literatura sefardi
contempordnea, Barcelona, Anthropos Editorial, 2019, 130 pp. ISBN 978-84-17556-29-7)

Los seis ensayos recogidos en este volumen analizan la obra de nueve autores
contemporaneos de origen sefardi, pero de diversa procedencia geogréfica, a quienes
une el vehiculo de su expresion literaria: la lengua sefardita, también llamada
judeoesparniol, ladino o judezmo, en sus distintas variantes. Desde la lirica a la prosa de
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ficcion y no ficcion, Clarisse Nicoidski, Marcel Cohen, Margalit Matitiahu, Rosa Nissan,
Angelina Muniz, Matilda y Rajel Barnatan, Denise Le6n y Myriam Moscona recurren a la
lengua de la infancia como “acto de resistencia al olvido, un intento de devolver la vida
a sus familias, a su cultura y a su pasado, y de reencontrar asi la propia identidad” (2),
nos dice Alessia Cassani. Se trata de un compromiso con la memoria que transforma
esta lengua expatriada — “una lengua asesinada, una lengua ausente”, en palabras de
Michael Studemund-Halévy, quien prologa la obra - en la misma patria. A su voz se une
la de Juan Gelman, poeta argentino asquenazi, que se apropia del judeoespanol en
busqueda de las raices “mas profundas y exiliadas de la lengua” (70) durante su propio
exilio en México. Cassani selecciona algunas de las obras de estos diez autores, escritas
en un arco temporal de mas de treinta afios (del poemario de Nicoidski de 1978 al de
Moscova publicado en 2014), para abordar la creacién literaria a partir de la relacion que
se establece con la lengua que sienten que se les esta escapando. (A.S.)

(Anna Burns, Milkman, traduzione di Elvira Grassi, Rovereto, Keller editore, 2019, 496 pp.
ISBN 978-889-991-150 - 8)

Vincitore del Man Booker Prize nel 2018, questo romanzo di formazione sorprende per
la capacita di raccontare tutte le forme di oppressione della Belfast dei Troubles
attraverso una cifra stilistica che a tratti ricorda il Tristram Shandy di Laurence Sterne.
L'incipit e travolgente: “Il giorno in cui Qualcuno McQualcuno mi ha puntato una pistola
al petto e mi ha chiamata gatta e ha minacciato di spararmi & lo stesso giorno in cui il
lattaio € morto” (11). Protagonista e voce narrante & Sorella-di-mezzo, una ragazza
inquieta che ama leggere mentre cammina per le vie di una citta privata del suo nome
alla pari di tutti i personaggi di Milkman, identificati solo attraverso etichette che ne
indicano lo status all'interno della famiglia o della comunita in conflitto - “cognato”,
“rinnegatore-dello-Stato”, “complice-di-un-assassino”. Sorella-di-mezzo sembra I'unica
a non voler sottostare alle regole di una societa in cui “la violenza era per tutti il
parametro per giudicare chi avevi intorno” (12) e I'opzione obbligata per poter reagire
ai soprusi. Ma la mai citata Belfast degli anni Settanta, grazie alla prosa fluviale e a tratti
aspra dell’autrice (ben resa in italiano da Elvira Grassi), acquista una dimensione
atemporale che la rende il contesto ideale per indagare non solo le conseguenze della
violenza settaria e il clima di sospetto ai tempi dei Troubles. Burns affronta le paure che
agitano la nostra epoca e le forme di prevaricazione che la contraddistinguono, in
particolar modo quelle di cui sono vittime le donne, qui rappresentate dalla
protagonista perseguitata per le sue stranezze dalla comunita di provenienza, che cosi
facendo legittima ogni forma di violenza ai suoi danni: da quella verbale a quella che la
imprigiona in una relazione tossica e fatta di soprusi con il lattaio, un paramilitare di
vent'anni piu vecchio. (E.O.)
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(Regina Dalcastagne, Berttoni Licariao e Patricia Nakagome, Literatura e resisténcia,
Porto Alegre, Zouk, 2018, 279 pp. ISBN 978-858-049-065-7)

Nel mese cruciale in cui ricorre I'avvento del golpe militare brasiliano del 1964, il mese
di aprile, un altro golpe € evocato dagli organizzatori di questa raccolta: I'impeachment
che ha destituito la Presidente Dilma Rousseff nel 2016. Raccolta che € innanzitutto una
chiamata alla resistenza, attraverso il riscatto del potenziale della letteratura, dell’arte e
della critica, come strumenti di contrasto a ogni forma di silenziamento. Un’invocazione
ribadita e messa in pratica dai 16 saggi, che attraversano la produzione letteraria
brasiliana di autori indigeni (nei contributi di Marilia Librandi e Liane Schneider); di
autrici donne (Juliana Santini, Lucia O. Zolin); la soggettivita dei personaggi travestiti
(Carlos E. Albuquerque Fernandes); il ruolo cruciale di Carolina Maria de Jesus (al centro
di due saggi, Luciana P. Coronel e Luana Barossi); le specifiche modalita di resistenza in
autori come Beatriz Bracher (Luciene Azevedo), Silviano Santiago (Anderson L. Nunes
da Mata), Luiz Ruffato (lvete L. C. Walty e Raquel B. J. Guimaraes), Moacyr Scliar (Gislene
M. B. Felipe da Silva); la “resistenza degli oggetti” tra letteratura e arti plastiche (Regina
Dalcastagné); l'articolazione tra resistenza, affetto e letteratura periferica (Horst
Nitschack). Il volume si chiude con due proposte che guardano al contesto accademico
e agli studi umanistici brasiliani e non solo: Henrique Freitas denuncia i limiti imposti
agli studi letterari in Brasile, mentre Rita T. Schmidt muove una critica ampia alla
marginalizzazione delle scienze umane. Un coro di voci che insegna a non smettere di
resistere, specialmente in tempi bui. (M.S.)

(Elleke Boehmer, La ragazza che parlava zulu e altri racconti, a cura di Claudia Gualtieri,
traduzione di Andrea B. Farabegoli, Alma Imolesi, Roberto Pedretti, Giuseppina Rizzi e
Renata Sqguotti, Cesena, Historica Edizioni, 2019, 252 pp. ISBN 978-883-337-132-0)

La ragazza che parlava zulu e altri racconti & la traduzione della raccolta del 2010
Sharmilla, and Other Portraits ed & la prima opera di Elleke Boehmer ad essere pubblicata
in italiano. | diciassette ritratti che compongono la raccolta, piccoli episodi di persone
comuni che “compongono la storia di un’intera nazione” (6), raccontano esperienze
specifiche e individuali anche molto diverse tra loro, ma riescono sempre a coinvolgere
emotivamente il lettore, facendolo entrare in sintonia con ogni personaggio nell’arco di
poche pagine. | racconti sono preceduti da un’esaustiva introduzione di Claudia
Gualtieri (5-35), che guida il lettore nel contesto storico e culturale sudafricano in cui
queste storie sono state scritte; a conclusione del volume, troviamo un’interessante
riflessione dell’autrice sull'influenza che la sua particolare formazione linguistica —
perché il nederlandese ¢ la sua lingua ‘dell'anima’ e I'inglese, invece, € la lingua in cui &
stata educata e in cui scrive — ha avuto sulla sua identita e sulla sua opera letteraria (233-
252). Degno di nota é il risultato ottenuto dal team di traduttori, che si & dovuto
confrontare con la lingua personale e composita di Boehmer, rendendola in un italiano
scorrevole, incisivo e rispettoso delle particolari caratteristiche linguistiche del testo. Ne
€ una dimostrazione il glossario inserito in appendice, in cui si traducono e spiegano le
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espressioni che si & deciso di lasciare in originale nei racconti: parole in afrikaans, arabo,
francese, hindi e urdu, inglese, inglese sudafricano, malese, nama, nguni, nederlandese,
sotho, tedesco, xhosa, zulu. Cosi, invece di cullare i lettori annullando le distanze
linguistiche e culturali dell’'opera di partenza sotto il facile velo dell’esotismo, li si rende
piu attenti e piu consapevoli della grande varieta e ricchezza del contesto sudafricano.
(LV.)

(Carmen Concilio and Maria Festa (eds), Word and Image in Literature and the Visual Arts,
preface by Federico Vercellone, Szczecin, Mimesis International, 2016, 397 pp. ISBN 978-
886-977-083-8)

“Word and image pursue each other within a continuous frame” (9), states Federico
Vercellone in his Preface to this volume (9-11, translated by Lucia Folena). According to
this idea, this collection of essays provides an interesting exploration of the deep
interconnectedness of the two arts, which manages to examine verbal and visual
representation in a great variety of works and artefacts spanning time and cultures.

After an introduction by Paolo Bertinetti, the eighteen chapters in this collection
present detailed studies on a wide range of cultural productions that include, combine
or merge written and visual forms of expression: novels and their film adaptations;
photographic archives; journalistic chronicles and testimonies; poetry; documentary
cinema; paintings, sculptures and their ekphrastic representation; graphic novels;
theatre; audiovisual media; letters and bureaucratic documents; scientific illustrations;
web fiction and art on social media.

With their different approaches and methodologies, the essays composing Word
and Image in Literature and the Visual Arts form a truly comparative and interdisciplinary
volume, providing insightful reflections on various modes of artistic and literary
representation and, in the end, “bridging the gap between two fronts which are not only
related to art but also to human experience, as well as, first and foremost, to art as a
human experience” (11). (LV.)

(Xavier Aldana Reyes, Gothic Cinema, London, Routledge, 2020, 256 pp. ISBN 978-113-
822-756-9)

Xavier Aldana Reyes’s volume is the first diachronic and transnational study of Gothic
cinema, thus filling an important gap in Gothic Studies. The author starts by
distinguishing between Horror and Gothic, two labels that have often been used in an
unclear way: while Horror is a genre with a precise aim - to scare - the Gothic is, in
Aldana Reyes’s reading, not a genre but an aesthetic mode, defined by its specific
tropes, narratives, characters, themes, iconography and settings. This means, of course,
that the two categories may often overlap, but that we can, in fact, have one without
the other: a necessary distinction that tries to disentangle the wooly definitions
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surrounding both Gothic and Horror, which are sometimes so vague that they lose their
usefulness as tools of analysis.

In his discussion of the history of this mode on screen, Aldana Reyes argues against
a Gothic cinema seen as a mere adaptation of Gothic literature, and, instead, gives
rightful relevance to the specificity of its medium: he registers how the Gothic has
evolved through time and across cultures, starting with phantasmagoria and magic
lantern shows up to its most contemporary tendencies, and he demonstrates how this
evolution has been affected by financial aspects, innovative techniques (as in the fifth
chapter, “Gothic in technicolour”), and, of course, by the tastes of the audience.

Since the Gothic is typical of the Western world, Aldana Reyes focuses mainly on
European and American cinema, considering films produced in the UK, Germany, Italy,
Spain, France, Poland, Portugal, Austria, Czech Republic, Slovakia, Hungary, Iceland,
Sweden, Norway, Denmark, Liechtenstein, Russia, Ukraine, Turkey, Canada, USA,
Mexico, Brazil, but also Australia and New Zealand; Asian cinema is taken into account
too, with works from Japan, China, Hong Kong and South Korea. This comprehensive
analysis of the history of the mode also includes specific sub-genres and themes, such
as the old dark house mystery film and the Female Gothic, connecting the general and
the particular in a clear, logical and detailed study. (1.V.)

(Federica Fabbiani, Sqguardi che contano. Il cinema al tempo della visibilita lesbica, Roma,
lacobellieditore, 2019, 158 pp., ISBN 978-88-6252-481-0)

Quando si parla di “cinema lesbico”, di cosa si parla? Delle storie narrate, dell'identita
pubblica di registe e attrici, di meccanismi di identificazione da parte di chi guarda? Di
una forma estetica o di un agire politico? Squardi che contano pone tutte queste
domande senza cercare risposte nette, ma gettando uno sguardo rigoroso e attento
sulle molteplici forme che I'identita lesbica ha assunto, a partire dal cinema degli anni
‘50 fino alla serialita televisiva contemporanea. Sostenuto da un ampio e rigoroso
apparato critico, che va dalla teoria femminista e queer a quella cinematografica e
intermediale, questo viaggio nello sguardo lesbico offre innumerevoli suggestioni che
attraversano molte forme della narrazione visuale. Se nei film degli anni d'oro di
Hollywood (come La regina Cristina, con Greta Garbo) si ritrova la “lesbica fantasmatica”
che una spettatorialita non-eteronormata puo restituire solo facendo letteralmente a
pezzi il corpo filmico nella sua “integrita” formale come morale, nelle produzioni piu
recenti Federica Fabbiani si confronta invece piu direttamente con il difficile rapporto
tra visibilita e normativita, chiedendosi esplicitamente (ma anche stavolta, senza
pretendere di dare una risposta univoca) se I'attuale “visibilita lesbica”, testimoniata
dall’ampia filmografia e serie-grafia in coda al volume, non voglia dire anche il rischio
perdere “I'ispirazione dell’essere sempre e comunque dissidenti” (149). (5.G.)
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(Luigi Gaffuri, Racconto del territorio africano, Roma, lacobellieditore, 2019, 158 pp., ISBN
978-88-6252-481-0)

Che lo spatial turn, la messa al centro della rappresentazione dello spazio materiale e
simbolico, abbia costituito una delle svolte teoriche piu rilevanti della fine del
Novecento & ormai un dato imprescindibile per qualunque disciplina, nonché per
coloro che osano muoversi sul confine tra piu campi disciplinari. Luigi Gaffuri riporta
questo dibattito, in qualche modo, nella sua “casa” originaria, le scienze geografiche; le
quali, com’é prevedibile, ne emergono profondamente mutate dalla contaminazione
con le arti visive e la letteratura. Racconto del territorio africano parte dalla
problematizzazione delle scritture europee sull’Africa ad opera degli studi postcoloniali
per instaurare un proficuo dialogo con le letterature africane sudsahariane; in questo
modo, il volume riesce sia a mettere in questione le metodologie portanti della
geografia — tra cui la supposta “neutralita” dell’'osservatore (50) — che a riportare lo
sguardo geografico sulla scrittura, andando a “scovare nei territori letterari una scrittura
geografica” (39). Questa si ritrova in scrittrici e scrittori di origine europea come Karen
Blixen e Joseph Conrad, ma soprattutto nell’ormai ampio canone postcoloniale,
rappresentato qui un parterre variegato per cronologie e lingue (oltre che per
appartenenza nazionale), da Wole Soyinka a Léopold Sédar Senghor, da Nagib Mahfuz
a Nglgi wa Thiong'o; offrendo cosi anche a ricercatori e studenti con poca
dimestichezza con le complessita delle letterature postcoloniali un’ottima mappatura
di queste narrazioni del territorio africano. (5.G.)
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