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Corpi, memorie e cure femminili:
una lettura analitica di cinque racconti
del Concorso “Lingua Madre™'

di Albana Muco

In questo contributo vengono analizzati cinque racconti brevi, tratti dalle raccolte
antologiche del Concorso letterario nazionale “Lingua Madre”? (CLM), rivolto a donne
straniere che scrivono in italiano e donne italiane che raccontano storie di donne
straniere.? Tali narrazioni femminili sono quindi generate da esperienze di migrazione -
in ordine di analisi: “L'altra faccia della badante” (Viviana Fragas); “La signora Lidia”
(Besarta Kurti); “Insegnare I'amore all’aria” (Sabina Darova); “Eleonora” (Jacqueline
Nieder); “K19” (Valeria Rubino)* — e coinvolgono contesti e geografie transnazionali
(Argentina, Italia, Croazia, Albania, Nigeria, Burkina Faso, Libia, ecc.). Questi testi sono

' A causa del lockdown da COVID-19 mi ¢ stato impossibile consultare le antologie Lingua Madre.
Ringrazio lo staff del Concorso “Lingua Madre” per la disponibilita e la prontezza nell'inviarmi i testi dei
racconti in formato .pdf. Per questo motivo mancano i numeri di pagina in corrispondenza delle citazioni.

2 Per maggiori informazioni sul concorso vedasi il contributo di Paola Marchi. Tutti i corsivi presenti
nelle citazioni sono opera delle autrici del concorso.

3 “[...] diretto a tutte le donne straniere o di origine straniera residenti in Italia che, utilizzando la
nuova lingua d‘arrivo (cioé l'italiano), vogliano approfondire il rapporto tra identita, radici e il mondo
“altro”.[...] Una sezione speciale & dedicata alle donne italiane che vogliano farsi tramite di queste culture
diverse, raccontando storie di donne straniere che hanno conosciuto, amato, incontrato e che hanno
saputo trasmettere loro “altre” identita”; https://concorsolinguamadre.it/bando/. Consultato il 22 mag.
2020.

*1In 15 anni di concorso i racconti pubblicati sono centinaia. | criteri di selezione dei testi in
questione sono stati due, uno temporale e l'altro tematico: scegliere dei racconti dalle raccolte
antologiche pubblicate negli ultimi cinque anni e che avessero come macrotema quello della cura-
malattia.
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racconti svincolati da logiche di riconoscimento istituzionalizzate, favorite dall’adozione di
forme di ascolto e di auto-narrazione — in un’espressione, una politica della voce - volte a
rendere |'esperienza, spesso profondamente traumatica, di queste migrazioni un patrimonio
collettivo condiviso. (Massari 85)

Infatti, ogni racconto & una “trasfigurazione letteraria”, ovvero permette “di
ricostruire sommariamente i dati della questione” e “aprirsi a un livello simbolico”
(Corrias 47). Di queste cinque narrazioni, tre sono autobiografiche e due biografiche.
Perché e importante analizzare queste produzioni letterarie (auto)biografiche? Scrivono
Breckner e Massari:

Biography may be regarded as a field in which social processes of continuation and
transformation take place constantly, while the analysis of doing biography, in taking the
perspective of the actors, has to consider both explicit as well as implicit practices. (Breckner
2015)

Therefore, biography constitutes one of the most significant areas of interference between
institutionalised social reality and the experiential world of individuals. (Breckner e Massari 6)

Le testimonianze in oggetto (cfr. Perassi e Scarabelli, Letteratura) forniscono
quindi immagini di societa e realta transnazionali dalla prospettiva della donna
migrante o di chi & testimone delle sue esperienze. Le principali tematiche che
emergono dai racconti ruotano intorno al corpo femminile in concomitanza a
condizioni di marginalita, alla relazione col proprio corpo e con quello altrui, agli effetti
della malattia sul corpo, all'assistere e prendersi cura delle persone anziane. Le
narrazioni, sia in prima che in terza persona, si dividono in tre macro-gruppi tematici: 1)
rapporto badante-persona assistita; 2) rapporto donna-uomo disabile; 3) rapporto
corpo femminile-societa. Dei cinque racconti, due iniziano “con una dichiarazione di
identita nominale” (Fargione 61) e geografica: “K. & nigeriana ed ha 19 anni” (Rubino;
“Mi chiamo Viviana. Sono argentina” (Fragas).

Entrambi gli incipit “rivelano cosi la cifra autobiografica” (Fargione 61)
caratteristica di molti racconti del concorso “Lingua Madre”. Questi “nomi attestano il
proprio essere al mondo e invocano una genealogia, una storia, un viaggio sempre a
ritroso verso una madre e/o una citta madre” (Fargione 62). | racconti delle raccolte
antologiche Lingua Madre, continua Fargione,

costituiscono ‘un insieme di tante cose: di memoria, di desideri, di segni di un linguaggio’,
perché sono, essi stessi, ‘luoghi di scambio’. E nell'incontro con l'altro la prima materia di
scambio, dopo il saluto, & appunto il proprio nome, una combinazione di segni al cui suono,
istintivamente, ci voltiamo per rispondere. (62)

> |l terzo racconto autobiografico, quello di Besarta Kurti, inizia come segue: “Un giorno ho ricevuto
una chiamata da mia zia. Era giugno” (Kurti).
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IL BADARE COME LAVORO

Subito dopo la rivelazione della propria genealogia, Viviana Fragas ne “L’altra faccia
della badante”, svela le ragioni che hanno determinato la decisione di migrare
dall’Argentina all'ltalia:

Sono arrivata in Italia nell’ottobre del 2003 per sfuggire alla grave crisi economica che aveva
colpito il mio paese. Mio marito, argentino come me, ma con un cognome italiano perché i suoi
nonni erano italiani, aveva deciso di cercare lavoro proprio nella terra da dove i nonni erano
partiti tanti anni prima per sfuggire ad una grave crisi economica che aveva colpito I'ltalia.
(Fragas)®

A causa di trasformazioni sociali, le condizioni economiche di un paese possono
migliorare o peggiorare. La sorte che prima era toccata agli italiani, nell’eta
contemporanea I'hanno vissuta gli argentini. Ripercorrendo quindi la rotta inversa, la
famiglia di Viviana si stabilisce in Piemonte, e precisamente a Pinerolo. In quella che é la
ricostruzione della propria vita in un paese straniero, oltre a imparare la lingua italiana,
ad abituarsi a nuovi spazi, cibi e sapori, e socializzare con le persone del luogo, cio che
haimportanza per Viviana é trovare un’occupazione: “Un lavoro mi avrebbe fatta sentire
ancora di pit donna di questa terra”, scrive. Infatti, “[pler il lavoratore immigrato, il corpo
€ vissuto come un modo di essere presente nel mondo (fisico e sociale) e a se stesso”
(Sayad 253). Viviana diventa una collaboratrice domestica, ovvero una badante.

Con una consapevolezza e chiarezza disarmanti, conscia di quanto sia importante
considerare le persone nella loro duplicita/interezza corpo-mente, Fragas fornisce la sua
definizione di “fare la badante” e svela le implicazioni psico-emotive che questo lavoro
comporta, non solo per le persone assistite ma anche per coloro che assistono. Mostra
cosi quell’altra faccia del fare la badante, ai pit purtroppo sconosciuta:

Pero fare la badante non é solo fare un lavoro per prendere un’ stipendio. Fare la badante &
assistere una persona che & malata, ma che ha dei sentimenti, dei pensieri, una dignita che deve
essere rispettata. E fare tutto cid che si puo fare per farla stare bene. Magari, ogni tanto, anche
viziarla con un dolce o con qualcosa che le piace. E prenderle la mano o farle una carezza o,
semplicemente, guardarla negli occhi o darle un bacio o un abbraccio. E questa é I'altra faccia
della badante, quella meno conosciuta, o conosciuta solo dalla persona malata e, qualche volta,
anche dai suoi familiari. E la faccia di una donna che cura come farebbe una figlia. Sono stata la
badante di Giuseppina per sei anni, del signor Giorgio per tre. Non li dimenticherd mai. Sul
muro della mia camera da letto, accanto alla testiera, ho una foto di Giuseppina e una del signor
Giorgio. Sono stati e sono ancora parte della mia vita. (Fragas)

Attraverso questo lavoro, fortemente ‘etnicizzato’® in Italia, Viviana sviluppa nuove
conoscenze, umane e professionali, viene accolta e accoglie, vive la malattia insieme a

6 “[...] nei resoconti degli emigranti friulani che dalla fine dell’800 si spostano in contingenti
sempre pil numerosi verso il Nuovo Mondo, I’Argentina appare come una nuova terra promessa nella
quale realizzare la propria utopia” (Perassi e Scarabelli, Letterature Ill).

7 Cosi nel testo, traccia che rivela un elaborato scritto in una L2.

8 Lavoro svolto tipicamente da persone straniere. Per maggiori informazioni vedasi
http://www.treccani.it/vocabolario/etnicizzazione_%28Neologismi%29/. Consultato il 26 giu. 2020.
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coloro che assiste. Cosa significa occuparsi di persone che col passare del tempo e per
via della malattia subiscono la disintegrazione dell'io, della propria identita? Cosa
significa occuparsi di una donna e cosa significa occuparsi di un uomo? Che cosa
significa, invece, sapere che nella propria dimensione lavorativa si deve tener conto
della morte? Viviana ha imparato tutto questo e molto di piu, ha imparato il valore del
prendersi cura delle persone con amore e dedizione. Il suo racconto si conclude con la
frase “La storia si ripete...” (Fragas), quattro parole e tre punti di sospensione che
comunicano la dimensione dinamica di un continuo ricominciare, peculiarita di questo
tipo dilavoro: sei anni hanno preso il nome ‘Giuseppina’, altri tre anni quello di ‘Giorgio’.
Chissa quale sara il prossimo nome, il prossimo corpo, la prossima vita che incrocera la
sua.

Anche l'autrice albanese Besarta Kurti, col suo racconto “La signora Lidia”, narra
del rapporto ‘anziana-badante’. Diversamente dalla storia di Viviana, qui si tratta di
un’assistenza a una signora ottantenne durante il periodo estivo, e quindi il vivere con
lei giorno e notte per un determinato lasso di tempo. Besarta riceve una chiamata nel
mese di giugno da una zia’ Accetta quindi di accompagnare la signora Lidia in
montagna, ma tale decisione le suscita qualche preoccupazione: “Specialmente all'idea
di convivere con una persona che non conoscevo mi sentivo un po’ in ansia” (Kurti).

Lidia viene descritta da Besarta come “una donna intelligente, solare e piena di
energia” e inoltre

Nella vita aveva fatto la pediatra. Il suo lavoro aveva influito tanto sul suo essere una donna
determinata. Specialmente negli anni in cui lei aveva esercitato, per una donna non era facile il
mondo del lavoro, ma lei ce I'aveva fatta ed era anche un bravo medico. (Kurti)

Cosi, nell’esperienza lavorativa e nella testimonianza letteraria di questa giovane
donna albanese, si trova traccia anche della passata e difficile realta lavorativa di una
donna italiana: una pediatra al tempo in cui questa professione era svolta dagli uomini.
Oltre a trasmetterle “la passione per la cucina” e a insegnarle “tanti piatti genovesi”, Lidia

Una sera, dopo un insolito silenzio, mi ha scrutato negli occhi, quasi a cercare qualcosa, e mi ha
chiesto: “Perché non inizi a leggere qualche libro?” Aveva notato che mi appassionavo tanto
alle sue storie e forse potevo fare lo stesso con le storie scritte. lo che avevo solo letto i libri di
scuola e non avevo mai provato a leggere un romanzo! E poi leggevo sempre in albanese, mi
sembrava molto strano leggere in italiano. Cosi mi ha consigliato qualche libro della sua libreria.
Il primo libro che ho preso in mano era un thriller di Giorgio Faletti, o uccido. All'inizio ero
scettica, mi sembrava troppo impegnativo leggere un thriller. Perd lei alla fine mi ha convinta.
Cosi hoiniziato a leggere. (Kurti)

In quel vivere quotidiano tra donne di generazioni e culture diverse si instaura,
oltre a un bel rapporto lavorativo, anche un rapporto affettivo, definito da Besarta come
quello che esiste tra nonna e nipote. Lidia & attenta a Besarta, il modo in cui la tratta

° Chiaro riferimento al modo del passaparola per trovare oppure offrire lavoro nel settore
dell’assistenza anziani.
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dimostra che Besarta non ¢ solo il corpo di una migrante a sua disposizione.” Le due si
relazionano accettandosi e valorizzandosi a vicenda: “Abbiamo creato un bel rapporto,
lei mi trattava come se fossi una persona di famiglia”, afferma Besarta (Kurti). Da queste
parole e dal paragrafo sopracitato si capisce che Lidia attua un’azione pedagogica con
cura, senza suscitare frustrazione in Besarta: “se non capivo una cosa me lo spiegava con
tranquillita e dolcezza” (Kurti).

L’esortazione o I'invito alla lettura di quella sera, espresso con un atto linguistico
empatico, ovvero tramite una domanda retorica che non crea una situazione di
conflitto, fa scoprire a Besarta Kurti un nuovo genere di letteratura, il thriller. La potenza
dell'immaginazione rappresenta cosi un punto di svolta nella sua vita e quel momento
diventa un ricordo indelebile:

[...] non riuscivo piu a smettere. Non era come guardare un film: ero dentro la storia e la vivevo
sul serio, passando a mio piacimento da un personaggio all’altro. E da quel giorno leggo
sempre in italiano. Perché oramai mi sono abituata a leggere in italiano e mi viene piu facile.
Poi vivendo qui in Italia imparo sempre di piu la lingua.

[...] da quella sera ogni volta che prendo un libro in mano penso a lei con tanto affetto. (Kurti)

Lidia e Besarta rimangono in contatto anche dopo quell’estate. Col passare degli
anni, pero, la donna si ammala e quando viene a mancare anche Besarta viene
informata, come se fosse una di famiglia. Anche in lei la morte della persona accudita
causa una perdita, un lutto:

Dopo qualche anno la signora Lidia ha iniziato a non stare bene di salute, aveva sempre
qualcosa che non andava, era sempre in ospedale. lo ero stata a Genova qualche settimana
prima. L'avevo vista fragile come pud essere una donna di quasi novant’anni, ma mi aveva
ancora incantato con le sue parole.

Era passato un mese dopo Natale. Ho ricevuto la chiamata della nuora: sua suocera non c'era
pit. E morta che aveva 89 anni. Quando I'ho saputo si & spento qualcosa in me, aveva saputo
creare un bellissimo legame, come tra nonna e nipote.

Quando penso a lej, la ricordo con nostalgia, negli occhi il mare davanti al Porto Antico e il suo
sorriso luminoso. La ringrazio perché mi ha insegnato tante cose della vita e mi ha trasmesso la
passione per la cucina e I'incanto per la lettura. (Kurti)

Si conclude in questo modo, con riconoscenza e gratitudine, il racconto di Besarta

Kurti, con un omaggio alla signora Lidia di Genova che ha segnato positivamente la sua
vita.

SOCIETA PATRIARCALE, SESSUALITA, DISABILITA

19 'immigrato non & che il suo corpo. [...] in fondo non & altro che I'importanza del corpo come
organo, cioe essenzialmente come forza di lavoro e come forma di presentazione di sé: I'immigrato e
prima di tutto il suo corpo, la sua forza corporea e la sua presenta attraverso il suo corpo biologico, diverso
dagli altri corpi. Tranne che nel lavoro e nelle altre circostanze che riguardano e impiegano il corpo
dell'immigrato, I'immigrato rimane inferiore” (Sayad 283).
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Nel testo “Insegnare I'amore all’aria”"" di Sabrina Darova, al contrario, la vita della
protagonista di nome Deshira viene condizionata negativamente. Diviso
figurativamente e visivamente in tre parti da asterischi (**¥), il racconto affronta tra gli
altri temi anche quello della sessualita di una persona disabile e della sessualita
femminile in una societa patriarcale. Procediamo per gradi. Deshira € una giovane
donna che vive a Voré:?

Il suo nome, in albanese, significa desiderio. E lei era proprio nata per desiderare. Come tante
ragazze di provincia, si era innamorata del primo uomo che aveva incontrato. Il primo ragazzo
che una giovane incontra, in Albania, segna il suo destino inesorabilmente. Quello che aveva
incontrato Deshira, le aveva riempito il ventre ed era sparito. (Darova)

La gravidanza € in contrasto con i valori patriarcali della societa albanese ed
espone Deshira, e soprattutto la sua famiglia, al giudizio del mondo. Deshira deve
trovare assolutamente una soluzione e si confida con un’amica, la quale la informa che
“[ulna sua conoscente in Italia aveva un fratello — un fratello particolare, a dire la verita
- che cercava moglie. Aveva bisogno di cure, e in cambio di queste avrebbe perdonato
il fatto che non fosse piu vergine” (Darova). La soluzione risulta cosi una martesé me
lajmési, ovvero un ‘matrimonio combinato’: un buon compromesso per riparare a cio
che hanno creato in due maiil cui peso cade solo sulle spalle della donna, per mantenere
intatto I'onore della famiglia e il suo. Custodendo il suo segreto, Deshira parte. Al suo
arrivo in aeroporto il suo futuro marito di nome Hasan non si presenta, ma la accolgono
le cognate, Drita e Lume, promettendo “matrimonio e permesso di soggiorno in Italia”
(Darova). Le spiegano inoltre che l'assenza di Hasan & dovuta al fatto che prima di
incontrarlo vorrebbero che Deshira sapesse “delle piccole cose tecniche” (Darova):
Hasan non € in grado di parlare bene, ha un udito debole e “[I]a terza, che & anche la piu
importante, € che lui & vergine. Non ha mai avuto una donna, e i medici dicono che lui
non potra mai avere dei figli” (Darova). Il dramma di Deshira si ripresenta: sconvolta,
informa immediatamente le due donne di essere incinta, di essere venuta in ltalia per
dare un padre al suo bambino. Drita e Lume si dicono categoricamente contrarie. Allora
Deshira sorpresa chiede:

“Voi non avete detto che accettate una donna con dei ‘difetti’?”
“L'abbiamo detto, ma non con un bambino in pancia. Qui conoscono tutti Hasan, e sanno che
non e capace di toccare un fiore.” (Darova )

I racconto ha vinto il Premio Speciale Torino Film Festival della XIl edizione del CLM, con la
seguente motivazione: “Sa tracciare, in poche pagine, la storia di personaggi diversi, tra infelicita,
rassegnazione, speranza e ipocrisia. Non € mai consolatoria, ma lucida e pietosa: la comprensione e la
durezza d'animo sono equamente divisi tra le varie parti in gioco, di qua e di la dai confini. Inoltre, ha un
occhio attento a certi particolari visivi, che si trasformano in suggestivi elementi psicologici e ambientali”
(https://concorsolinguamadre.it/xii-edizione-le-biografie-delle-vincitrici/. Consultato il 23 mag. 2020).

12\oré dista 18 chilometri da Tirana, capitale dell’Albania.
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Neanche lontana dalla propria terra Deshira vede un barlume di speranza, un po’
dicomprensione. L'ipocrisia delle cognate tortura in silenzio questa giovane donna. Una
volta a casa, Deshira viene presentata al marito:

“Hasan, ti abbiamo portato la sposa” parla per prima Drita.

“Guarda che bella ragazza siamo riuscite a trovare! Vi auguriamo tanta felicita e tanti figli!”
Deshira, appena sente 'ultimo augurio, volta lo sguardo verso Drita con il cuore che le esce dal
petto. (Darova)

Le cognate sono determinate a salvare le apparenze ad ogni costo. La loro
soluzione, sotto minacce e accuse, € quella di dare via il bambino appena sara nato:

“Non puoi abortire, ma noi qua i bambini non li vogliamo. Lo devi tenere nascosto, e quando
verra il momento del parto, lascerai il bambino in adozione. Ho chiesto ad una mia amica e lei
mi ha risposto che si puo.” Deshira rimane a bocca aperta.

“Perché mi chiedete questo? Non siete anche voi madri?”

“Lo siamo,” risponde Lume, “ma con i nostri mariti. Diversamente ti mandiamo indietro da dove
sei venuta! Noi non teniamo i figli di nessuno quil! Hai visto tu stessa, nessuno crederebbe che
il bambino sia di nostro fratello, e noi questa vergogna a casa nostra non la vogliamo!” (Darova)

A Deshira viene negata nuovamente la maternita, la liberta di prendere decisioni,
la felicita. Deshira € un oggetto, e piu nello specifico € oggettivata sessualmente,’ e si
trova coinvolta in logiche di sfruttamento: I'uomo di cui € incinta I'ha usata, lei stessa &
costretta a usare il matrimonio per nascondere la gravidanza, la famiglia di Hasan vuole
una sposa-badante che provveda a e accudisca un disabile.

Questo accade poiché la “legge del Padre [...] configura il territorio simbolico
delle relazioni uomo-donna come spazio verticale gerarchico nettamente tagliato in
due dalla differenza sessuale biologicamente segnata: la donna crocifissa alla
dimensione inferiore, il maschio elevato a quella superiore” (Corrias 52). Solamente
Hasan non vede Deshira come un oggetto e, tantomeno, la considera inferiore. Lui la
riconosce come persona, ma, a causa della disabilita, & a sua volta un maschio ritenuto
inferiore, e questo non basta per salvare Deshira dal potere altrui.

Questa storia dimostra chiaramente che la violenza, tanto fisica quanto
psicologica,' nelle societa patriarcali non viene esercitata solamente dagli uomini. Visto
che nella gerarchia familiare Hasan non puo esercitare il potere che gli spetta a causa
della sua condizione di disabile, esso passa nelle mani dei familiari, o meglio delle

'3 Prende il nome di oggettivazione sessuale “quel fenomeno in cui il corpo delle donne, parti del
corpo delle donne o le funzioni sessuali sono separate dal resto della persona e considerate come in grado
di definire la persona stessa. [...] L'oggettivazione sessuale & un fenomeno figlio — oltre che di una cultura
patriarcale — di un modello culturale che stabilisce una netta distinzione fra la mente e il corpo, sancendo
un netto primato della prima sul secondo” (Pacilli 35).

' La violenza contro donne e ragazze “is not a new phenomenon in Albania, it has deep roots in
the patriarchal traditions and customs that have long-shaped Albania, including strict gender identities
and roles, patriarchal authority, adherence to an honour-and-shame system, customs of hierarchal
ordering within the family, and intergenerational family control” (INSTAT 12).
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cognate: “perpetrators of marital violence are not only husbands, but can also be in-
laws, particularly mothers- and sisters-in-law; especially in families where newly married
women are relegated to the lowest position within the marital family” (INSTAT 69).

E chiaro che in questo gruppo sociale etnico trasferito in Italia persistono le norme,
le strutture e i ruoli patriarcali del paese d’'origine. Deshira in Italia non ha vita difficile in
guanto migrante, ma per via delle relazioni, gerarchiche e di potere, tra familiari. Si
rende conto che anche in Italia si presentano le stesse dinamiche vigenti in Albania, che
non puo essere la protagonista della propria vita, che le viene preclusa la liberta di
scegliere e decidere. Non vorrebbe dare in adozione suo figlio, ma non puo fare
altrimenti:

Deshira e divorata dal dubbio per settimane. Tuttavia, un pensiero le martella la testa: non ha
nulla da offrire al bambino. Se tornasse a Voré, suo padre le chiuderebbe la porta in faccia e la
manderebbe via per sempre per la vergogna. In Italia, nella casa dove si trova & impossibile
tenerlo con quell'uomo e due sorelle streghe che la seguono come un’ombra. (Darova)

Marito e moglie iniziano la loro vita insieme. Questi due esseri difettosi, trattati da
tutti come corpi vuoti, senza un proprio io, senza un mondo interiore, si accettano senza
pregiudizi e pretese, si accettano per quello che sono. Si creano una propria intimita, la
gravidanza li unisce: Deshira condivide con Hasan quelli che saranno gli unici momenti
di vita insieme alla creatura che porta in grembo. Hasan per la prima volta crea un
legame autentico col corpo di una persona, e felice e cerca di condividere questo stato
d’animo nuovo con gli altri.

Nel frattempo che i mesi passano, Deshira si prende cura della casa e di Hasan, lo lava e lo veste
come se fosse un bambino. Inizia a raccontargli la sua vita e ogni tanto gli fa vedere la pancia
che cresce. A volte appoggia la sua mano sul grembo per fargli sentire i colpi che le da il
piccoletto. Hasan ride e inizia a capire qualcosa: la donna con la quale vive aspetta un bambino.
Si sente felice. Vorrebbe raccontarlo ai suoi amici orgoglioso. Prova a farlo con i gesti,
mostrando lo stato della donna. | conoscenti si prendono gioco di lui. Lo fanno cosi
apertamente che attirano l'attenzione delle due sorelle. Queste ultime proibiscono in modo
categorico a Deshira di rendere partecipe Hasan alla sua gravidanza. Ancora una volta, il
desiderio di diventare madre svanisce. (Darova)

Il modo in cui Hasan cerca di esprimersi provoca derisione. Nonostante I'evidenza
della reazione positiva di Hasan, le sorelle continuano a essere irremovibili dalla loro
decisione. Ignorano la felicita e il cambiamento di Hasan, danno piu importanza alle
apparenze, a quello che pensano gli amici. La storia clinica di Hasan non lascia spazio a
un pensiero contrario. Lui & la sua disabilita.

Arriva il momento del parto, € notte e Deshira

si trova da sola con Hasan. Lui la guarda preoccupato e non sa come aiutarla. Esala suoni
incomprensibili e si avvicina per accarezzarla. Lei si stupisce. E la prima volta che lo fa. Lui le
accarezza i morbidi capelli, le spalle e la pancia. Vede stupito i suoi seni gonfi e duri e prova a
toccarli. Sente il cuore che batte e il sangue che pulsa. Deshira lascia che la tocchi. La
tranquillizza. Erano mesi che nessuno la accarezzava. Gli chiede di prendere il telefono. Hasan
la capisce e corre subito a prenderlo. Conosce i tasti che deve premere in caso di necessita.
(Darova)
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Col passare del tempo in quella casa, mentre nel grembo della moglie che gli era
stata data dalla famiglia cresceva una creatura, un altro bambino diventava uomo:
Hasan e sinceramente e umanamente al fianco di Deshira, la sorprende e la ripaga di
averlo accolto e accettato con cura, senza diniego e con dignita. Emerge il carattere
riparativo di questa unione tra due persone che sono perennemente in balia del volere
altrui.

Una volta tornata dall’'ospedale, Deshira &€ devastata dal dolore, non fa altro che
piangere. Questo comportamento desta preoccupazione in Hasan. Le cognate temono
“che scappi per riprendersi il bambino” (Darova), e cosi le stanno vicine per una
settimana.

| due trovano il modo di superare la perdita, di stare uno accanto all’altra,
sviluppano un loro modo di comunicare e un coinvolgimento fisico-emotivo. Si
manifesta il carattere trasformativo della personalita di Hasan:

Alla sera torna a casa e si spoglia desiderando di avere un uomo. Hasan la vede e la accarezza.
Il sangue gli bolle e Deshira inizia a insegnargli come muoversi su un corpo nudo. Si sentono
felici. Questa loro felicita non scappa all’'occhio vigile delle sorelle. Non possono credere che
loro due possano avere una sintonia intima. Cominciano a sospettare che lei abbia un amante.
Glielo chiedono direttamente.

“lo amo Hasan. Credeteci o no, lui &€ mio marito, & tenero e ha il cuore di un uccello.” (Darova)

Le cognate perd continuano a interferire, sono costantemente interessate e
coinvolte nel rapporto di coppia, non concedono loro nessuna riservatezza. Non
convinte dell’'onesta e sincerita di Deshira, la pedinano. La vedono che entra in un
negozio di biancheria intima' e cosi sono convinte di avere la prova schiacciante
dell’'esistenza dell'amante. Secondo la famiglia, ossia secondo le sorelle, Hasan &
incapace di vivere la sessualita per via della disabilita, e quindi, senza minimamente
interpellarlo, Drita e Lume decidono per lui: mandar via quella donna.

[Slecondo I'immaginario di un ordine simbolico patriarcale, che assegna appunto all'uomo la
‘potenza’ e alla donna la ‘seduzione’, in un gioco-mortale per il ‘potere’ sul corpo di lei, che
chiede ‘riconoscimento’. Perché noi possiamo esistere occorre che I’Altro ci riconosca. (Corrias
51)

Ma se I'Altro, per via della disabilita, viene ritenuto dalle sorelle/familiari, incapace
e privo di potenza, allora la seduzione della moglie si pensa sia destinata a un amante:
una vergogna troppo grande con cui fare i conti con I'opinione pubblica.

Drita e Lume, come sempre, giudicano i fatti solo dal proprio punto di vista e
sacrificano la felicita del fratello e della moglie. La decisione delle cognate segna ancora
di piu il destino di Deshira. Dopo due anni di vita vissuta in Italia, con I'inganno di
celebrare il loro matrimonio in Albania, Deshira viene portata indietro alla casa dei

15 L"abbigliamento puo infatti concorre a far percepire le donne come oggetti, proprio nella misura
in cui socialmente I'apparenza estetica delle donne é stata a lungo equiparata al loro valore e al loro modo
di essere e di esistere. [...] L'abbigliamento sexy nelle donne tende, inoltre, ad associarsi a una maggiore
immoralita attribuita alle stesse (Pacilli 34).
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genitori, 0 meglio, alla casa del padre e diventa di fatto “e kthyera nga burri” (‘rimandata
indietro/restituita dal marito’), una condizione femminile malvista e temuta in Albania,
sia dalle donne che dalle loro famiglie, tanto che ne troviamo traccia nel Fjalor i shqipes
sé sotme (dizionario di lingua albanese 622): 'aggettivo kthyer (i, e) - dal verbo kthej
(voltare, girare, rivoltare, rendere, restituire, trasformare, ecc.) - ha come secondo
significato “qé éshté ndaré nga burri dhe ka ardhur pérséri né deré té babait (pér graté)”
(‘separata dal marito e tornata nuovamente alla casa del padre’) con spiegazione tra
parentesi ‘per le donne’; la marcatura di genere & accompagnata anche da un esempio
d’uso: vajzé e kthyer (‘ragazza tornata/rimandata/restituita’).

Tenendo in considerazione solamente quello che possa dire o pensare la gente, le
sorelle ricondannano Hasan a un’esistenza infelice e lo privano dell’lamore di Deshira:

Per le strade lastricate di una citta medievale italiana, un uomo cammina, con lo sguardo triste
e perso. Cerca la donna che era riuscita ad insegnargli quel sentimento che nessuno aveva
sperato di mostrargli prima di allora, I'amore! (Darova)

“CORPI INFRANTI":'® VIOLENZE, ABUSI, SOFFERENZE FEMMINILI

Jacqueline Nieder, con il suo racconto, “Eleonora”,"” attraverso i ricordi di una donna
croata ci riporta indietro al periodo in cui la Croazia cercava di diventare uno stato
indipendente e non essere piu parte della Jugoslavia. La protagonista e voce narrante
della storia, di cui non viene svelato il nome, vive ormai lontana dal suo paese, si trova
in Italia e sta per assistere in ospedale alla nascita di sua nipote. Ma questo momento si
trasforma in un ritorno al passato, i ricordi della guerra prendono il sopravvento,
pongono dei nuovi quesiti:

Siamo in Italia, dopotutto, e sono passati vent’anni, dovrei smetterla di avere paura. Non si
sentono i colpi di carro armato prima dell'alba o i passi dei soldati che fanno irruzione
nell'ospedale e uccidono chi, in fondo, & gia morto. Mi dico che sei al sicuro mentre confondo i
suoni delle macchine e i lamenti delle altre pazienti con quelli delle sirene. Eleonora. Le hai dato

16 “Corpi infranti, sbattuti sulle contraddizioni profonde della nostra contemporaneita” (Massari
85).

7 Vincitrice del Premio Sezione Speciale Donne Italiane della Xl edizione del CLM con la seguente
motivazione: “Per la capacita di rendere rappresentabile, in modo narrativo, il dolore e di comprenderlo
da un punto di vista soggettivo, senza cedere ai meccanismi della retorica. E una storia di confessione e
perdono che racconta innanzitutto la genesi di una grande sofferenza e dell’'orrore. Orrore che viene
metabolizzato grazie alla genealogia femminile, tramite il rapporto tra una madre e una figlia quale
esperienza consapevole di vita di donna e antidoto al male, divenendo dicibile, in una prosa scorrevole e
intimamente comunicativa. L'autrice riesce a tratteggiare tre immagini molto ben definite che
corrispondono a stati d’animo altrettanto precisi. | sentimenti contrastanti provati nei confronti di una
figlia concepita da uno stupro, i sensi di colpa nutriti nei suoi confronti e superati definitivamente nel
momento in cui anch’essa sta per dare alla luce una creatura, la violenza e I'atrocita della guerra: tutto &
descritto in  modo realistico e autentico, con tono semplice e non enfatico”
(https://concorsolinguamadre.it/xi-edizione-le-biografie-delle-vincitrici/. Consultato il 27 mag. 2020).
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un nome di questa terra ma tua figlia sara figlia di questa terra? E noi di cosa siamo figlie?
(Nieder)

Guerra significa per lei inevitabilmente ‘violenza sessuale’. Anche lei, come tante
altre donne, é stata vittima di quello che é diventato “strumento di guerra”'® (Adinolfi
60) durante i conflitti nella ex-Jugoslavia: lo stupro. Allora era sposata con il serbo Sasa
e vivevano a Osijek. | due abbandonano insieme questa citta “quando ¢ scoppiata la
guerra e sono cominciate le retate”. Iniziano cosi a vivere dove possono, occupando le
case abbandonate dai serbi. Una sera di giugno succede I'inimmaginabile:

Di quella sera ricordo gli odori. Ricordo I'odore di sudore che riempi la stanza quando fecero
irruzione mentre stavo dormendo. L'odore di bruciato che entrava dalla finestra, che si
mescolava all'odore della mia paura. Erano gli stessi delle lamiere, i due soldati e il civile. Sentivo
ancora sulle labbra I'aroma dell’erba e della terra. Quando se ne andarono, gli odori sparirono
con loro. Non li riesco piu a sentire, nemmeno dopo tutto questo tempo.

Sapevo di aspettarti. Ne ero consapevole gia da quella stessa notte, mentre la vicina, che aveva
sentito le grida, mi lavava nella vasca da bagno piena di acqua e sale. Mi sono presa a pugni la
pancia per la disperazione. Ma non te ne sei andata, per fortuna, non te ne sei andata. (Nieder)

Quegli uomini non portavano “la fascia bianca al braccio, cio voleva dire che non
erano croati” (Nieder). Quegli uomini si portano via i sapori della vita, cambiano
radicalmente il suo rapporto col proprio corpo, la trasformano in un campo di battaglia,
la costringono a rinnegarsi come madre tramite una gravidanza forzata, ad avere un
rapporto difficile con la propria creatura, a serbarle rancore e risentimento e a maledirla.

Dopo il dolore e il trauma causato dallo stupro, e la consapevolezza di essere
rimasta incinta, questa donna perde in modo tragico anche il marito:

Abbiamo deciso di muoverci a piedi, per nasconderci nei campi e camminare lontano dalle
strade. Sasa & morto proprio li, con una gamba prigioniera in una trappola per lupi. Non avevo
abbastanza forza per trascinarlo. Sono rimasta con lui per tre giorni finché non se n’e andato.
(Nieder)

In seguito, essa riesce a unirsi a un piccolo gruppo formato da “alcune donne e un
ragazzo giovanissimo” (Nieder). Non é I'unica a essere violentata sessualmente: in quella
cerchia, insieme a lei, sono in totale “tre con le pance gonfie. Una aveva solo quattordici
anni” (Nieder). Quest’ultima perde la creatura al secondo mese di gravidanza, la
trentenne partorisce ma decide di abbandonare il bambino in un campo. Lei, invece,
quando partorisce spera che la creatura nasca morta poiché non avrebbe il coraggio di
abbandonarla:

Invece hai cominciato a piangere e io con te. Ed ¢ stato in quel momento, credo, nella spinta
istintiva che ne é seqguita, nelle braccia protese in avanti, nelle mani aperte, che & cambiato
tutto. E come ti ho avuta, ti ho stretta, nascosta dentro il seno, sotto la coperta, vicino alla
caldaia. Ti alitavo in fronte per non farti congelare e ti baciavo come se fossi un miracolo. Ti

18 “E stato stimato che durante il conflitto nella ex-Jugoslavia siano stati commessi all'incirca 20.000
atti di stupro, soprattutto ai danni di donne bosniache di religione musulmana, la grandissima
maggioranza dei quali nei campi di detenzione” (Adinolfi 62). Per maggiori informazioni vedasi anche
Flores.
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ringraziavo di essere venuta da me. Cosi, ora, in questo ospedale, dopo vent'anni, sento ancora
il bisogno di chiederti perdono. Per cid che é rimasto del rancore, per la storia che non ti ho mai
raccontato, per le mie paure che a volte credo di vedere sul tuo viso. (Nieder)

Il suo essere donna e stato fortemente segnato dal diventare madre e ora il
diventare nonna di Eleonora diventa I'occasione di ripercorrere e rielaborare le sue
esperienze piu dolorose e drammatiche, di assumere una nuova prospettiva, di non
sentirsi pit in colpa verso la creatura innocente che ha messo al mondo: “Solo ora
capisco, dopo vent'anni, che il perdono me lo avevi gia dato quel giorno, in quella
cantina, in quella Croazia, mentre ti alitavo sul viso per non farti congelare” (Nieder).

In un’intervista pubblicata il 26 aprile 2016 I'autrice Jacqueline Nieder, nata a
Parma nel 1991, dichiara:

Sono molto affezionata a questa storia, perché la sua genesi penso sia molto lontana in realta,
dal momento che... sono stata cresciuta da una donna croata... insieme a mia madre si
intende, una tata croata e... sua figlia, tra l'altro, & cresciuta con me, quindi siamo grandi
amiche. Insomma... le sue storie sono sempre... hanno sempre abitato la mia casa. lo le ho
assorbite fin dall'infanzia. E quindi questi mondi... comunque questi momenti di grande
solidarieta, accompagnati da grande orrore, hanno sempre avuto un grande fascino sulla mia
immaginazione.” (Nieder)

La storia di questa donna croata, di cui I'autrice non svela il nome, dimostra che le
narrazioni, orali o scritte, superano i confini nazionali, diventano mondi condivisi,
contaminano, generano riflessioni e altre storie, tracciano una traiettoria tra passato e
futuro, mentre si (con)vive il presente.

Anche Valeria Rubino, conil suo racconto “K.19”,%' si posiziona nel mondo a favore
delle donne, rende visibili le loro storie e sposta I'angolo d'indagine sulla rotta tra le
sponde del Mediterraneo, ovvero tra Italia e il Nord-Africa. Rispetto alle altre autrici,
Rubino usa uno stile molto conciso, quasi reportistico, una sorta di elenco delle persone
che ha conosciuto nel centro accoglienza dove lavora, delle loro esperienze di vita
passata e presente, del perché hanno deciso di migrare, delle conseguenze che tale
decisione ha comportato. La narrazione, dal ritmo veloce ma allo stesso tempo molto
toccante, € un continuo passare da una storia all’altra, una strategia narrativa che si
avvicina alla realta dei fatti: esporre una molteplicita di casi, come numerosissimi sono

19 https://www.youtube.com/watch?v=jcSs690Q5ms. Consultato il 24 mag. 2020.

2 Trascrizione di chi scrive, min. 1:45-2:31.

21 |l racconto “K.19” ha vinto il Premio Sezione Speciale Donne lItaliane della XlIl edizione del
Concorso letterario nazionale “Lingua Madre”, con la seguente motivazione: “Per la capacita di raccontare
senza sconti le violenze subite dalle donne migranti dall’Africa all'Europa. Per lo sguardo di lucida empatia
con cui ogni storia & narrata nella sua unicita, mettendo tuttavia in evidenza la comune deumanizzazione
che la violenza contro le donne in quanto donne produce in chi la subisce. Per I'azione politica svolta dalla
denuncia di crimini contro I'umanita che chi racconta svolge con prosa attenta, senza concedere nulla al
pietismo e alla commozione. Malattie, leggi, gravidanze, guerre, stupri diventano voci di tante piccole
carte d'identita a cui si aggiunge quella dell'autrice che si riconosce in tutte e soprattutto
nell'affermazione della dignita femminile presente in ogni storia” (https://concorsolinguamadre.it/xiii-
edizione-le-biografie-delle-vincitrici/. Consultato il 24 mag. 2020).
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coloro che hanno tentato di arrivare in Europa attraverso questa rotta fluida. Infatti,
sono

quasi 36.000 persone solo dal 2000 al 2018, tanto che il Mediterraneo ¢ stato definito come il
confine piu letale esistente al mondo, il piu pericoloso. La maggior parte dei migranti &
annegata nel tentativo di raggiungere I'ltalia dalla Libia — che costituisce una delle rotte piu
pericolose — ma molti altri, di cui non si sa nulla, risultano tragicamente dispersi in mare.
(Massari 84)

La prima donna di cui parla Rubino, a cui € dedicato anche il titolo del racconto, &
K.19, una ragazza nigeriana di diciannove anni il cui nome inizia con la lettera “K”. Cosa
spinge una donna giovane come lei a migrare? Rubino lo racconta cosi:

E cresciuta senza madre, della quale non sa nulla, con il padre. Il padre che, fin da bambina, la
chiudeva a chiave in casa, usciva per andare al lavoro, poi tornava la sera pretendendo che la
figlia avesse preparato la cena e sistemato la casa. Beveva e si approfittava sessualmente di lei.
Un giorno K. & riuscita a fuggire. (Rubino)

K.19 non e l'unica a non avere altre soluzioni che fuggire:

D. & burkinabe e ha 23 anni. Quando ¢ arrivata in Italia era analfabeta. Ha lasciato in Burkina
Faso le violenze della sua famiglia. E la tristezza. (Rubino)

W. & eritrea e ha 22 anni. Nel suo Paese era un soldato. Durante I'addestramento ha dovuto
subire un’iniezione “per non rimanere incinta”. Da allora non le viene la mestruazione.

Questo tipo di pratica viene applicata per evitare di perdere soldati per colpa delle gravidanze,
sia che si tratti di una donna che ha avuto un rapporto consensuale sia che si parli di una
violenza sessuale. Cose che succedono. (Rubino)

Purtroppo per queste donne, scappare da un luogo violento, dove non hanno
possibilita di scolarizzazione, non significa non subire piu abusi e violenze. Perd nel
Vecchio continente possono avere accesso a cure e credere in un destino migliore:

P. & nigeriana e ha 23 anni. Al suo arrivo era debole. Ha scoperto in un ospedale siciliano di
essere positiva a HIV ed Epatite B, probabilmente contratte a causa delle varie, troppe, violenze
subite nel suo tentativo di arrivare in Europa. [...]

In Italia questo tipo di infezioni, per quanto al momento incurabili, possono essere trattate. Le
cure garantite permettono a chi ne beneficia di avere una vita assolutamente normale e di
poter decidere di avere bambini senza infettare il o la partner.

P., con le cure e queste informazioni, & rinata. E investe le persone di benessere. (Rubino)

Non tutte hanno la fortuna di lasciarsi le violenze e i soprusi alle spalle, almeno
non le nigeriane, perché mettersi in viaggio e arrivare in Europa significa dover pagare,
e il debito va saldato. Cosi neanche in Italia e nei centri di accoglienza si riesce ad avere
un nuovo inizio lontano da dinamiche di sfruttamento, e per restituire il denaro le donne
vengono costrette a prostituirsi:

I raccomandati/Los recomendados/Les recommandés/Highly recommended
N.24-11/2020 ISSN 2035-7680
389



Universita degli Studi di Milano

E. & nigeriana e ha 21 anni. E rimasta nel centro di accoglienza dieci giorni, poi & scomparsa.
Due mesi dopo ha contattato telefonicamente il centro. Prostituta. Incinta di una violenza.
Aiutami.

La rete anti-tratta, contattata con il numero verde, I'ha trovata dove aveva detto di essere. Era
fuggita da chi la stava costringendo a vendersi per restituire quello stesso debito che affligge
tutte, o quasi tutte, le ragazze nigeriane che arrivano in Europa. E. & stata inserita in una
struttura protetta. | suoi sfruttatori non hanno piu saputo nulla di lei, né nessun altro. Chi viene
protetto semplicemente scompare. (Rubino)

Cosa significa essere una donna e vivere in certi paesi? Cosa significa abbandonarli
e mettersi in cammino verso un futuro migliore? Cosa comporta la differenza del corpo
della donna? Com’e tristemente e drammaticamente evidente: essere umiliata,
perseguitata e oggettivata sessualmente, violentata, contrarre malattie, essere
sottomessa, non avere diritti, non avere dignita, non potersi autodeterminare, non
avere diritto all'infanzia e all’adolescenza. Racconta ancora Rubino:

Pronto soccorso. E malaria. E una gravidanza recente. La malaria non si pud curare
definitivamente in una persona in gravidanza, perché le cure danneggiano il feto.

M. sapeva. Temeva.

Mi hanno stuprata. In Libia. Non posso tenere il bambino.

Il passo successivo € I'accompagnamento per l'interruzione della gravidanza. Poi la malaria &
stata curata. (Rubino)

J. & gambiana e ha 17 anni. E arrivata con colui che si era dichiarato suo fratello, e che non la
lasciava sola un attimo. J. & stata subito ricoverata in ospedale per problemi vari. H., suo fratello,
le & rimasto sempre appresso.

Due giorni dopo il rientro dall'ospedale J. & sparita.

H., interpellato, non ne so nulla, diceva.

Non c'era preoccupazione in lui.

Sale, negli operatori del centro, la rabbia. E rabbia di impotenza. E rabbia per aver perso una
ragazza minorenne avendo la sensazione che colui che dice di essere suo fratello non lo sia, e
I'abbia venduta. Parte una denuncia che non portera a nulla. J. & in un buco nero. H., pressato
dalle richieste, dopo qualche giorno scompare anche lui. (Rubino)

Se la nigeriana E. sotto protezione é diventata invisibile e irrintracciabile per
sfuggire ai suoi sfruttatori, il caso della diciasettenne J. mostra quanto sia facile non
lasciare tracce e sfuggire al controllo delle strutture d'accoglienza e della rete anti-tratta:
i sotterfugi sono diversi, gli sfruttatori o protettori sanno bene come aggirare le leggi.

Le sopracitate sono solo alcune delle storie di cui scrive Valeria Rubino e la giovane
eta di queste donne provoca un grande turbamento. Rubino conclude il suo racconto
mettendosi allo stesso livello delle giovani esistenze di cui narra le sorti, utilizzando il
medesimo appellativo composto da una sola lettera e I'indicazione numerica dell’eta.
Anche lei, come le altre quattro autrici qui citate, € un “soggetto contaminato” (Pulcini
24).2% Il suo io assimila le storie altrui, vive con loro un rapporto di scambio reciproco, ma

22 || soggetto contaminato dunque & quello che non solo & costitutivamente in relazione con
I'altro, ma che si lascia destabilizzare dall’altro e dalla relazione; cosicché, riconoscendo la differenza
interna, egli non si chiude in un’identita rigida e compatta, ma si espone all’altro di cui conserva in se
stesso le tracce” (Pulcini 25). Per maggiori informazioni vedasi Pulcini.
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allo stesso tempo subisce discriminazioni per il lavoro che svolge. Rubino sa benissimo
che la soluzione non € una visione del mondo divisa in categorie contrapposte, ma una
basata sul rispetto e sul valore della dignita umana e di quella della donna:

V. ¢ italiana e ha 30 anni. Da due anni e mezzo lavora come operatrice in diversi centri di
accoglienza per richiedenti asilo. V. non e straniera, non in Italia, non nel senso stretto del
termine.

Ma per il tipo di lavoro che fa si ritrova a interiorizzare storie ed esperienze di donne straniere.
A subire espressioni razziste per la parte presa in questa invasione.

Eppure V. pensa che non ci siano parti da prendere. Che non ci sia un noi e un loro.

V. sono io. lo sono tutte le donne che hanno creduto di poter meritare una vita diversa.

[...]

lo sono tutte le centinaia di donne che ho incontrato, sfiorato, conosciuto in questi anni.

Sono le donne che non ho incontrato, che non incontrerd e che continueranno a prendere
parte a questo fisiologico flusso mondiale di affermazione della dignita femminile. (Rubino)

CONCLUSIONI

Il corpo, nella sua materialita, ma anche profondo valore simbolico, assume dunque un ruolo
cruciale. Sia nell'esperienza biografica dei protagonisti di queste vicende, sia nelle
rappresentazioni sociali diffuse nel dibattito pubblico, il corpo migrante & divenuto in qualche
modo il luogo dove appaiono maggiormente evidenti le ferite della violenza della Storia inferte
dal tempo presente. (Massari 84-85)

| corpi, e soprattutto quelli femminili, sono memorie. Sul corpo delle donne si
lasciano impronte, si scrivono storie di violenza e abuso, sul corpo delle donne € in ballo
il nostro futuro. In riferimento ai racconti del Concorso “Lingua Madre”, Corrias osserva:

Dicono di piu queste poche righe sulle tragedie umane causate da certi regimi politici ed
economici di quanto non potranno mai dire pagine e pagine di ricostruzioni storiche! E allo
stesso tempo niente & pil universale del sistema patriarcale che si erge sulla negazione
dell’Altra, resa pari nell'oppressione e nella fatica, ma restituita sotto qualunque cielo alla sua
inferiorita, quando arriva il momento di spartire i frutti, pochi o tanti che siano. (Corrias 53)

Inoltre:

Il discorso sull'immigrato e sulle condizioni di vita dell'immigrazione fa quasi costantemente
astrazione dall’'emigrato e dalle condizioni sociali che generano I'emigrazione. Poiché si e deciso
di ignorare cid che sta a monte, sia collettivamente (nella storia sociale dell’emigrazione) sia
individualmente (nel particolare itinerario sociale di ogni emigrato), ci si & preclusa la possibilita
di rendersi conto di quali siano le condizioni originarie dell’'emigrazione e soprattutto le
trasformazioni che queste condizioni subiscono con I'andare del tempo, vale a dire per tutta la
storia del fenomeno migratorio, e in parte, sotto I'effetto stesso dell'emigrazione. Sono queste
le condizioni responsabili delle differenze che si constatano tra gliimmigrati nell'immigrazione:
ogni classe di condizioni iniziali genera una classe differente di emigrati che daranno vita,
nell'immigrazione, a una classe differente di immigrati. Mutilando il fenomeno migratorio di
una sua parte, come si & soliti fare, finiamo per rappresentare la popolazione degli immigrati
come una semplice categoria astratta e I'immigrato come un puro artefatto. (Sayad 240)
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Nei cinque racconti qui analizzati viene decostruita la retorica del migrante, e piu
nello specifico della donna migrante, come artefatto: le storie emerse dai racconti di
diverse generazioni di migranti sono fortemente e ampiamente contestualizzate. E
chiaro che il destino delle donne di cui si narra & strettamente collegato a scenari di vita,
nei luoghi nativi, di passaggio o di arrivo. | loro percorsi e sviluppi biografici vengono
condizionati da strutture sociali e processi collettivi (Breckner e Massari 7), e mettono in
luce nella maggioranza dei casi dinamiche e realta internazionali di meccanismi
sistemici di violenza e oggettivazione del corpo femminile e dei piu deboli.

Salvatore Palidda afferma che “le migrazioni svolgono una straordinaria ‘funzione
specchio’, sono cioe rivelatrici delle piu profonde contraddizioni di una societa, della
sua organizzazione politica e delle sue relazioni con le altre societa” (X). In questa analisi
narrative-centred sono emerse numerose problematicita socio-economiche e politiche,
ma allo stesso modo anche I'importanza d’'avere fiducia nelle persone, I'urgenza di
miglioramento delle condizioni di vita delle fasce meno abbienti, il significato della
valorizzazione reciproca e dell’'empatia. Se la relazione & cura, allora ogni luogo puo
diventare luogo di cura: non solo gli spazi domestici o quelli pubblici, come i centri
accoglienza, ma anche un foglio bianco in cui scrivere e narrare di sé, in cui il proprio io
attraverso la scrittura incontra I'io di un’altra persona. In cui la relazione umana diventa
condivisione e quest’ultima comunita. Ne consegue che questi cinque racconti offrono
un punto di vista diverso, femminile, che rivendica con forza il diritto di esistere e di
contare, non solo come donne o persone malate, ma come esseri umani paritari. Queste
storie non sono solamente una testimonianza sulla complessita dei processi di
migrazione e della convivenza interculturale, ma sono soprattutto una nuova
narrazione socio-culturale e transnazionale in lingua italiana; nuove forme di dialogo, di
decostruzioni della rappresentazione dellalterita come entita negativa, della lotta alla
disumanizzazione e alla delegittimazione di coloro che sono in condizioni di
marginalita. Sono ricordi o memorie, sia personali che collettivi, messi a disposizione
delle prossime generazioni attraverso la letteratura affinché si possa pensare e realizzare
un mondo migliore, un mondo di cura, in cui “la coesistenza dei diversi” (Pulcini 35)?* sia
un valore assoluto.
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