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A finales de 2019 la página en castellano del New York Times declara con certidumbre 
que los mejores libros del año han sido escritos por mujeres. Varias son las autoras y los 
textos mencionados a soporte de esta tesis, y entre estas el nombre de la escritora que 
el periodista Jorge Carrión considera más interesante es aquello de la mexicana 
Verónica Gerber Bicecci, incluyéndola en este listado por la publicación del volumen 
titulado La compañía. 

La autora, ya ampliamente consagrada a los favores de la crítica después de la 
publicación de su primera novela Conjunto vacío, en 2015, en realidad ha sido 
particularmente prolífica en el año pasado, con tres libros publicados que han hecho 
que la revista de arte mexicana La tempestad la eligiese como autora del año. 

El particular estilo de Gerber Bicecci –“artista visual que escribe”, como ella misma 
se define en su página web– se caracteriza por el cruce en la página de varios medios 
expresivos que concurren a armar un discurso que, a través del fragmento, ilumina 
cuestiones contundentes que involucran tanto los individuos, como la totalidad del 
cuerpo social. 

Si bien estas características aparecían ya evidentes en el complejo tejido de 
Conjunto vacío, que, a través de la teoría matemática de los conjuntos, abarcaba la 
temática del exilio argentino en México a través de un estilo que mezclaba palabra 
escrita y representación gráfica (en particular diagramas de Venn), ahora, con La 
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compañía, Gerber Bicecci lleva su estilo a un nivel todavía más estratificado, 
superponiendo no tan solo palabra y representación gráfica, sino diferentes palabras de 
diferentes sujetos y diferentes tipos de elementos gráficos y visuales para iluminar una 
estampa de la vida mexicana contemporánea e investigar sus significados más 
profundos e inquietantes.  

En La compañía, a través de una compleja estructura textual, Gerber Bicecci enfoca 
su atención en los acontecimientos vinculados a una mina de mercurio en el pequeño 
pueblo de San Felipe Nuevo Mercurio, en el estado mexicano de Zacatecas. 

No se trata ni de un reportaje ni de un texto ficcional, y sin embargo implica ambos 
géneros textuales, así como otros cuales el testimonio, el ensayo científico, el informe y 
la entrevista, superpuestos a ulteriores tipos de textos, esta vez visuales, constituidos 
por fotografías, dibujos técnicos y artísticos. 

Pero antes de enfocarse, y al mismo tiempo para enfocarse, en La compañía y su 
compleja estructura, es necesario considerar como el texto mantiene una densa red de 
relaciones hipertexuales con una constelación de hipotextos que, de hecho, lo 
construyen. 

En efecto, la voz de la autora interviene muy raramente en La compañía, su 
presencia se concretiza más bien en la elección de una serie de recortes de otros textos, 
en su ordenamiento y en su superposición con materiales gráficos. 

Así la primera parte del texto,1 titulada “a.” y marcadamente ficcional, se construye 
a través de la reescritura del cuento El huésped de la escritora zacatecana Amparo Dávila, 
publicado en 1959. Una reescritura, sin embargo, que interviene sólo en pequeños 
detalles del texto: Gerber Bicecci se limita a sustituir los nombres de dos personajes, la 
mujer que ayuda a la protagonista en los quehaceres domésticos – Guadalupe, en el 
cuento de Dávila – se nombra “la máquina”, mientras el espantoso huésped que acecha 
a las dos mujeres, una criatura que nunca se entiende si es humana, animal, ambos o 
ninguno de los dos, en la versión de Gerber Bicecci adquiere el nombre de “la 
Compañía”. 

El texto de Dávila es cortado en pequeños bloques de frases, cada uno 
superpuesto en la página a una fotografía del pueblo de San Felipe Nuevo Mercurio2. 
También las fotografías, al ingresar al texto, padecen una manipulación: Gerber Bicecci 
las inserta en blanco y negro, con alto contraste y, sobre todo, superpone a muchas una 
serie de elementos gráfico geométricos que tienen una precisa origen en la obra La 
máquina estética (1975) del artista abstracto mexicano Manuel Felguérez. 

Lo que aparentemente es una acumulación de códigos compleja y poco 
inteligible adquiere una fuerte carga semántica si se considera las relaciones que, 
aunque no inmediatamente evidentes, unen el texto y las imágenes.  

Las fotografías del pueblo superpuestas a los “ideogramas” (así llama Felguérez 
sus dibujos) acompañan siempre fragmentos textuales en los cuales es mencionada la 

 
1 Esta primera parte del texto nace en realidad como parte de la instalación La máquina distópica, 

expuesta en 2018. Para más información: http://www.lamaquinadistopica.xyz/. Consultado el 12 abr. 
2020. 

2 Algunas de estas fotografías fueron sacadas directamente por la autora, mientras otras provienen 
de dos archivos (193). 
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máquina, personaje positivo en el cuento, mientras cuando aparece la espantosa figura 
de la Compañía se acompaña a fotografías de botes de residuos tóxicos o de piedras de 
mercurio. Cuando ninguno de los dos personajes es mencionado las fotografías 
representan las ruinas del pueblo, hoy en día abandonado. 

Sin embargo, para que esta tripartición icónica adquiera todos sus significados, es 
imprescindible ponerla en comunicación con la segunda parte de La compañía, titulada 
“b.”. 

Esta segunda parte del texto es todavía más fragmentaria que la primera al ser 
construida a través de la unión de cien fragmentos sacados de una amplia variedad de 
hipotextos cuales informes, notas, diagnósticos médicos, ensayos científicos, 
entrevistas, diagramas de la mina y mapas del pueblo. 

A través de estos fragmentos Gerber Bicecci construye el relato de San Felipe 
Nuevo Mercurio: el auge de la actividad de extracción minera de cinabrio (el mineral del 
que se saca el mercurio) en los años treinta, la industrialización de la mina y la fundación 
de la compañía Mercurio Mexicano, la exportación de los materiales a Estados Unidos, 
el rápido crecimiento de la población y, consecuentemente, del pueblo, hasta llegar al 
declive de San Felipe Nuevo Mercurio a mediados de los años setenta, cuando los 
estadounidenses que gestionan la mina empiezan a introducir ilegalmente al lugar 
deshechos nucleares que causan intoxicaciones en el terreno y enferman los habitantes 
del pueblo. Gerber Bicecci relata también las investigaciones sobre el nivel de 
contaminación del área y la emigración de la población que dejó el pueblo en ruinas 
(así como es retratado en las fotos de la primera parte). 

A la luz de esta labor de reconstrucción de las historias del pueblo y de sus 
habitantes cobra definitivamente sentido la primera parte del texto: la protagonista del 
cuento de Dávila se convierte en imagen textual que remite al mismo territorio, dividida 
entre la presencia benéfica de la máquina que la ayuda, así como las máquinas de 
extracción minera favorecieron el progreso económico y social de San Felipe Nuevo 
Mercurio, y la presencia acechadora de la Compañía que intenta matarla, exactamente 
como la compañía minera gestionada por estadounidenses intoxicó el suelo, 
condenando a muerte la población. Lo que queda de estas dos presencia son los restos, 
las ruinas del pueblo, que como ya se mencionaba son lo único que aparece en la 
primera parte cuando faltan la máquina y la Compañía.  

Es por esta razón que Gerber Bicecci arma un verdadero palimpsesto de varias 
textualidades que, aunque creen un relato coherente, lo hacen siempre desde la 
fragmentariedad y a través del fragmento. 

Este razonamiento aparece todavía más evidente si se considera que Gerber 
Bicecci modifica otro detalle del cuento en la primera parte, cambiando el tiempo verbal 
al futuro y la voz a la segunda persona. El relato se convierte así en profecía de una voz 
que desde la ruina lanza su grito monitor, una especie de Casandra post-nuclear que 
habla en un desierto de residuos tóxicos esperando alguien que la escuche.  

La voz narrativa se transforma así en testimonio de la persistencia intrínseca al 
territorio mexicano de lógicas que remiten al pasado colonial, mostrando como aun hoy 
en día la tierra del país y sus riquezas sean explotadas por el norte estadounidense sin 
el mínimo cuidado por la salud o el empobrecimiento de la población local. De hecho, 
no sorprende que todos los recortes que, en la segunda parte, describen analíticamente 
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los recursos mineros de San Felipe Nuevo Mercurio, sin mencionar los peligros de 
intoxicación del suelo, sean en inglés, mientras todo los informes, los diagnósticos, las 
entrevistas y las notas recurren al español. 

Sin embargo, aunque la trayectoria del texto se instala siempre en una atmosfera 
de acecho, miedo y disgregación, se vislumbran también señales de un futuro que a una 
primera mirada podría parecer imposible. De hecho, una serie de recortes textuales de 
la segunda parte relatan de la apropiación de las minas abandonadas por una colonia 
de murciélagos. La oscuridad de los túneles abandonados se convierte en hábitat 
hospital para estos animales, como para señalar que, no obstante la violencia que el ser 
humano puede ejercer sobre la naturaleza para su provecho económico, esta siempre 
encontrará una manera para restablecer una forma de equilibrio. 

Gerber Bicecci arma entonces un relato de las ruinas desde las ruinas, una 
espantosa instantánea de la reverberación colonial que todavía persiste en el territorio 
mexicano, y lo hace a través de una escritura polifónica y heterodoxa que logra abarcar 
todas las facetas y los matices del fenómeno, también gracias a la hibridación de la 
escritura con otros códigos que permiten una poderosa amplificación de su mensaje. 
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