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A finales de 2019 la pagina en castellano del New York Times declara con certidumbre
que los mejores libros del afio han sido escritos por mujeres. Varias son las autoras y los
textos mencionados a soporte de esta tesis, y entre estas el nombre de la escritora que
el periodista Jorge Carrion considera mas interesante es aquello de la mexicana
Verdnica Gerber Bicecci, incluyéndola en este listado por la publicaciéon del volumen
titulado La compaiia.

La autora, ya ampliamente consagrada a los favores de la critica después de la
publicacién de su primera novela Conjunto vacio, en 2015, en realidad ha sido
particularmente prolifica en el afno pasado, con tres libros publicados que han hecho
que la revista de arte mexicana La tempestad la eligiese como autora del ano.

El particular estilo de Gerber Bicecci —“artista visual que escribe”, como ella misma
se define en su pagina web- se caracteriza por el cruce en la pagina de varios medios
expresivos que concurren a armar un discurso que, a través del fragmento, ilumina
cuestiones contundentes que involucran tanto los individuos, como la totalidad del
cuerpo social.

Si bien estas caracteristicas aparecian ya evidentes en el complejo tejido de
Conjunto vacio, que, a través de la teoria matematica de los conjuntos, abarcaba la
temdtica del exilio argentino en México a través de un estilo que mezclaba palabra
escrita y representacion grafica (en particular diagramas de Venn), ahora, con La
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compania, Gerber Bicecci lleva su estilo a un nivel todavia mas estratificado,
superponiendo no tan solo palabray representacién grafica, sino diferentes palabras de
diferentes sujetos y diferentes tipos de elementos gréficos y visuales para iluminar una
estampa de la vida mexicana contempordnea e investigar sus significados mas
profundos e inquietantes.

En La compania, a través de una compleja estructura textual, Gerber Bicecci enfoca
su atencién en los acontecimientos vinculados a una mina de mercurio en el pequefo
pueblo de San Felipe Nuevo Mercurio, en el estado mexicano de Zacatecas.

No se trata ni de un reportaje ni de un texto ficcional, y sin embargo implica ambos
géneros textuales, asi como otros cuales el testimonio, el ensayo cientifico, el informe y
la entrevista, superpuestos a ulteriores tipos de textos, esta vez visuales, constituidos
por fotografias, dibujos técnicos y artisticos.

Pero antes de enfocarse, y al mismo tiempo para enfocarse, en La compariia 'y su
compleja estructura, es necesario considerar como el texto mantiene una densa red de
relaciones hipertexuales con una constelacién de hipotextos que, de hecho, lo
construyen.

En efecto, la voz de la autora interviene muy raramente en La compania, su
presencia se concretiza mas bien en la eleccién de una serie de recortes de otros textos,
en su ordenamiento y en su superposicién con materiales graficos.

Asi la primera parte del texto,' titulada “a.” y marcadamente ficcional, se construye
através de lareescritura del cuento El huésped de la escritora zacatecana Amparo Davila,
publicado en 1959. Una reescritura, sin embargo, que interviene sélo en pequefios
detalles del texto: Gerber Bicecci se limita a sustituir los nombres de dos personajes, la
mujer que ayuda a la protagonista en los quehaceres domésticos — Guadalupe, en el
cuento de Davila - se nombra “la maquina”, mientras el espantoso huésped que acecha
a las dos mujeres, una criatura que nunca se entiende si es humana, animal, ambos o
ninguno de los dos, en la versién de Gerber Bicecci adquiere el nombre de “la
Compania”.

El texto de Davila es cortado en pequefos bloques de frases, cada uno
superpuesto en la pagina a una fotografia del pueblo de San Felipe Nuevo Mercurio?.
También las fotografias, al ingresar al texto, padecen una manipulacién: Gerber Bicecci
las inserta en blanco y negro, con alto contraste y, sobre todo, superpone a muchas una
serie de elementos grafico geométricos que tienen una precisa origen en la obra La
mdquina estética (1975) del artista abstracto mexicano Manuel Felguérez.

Lo que aparentemente es una acumulacion de cédigos compleja y poco
inteligible adquiere una fuerte carga semantica si se considera las relaciones que,
aunque no inmediatamente evidentes, unen el texto y las imagenes.

Las fotografias del pueblo superpuestas a los “ideogramas” (asi llama Felguérez
sus dibujos) acompanan siempre fragmentos textuales en los cuales es mencionada la

! Esta primera parte del texto nace en realidad como parte de la instalacion La mdquina distdpica,
expuesta en 2018. Para mas informacién: http://www.lamaquinadistopica.xyz/. Consultado el 12 abr.
2020.

2 Algunas de estas fotografias fueron sacadas directamente por la autora, mientras otras provienen
de dos archivos (193).
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maquina, personaje positivo en el cuento, mientras cuando aparece la espantosa figura
de la Compaiiia se acompana a fotografias de botes de residuos téxicos o de piedras de
mercurio. Cuando ninguno de los dos personajes es mencionado las fotografias
representan las ruinas del pueblo, hoy en dia abandonado.

Sin embargo, para que esta triparticion icénica adquiera todos sus significados, es
imprescindible ponerla en comunicacién con la segunda parte de La compania, titulada
“b.".

Esta segunda parte del texto es todavia mas fragmentaria que la primera al ser
construida a través de la unién de cien fragmentos sacados de una amplia variedad de
hipotextos cuales informes, notas, diagnoésticos médicos, ensayos cientificos,
entrevistas, diagramas de la mina y mapas del pueblo.

A través de estos fragmentos Gerber Bicecci construye el relato de San Felipe
Nuevo Mercurio: el auge de la actividad de extracciéon minera de cinabrio (el mineral del
que se saca el mercurio) en los afos treinta, la industrializacién de la mina y la fundacion
de la compafia Mercurio Mexicano, la exportacion de los materiales a Estados Unidos,
el rdpido crecimiento de la poblacion y, consecuentemente, del pueblo, hasta llegar al
declive de San Felipe Nuevo Mercurio a mediados de los afios setenta, cuando los
estadounidenses que gestionan la mina empiezan a introducir ilegalmente al lugar
deshechos nucleares que causan intoxicaciones en el terreno y enferman los habitantes
del pueblo. Gerber Bicecci relata también las investigaciones sobre el nivel de
contaminacion del drea y la emigracion de la poblacién que dejoé el pueblo en ruinas
(asi como es retratado en las fotos de la primera parte).

A la luz de esta labor de reconstruccion de las historias del pueblo y de sus
habitantes cobra definitivamente sentido la primera parte del texto: la protagonista del
cuento de Davila se convierte en imagen textual que remite al mismo territorio, dividida
entre la presencia benéfica de la maquina que la ayuda, asi como las maquinas de
extraccion minera favorecieron el progreso econémico y social de San Felipe Nuevo
Mercurio, y la presencia acechadora de la Compania que intenta matarla, exactamente
como la compafiia minera gestionada por estadounidenses intoxicé el suelo,
condenando a muerte la poblacién. Lo que queda de estas dos presencia son los restos,
las ruinas del pueblo, que como ya se mencionaba son lo Unico que aparece en la
primera parte cuando faltan la maquina y la Compafia.

Es por esta razén que Gerber Bicecci arma un verdadero palimpsesto de varias
textualidades que, aunque creen un relato coherente, lo hacen siempre desde la
fragmentariedad y a través del fragmento.

Este razonamiento aparece todavia mas evidente si se considera que Gerber
Bicecci modifica otro detalle del cuento en la primera parte, cambiando el tiempo verbal
al futuro y la voz a la segunda persona. El relato se convierte asi en profecia de una voz
que desde la ruina lanza su grito monitor, una especie de Casandra post-nuclear que
habla en un desierto de residuos toxicos esperando alguien que la escuche.

La voz narrativa se transforma asi en testimonio de la persistencia intrinseca al
territorio mexicano de légicas que remiten al pasado colonial, mostrando como aun hoy
en dia la tierra del pais y sus riquezas sean explotadas por el norte estadounidense sin
el minimo cuidado por la salud o el empobrecimiento de la poblacién local. De hecho,
no sorprende que todos los recortes que, en la segunda parte, describen analiticamente
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los recursos mineros de San Felipe Nuevo Mercurio, sin mencionar los peligros de
intoxicacion del suelo, sean en inglés, mientras todo los informes, los diagnésticos, las
entrevistas y las notas recurren al espanol.

Sin embargo, aunque la trayectoria del texto se instala siempre en una atmosfera
de acecho, miedo y disgregacion, se vislumbran también sefales de un futuro que auna
primera mirada podria parecer imposible. De hecho, una serie de recortes textuales de
la segunda parte relatan de la apropiacién de las minas abandonadas por una colonia
de murciélagos. La oscuridad de los tuneles abandonados se convierte en habitat
hospital para estos animales, como para sefalar que, no obstante la violencia que el ser
humano puede ejercer sobre la naturaleza para su provecho econémico, esta siempre
encontrara una manera para restablecer una forma de equilibrio.

Gerber Bicecci arma entonces un relato de las ruinas desde las ruinas, una
espantosa instantanea de la reverberacién colonial que todavia persiste en el territorio
mexicano, y lo hace a través de una escritura polifénica y heterodoxa que logra abarcar
todas las facetas y los matices del fenédmeno, también gracias a la hibridacién de la
escritura con otros cédigos que permiten una poderosa amplificaciéon de su mensaje.
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