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L'inizio e un funerale, un rituale comunitario nel quale, fatalmente, si incrociano storie.
Quattro personaggi che sembrano non avere nulla a che fare uno con l'altro partecipano
in modi e con intenzioni diverse allo stesso rito funebre. La donna che, con un atto
deliberato, ha scelto di abbandonare la vita & Ashima, artista indiana e docente di
Accademia, che ha passato la vita sospesa tra due mondi — quello d’origine e quello
d’adozione — senza mai riuscire ad abitare appieno nessuno di essi. Carla, che € la prima
a comparire nel lineare ma non scontato succedersi di voci, orchestra l'introduzione
degli altri personaggi, proponendosi come colei che li disegna senza ancora sapere chi
sono. L'esiliata, colei che viene dalla campagna per scelta e per incoraggiamento dei
genitori, & forse il personaggio piu positivo del romanzo. Meno pacificata appare Diana,
che si sente condannata a bastare a se stessa e che ha vissuto di riflesso I'instabilita di
vivere in una zona di mezzo, tra Italia e India, senza averlo scelto, per di piu, ma essendo
costretta ad accettare un pendolarismo geografico che € anche oscillazione dell’anima.
Pietro, quarantenne all’epoca della narrazione primaria, entra per terzo, anche lui un
decennio circa dopo il funerale che ha visto le vite di tutti sfiorarsi. Peter Pan stazzonato,
e adulto col “complesso di Fonzie”, non ha proprio idea di che cosa fare della sua
esistenza e dei suoi talenti, veri e presunti. Galleggia, un po’ come Manuel, infedele e
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inconcludente, pigramente assestato in una routine anomala ma ricorrente: la pigrizia
di chi non vuole diventare grande. Tutti e quattro i personaggi, insieme al fantasma di
Ashima, si aggirano in una Milano che balza fuori dalle pagine, colorata e insolita,
definita da una musica che, lo si intende con chiarezza, Kuruvilla conosce bene. Il
percorso di fuga che conclude la storia & strumentale e temporaneo. Il luogo vero che
tutti i personaggi abitano & la metropoli, un palcoscenico familiare, insolitamente poco
efficiente e ironicamente caotico, pronto a ospitare tutti ma determinata, a non
concedere nulla in regalo a nessuno.

In questa cornice, Kuruvilla intreccia le vite dei personaggi, nei modi impossibili in
cui spesso la realta lo fa. Le affianca e fa esplodere alchimie, attraverso storie d'amore
improbabili, scelte di vita improvvise, scoperte della felicita in posti dove mai piu si
pensava che fosse. | personaggi di Kuruvilla sono convincenti, perché sono ‘vivi’,
contraddittori come le persone sanno essere.

Complessivamente, il piccolo affresco quotidiano che il romanzo offre
rappresenta la combinazione riuscita tra un film di Woody Allen e un racconto di Grace
Paley da giovane. Pero & anche qualcosa di molto diverso, per via di due componenti
fondamentali: una milanesita meticciata, da sempre presente in Kuruvilla scrittrice,
pittrice e forse anche persona, e una sfumatura diironia che le appartiene, capace com’e
di coniugare le note del tragico e quelle del ridicolo.

Questa milanesita mi interessa perché é impura e segnata dalla memoria delle sue
origini. Kuruvilla ha un’unicita derivata dalle forme del meticciato. Vi &, nel suo sguardo
di scrittrice, una consapevolezza profonda del senso dei rituali sociali in culture diverse,
e il riconoscimento del fatto che ogni tradizione ha la medesima dignita delle altre.
Aggiungo, come piccola chiosa conclusiva, che la fortuna di Kuruvilla viene legata
spesso al suo essere la somma di due meta, e si suppone che questa somma risultianche
dalla suascrittura. lo trovo che non sia cosi. Kuruvilla ha una sua voce, I'ha sempre avuta,
e non merita menzione ‘solo’ perché é donna e ‘straniera’ (salvinianamente parlando).
Kuruvilla € una scrittrice, e come tale va considerata.

Che poi la sorte delle scrittrici (ma anche degli scrittori) sia indipendente dalla loro
bravura e un altro fatto di questa sconquassata editoria. Maneggiare con cura non entra
in una categoria autoriale. E un romanzo, e un romanzo riuscito. Va letto a prescindere.
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