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(Jo Baker, A Country Road, A Tree, New York, Vintage Books, 2016, 289 pp. ISBN 978-1-
101-97230-4)

Jo Baker’s sixth novel was published in Italian in 2017 under the title of L’irlandese, but
English-speaking readers should direct their attention to the original text as certain
linguistic and stylistic choices are not convincingly rendered in Giulia Boringhieri’s
translation. With A Country Road, A Tree, Baker steps into the literary realm of bio-fiction,
in which the re-creation of Samuel Beckett's pre-Godot years mingles with her
exploration of the limits and potentialities of language when it comes to narrating the
experience of war at first hand. The book focuses on the workings of Beckett's mind—
at pains to express, through writing, the world turned upside-down of occupied France.
The reader closely follows Beckett as he moves from County Wicklow to Paris to
Arcachon. We see him working as a member of the French Resistance, sheltering in
Roussillon with his partner Suzanne, and questioning his earlier literary attempts. Albeit
uneven, this is a riveting story as well as a meditation on the plasticity of language. (E.O.)

(Alfie Bown, In the Event of Laughter: Psychoanalysis, Literature and Comedy, New York,
Bloomsbury Academic, 2018, 168 pp. ISBN 978-150-134-262-2)

Laughter possesses an uneasy doubleness as it can be simultaneously disconcerting
and full of delight. A whole history of literature and psychoanalysis has presented us
with ambiguous depictions of laughter or laughing subjects, and Bown'’s volume builds
on this previous scholarship. However, instead of placing emphasis on why we laugh
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and what causes laughter, unlike his predecessors, the British author devotes his
attention to the social and historical effects of laughter (2). The shift in focus enables
Bown to see laughter as a force that constructs subjectivities and ideologies, while
showing how precarious ideologies are. Laughter has the capacity to reinforce prejudice
and support ideology, but, at the same time, it exposes that ideology as eager to assert
itself and retain control. Completed with multiple examples taken from Shakespeare’s
comedies, Punch, and Kafka to mention just a few, In the Event of Laughter is a fascinating
book that provides its readers with helpful theoretical insights and analytical tools to
delve into the study of laughter. (E.O.)

(Giuliano Battiston, Arcipelago Jihad. Lo stato islamico e il ritorno di al-Qaeda, Roma,
Edizioni dell’Asino, 2016, 188 pp. ISBN 978-88-6357-183-7)

Edizioni dell’asino inserisce nella collana “I libri necessari” il volume di Giuliano Battiston,
giornalista e ricercatore freelance esperto di Afghanistan e diislamismo armato. Perché
un testo che raccoglie articoli, riflessioni e inchieste (in parte gia pubblicate) e che € un
dichiarato rimaneggiamento di un ebook dell’Espresso a firma dello stesso autore (2016,
Lo Stato islamico. La vera storia), viene definito “necessario”? La risposta & tanto
semplice, quanto multipolare. Lontano dall'essere un riassunto dal carattere
semplificatorio ad uso e consumo del lettore occidentale, il volume si caratterizza come
una sintesi del complesso rapporto “fratricida” (7) tra Al-Qaeda e lo Stato islamico tanto
in chiave diacronica quanto sincronica. E, nel 2020, & “necessario” comprendere a pieno
il carattere multiforme di una parte di mondo ancora avvolta nella nebbia dell’alterita
come I’Afghanistan attraverso strumenti critici poliedrici e una stratificazione di punti di
vista (secanti, tangenti o giustapposti) che permettano una riflessione hic et nunc sulla
“diaspora jihadista” (8). Ed € questo rinnovato fixup di conoscenza acquisita e “utensili”
di analisi che permette all’autore di fornire una dotta e solida, nonché proteiforme,
rappresentazione dell”arcipelago jihad” in termini di protagonisti e padri fondatori,
struttura ideologica, apparato territoriale e finanziario, governance e propaganda
(anche) 2.0. (E.M.)

(Alice Ceresa, Piccolo dizionario dell'inuguaglianza femminile, nuova edizione ampliata a
cura di Tatiana Crivelli, postfazione di Jacqueline Risset, Milano, Nottetempo, 2020, 180
pp. ISBN 978-88-74527-88-5)

Pubblicato gia nel 2007 e ora disponibile in questa bella edizione ampliata con prezioso
materiale d’archivio, il Piccolo dizionario dell'inuguaglianza femminile di Alice Ceresa
permette di avvicinarsi a una scrittrice ancora troppo poco conosciuta della letteratura
italiana, e nota soprattutto per il romanzo La figlia prodiga (1967). Il dizionario, iniziato
nei primianni’70 e mai dato alle stampe dall’autrice, si confronta con le questioni legate
alla differenza, e alla conseguente inuguaglianza femminile, e risuona oggi in
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attivissimo dialogo con quel pensiero femminista detto appunto “della differenza”, che
tanto ha attraversato e attraversa ancora il dibattito italiano sull’'identita di genere. Le
voci spaziano dalla vita alla famiglia, dalla morale alla prostituzione, arricchite in
appendice da temi fondamentali come aborto e religione: ne risulta un viaggio
asistematico in cui colpisce la lucidita con cui l'autrice sentenzia lapidariamente che
“una donna non e [...] una femmina ma un prodotto culturale”; ma anche I'ironia con
cui afferma che “la letteratura non esiste, ma questo lo sanno soltanto gli scrittori”. Una
piccola grande opera “di furore e di ironia”, come la definisce Jacqueline Risset nella
postfazione, un’‘opera aperta da non leggere dall'inizio alla fine, ma facendosi
trasportare dalle luminose intuizioni di Alice Ceresa. (S.G.)

(Laura Fortini e Alessandra Pigliaru, a cura di, Abbecedario della differenza. Omaggio ad
Alice Ceresa, Milano, Nottetempo, 2020, 200 pp. ISBN 978-88-74527-90-8)

Questo volumetto nasce come compagno e contrappunto al Piccolo dizionario
dell'ineguaglianza femminile di Alice Ceresa, pubblicato contemporaneamente in
edizione ampliata sempre da Nottetempo, e prosegue il lavoro dedicato all’autrice
iniziato con una giornata di studio organizzata dalle curatrici per la Societa Italiana delle
Letterate nel 2015. Qui alcune delle partecipanti a quella giornata e altre/i che si sono
unite/i durante il viaggio dialogano con le voci del dizionario ceresiano: a volte
espandendo il suo pensiero come nella voce Ragione e legge di Teresa Numerico, che
intesse |'elaborazione di Ceresa sulla legge con Foucault e le piu recenti riflessioni sulla
commistione tra verita e potere; altre lottando con le sue posizioni, come fa Rosetta
Stella nella voce Dio, dove al secolarismo cerasiano risponde con la necessita di
riconoscere la dimensione spirituale anche nella riflessione femminista. Aprono questo
lavoro polifonico le due introduzioni di Fortini e Pigliaru, che avvicinano chi legge alla
produzione di un’autrice ancora colpevolmente poco nota attraverso due parole chiave,
la prodigalita e |a vulnerabilita. Questo lavoro da certamente il suo meglio letto insieme
allopera gemella, ma resta un‘opera autonoma e indispensabile per collocare il
pensiero di Ceresa nel dibattito femminista contemporaneo. (5.G.)
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