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Los Hornos de Lonquén
en el imaginario cinematogrdfico chileno

por Valentina Ripa

RESUMEN: En 1978 el hallazgo en los Hornos de Lonquén —una mina de cal abandonada,
en laregidon metropolitana de Santiago—- de restos humanos que pertenecian a hombres
que habian sido detenidos en 1973 y habian desaparecido desde entonces, confirmé
las sospechas acerca de la desaparicién forzada ejecutada por el régimen pinochetista.
En este articulo se analiza uno de los elementos del impacto de la desaparicién forzada
en los familiares, amigos y vecinos de las victimas y en las sociedades, focalizandonos
en la cinematografia sobre Latinoamérica en cuyos contenidos narrativos la busqueda
y el eventual encuentro de restos de detenidos desaparecidos tiene cierta relevancia.
Nos centramos especialmente en tres peliculas documentales que evidencian la
importancia del hallazgo de Lonquén en el imaginario chilenoy el fuerte valor simbdlico
de Lonquén como paradigma de una praxis de violencia estatal y de ocultamiento de la
verdad que ha causado traumas inmensos y que tiene secuelas hoy en dia.

ABSTRACT: In 1978, the discovery in the Hornos de Lonquén - an abandoned mine in
the metropolitan region of Santiago — of human remains belonging to men who had
been detained in 1973 and had disappeared since then, confirmed suspicions of
enforced disappearance by the Pinochet regime. This article analyses one of the
elements of the impact of enforced disappearance on the victims' relatives, friends and
neighbours and on societies, focusing on Latin American cinema in whose narrative
content the search for and eventual finding of the remains of disappeared detainees is
of some relevance. We focus especially on three documentary films that show the
importance of the Lonquén discovery in the Chilean imaginary and the strong symbolic
value of Lonquén as a paradigm of a praxis of state violence and concealment of the
truth that has caused immense trauma and has consequences nowadays.
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PLANTEAMIENTO: LOS RESTOS DE LOS DESAPARECIDOS EN AMERICA LATINA Y
EN ESPANA

Desde cuando la aparicién con vida de un detenido desaparecido empieza a ser
considerada una hipotesis muy improbable o absolutamente inviable, encontrar los
restos de la victima se convierte en uno de los objetivos de sus familiares y amigos y de
toda la comunidad comprometida con la memoria, la verdad y la justicia. Encontrarlos
‘vivos 0 muertos’, como resuena en el imaginario colectivo desde que se dieron a
conocer las Madres de Plaza de Mayo (;quién no recuerda las imagenes y las palabras
de las madres entrevistadas por la television holandesa en ocasién del Mundial de
Futbol de 19787?): si estan muertos, encontrar por lo menos sus restos y poder hacer el
duelo, saliendo de esa forma de tortura permanente que la desaparicion constituye para
los familiares de las victimas.'

En México —donde la responsabilidad de las desapariciones estd mas difuminada
que en los regimenes dictatoriales— hace afios que algunas madres de desaparecidos
de nuestros dias, junto con otros familiares y miembros de sus comunidades, han
decidido buscar por su cuenta los huesos de sus seres queridos. Esas mujeres saben que
muy probablemente sus hijos han sido asesinados y estan sepultados en fosas comunes
—prescindiendo de quienes sean los responsables en cada caso- y, como el Estado se
encarga de las investigaciones, pero no de las busquedas, han decidido buscar los restos
por su cuenta,’ recurriendo también, a veces, a “desenterradores” jornaleros (Ménaco y
Pérez).

Ocurrié lo mismo en Espafia en los primeros afnos del siglo XXI, cuando se
formaron organizaciones auténomas y autofinanciadas que empezaron a encargarse de

! Sin entrar en cuestiones de Derecho y sin citar otros testimonios, sino recurriendo directamente
al de uno de los familiares de las victimas de Lonquén: “Sélo quien lo vive puede darse cuenta del dafo
sicolégico que provoca en una persona y su familia. Sélo con el hallazgo de las victimas en los Hornos de
Lonquén, el afo 78, tuvimos algo de paz y conformidad, porque supimos que eran ellos”.
http://www.diarioelranco.cl/2010/03/27//familiares-de-victimas-de-lonquen-cierran-con-funerales-serie-
de-actos-en-honor-a-los-ejecutados/. Consultado el 18 may. 2020.

2 Sobre este tema, enfocando la mirada en el grupo primigenio de ‘Las Rastreadoras del Fuerte’,
véase la pelicula Las rastreadoras, un documental muy bueno que acompana a esas mujeres y a la
asociacion que han fundado, filma busquedas, hallazgos y emociones, recoge testimonios.
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la busqueda y abertura de las muchisimas fosas comunes que hay en el pais. Unas
busquedas que se dan en muchas otras partes del mundo, con un arduo trabajo por
parte de los antropdlogos forenses, que suelen poner sus competencias a la disposicion
también de quienes viven en paises lejanos: fue asi en la Argentina cuando fue fundado
el Equipo Argentino de Antropologia Forense gracias a la colaboracién de colegas
estadounidenses y ocurre ahora, cuando el mismo EAAF —el equipo latinoamericano
con mayor experiencia’- trabaja en toda América Latina y también en Africa.

Todo esto ha entrado a formar parte de la filmografia latinoamericana y sobre
Latinoamérica, y también de la espafiola. Aunque Espafa, el pais hispanohablante que
detiene el triste primado de la mayor antigliedad y cantidad de fosas comunes,
acumuladas en el largo régimen franquista*, ha trabajado poco en la recuperacién de
los restos y, en general, para hacer justicia: la ley de Amnistia de 1977 sigue vigente, la
Ley de la Memoria Histdrica (Ley 52/2007, del 26 de diciembre) ha sido contrastada y
poco actuaday solo en 2020 se ha vuelto a plantear con fuerza la necesidad de exhumar
los restos de las victimas del Franquismo; una fuerza que ha desembocado en el
proyecto de Ley de Memoria Democratica que prevé, entre otras cosas, que las
exhumaciones y todo el trabajo para restituir la identidad a los ejecutados politicos de
la dictadura franquista estén a cargo del Estado.

Los cambios recientes en Espafia y especialmente el juicio que ha tenido lugar en
la Argentina en nombre de la justicia universal —-la misma que permitié enjuiciar en
Espafa a Pinochet afos atras— se han reflejado en una pelicula que es oportuno
mencionar por sus logros éticos y estéticos y por su novedad: el documental E/ silencio
de otros, estrenado en 2019 y que seguramente ha influenciado el debate nacional e
internacional sobre este tema, concurriendo a mantener viva la memoria y el interés en
una cuestion que deberia haber sido planteada mucho antes.

Naturalmente, también en este documental el tema de los restos, de lo que queda
del cuerpo de los represaliados y asesinados del Franquismo, es fundamental por cémo
lo viven los familiares —los descendientes, en este caso- de las victimas: “Yo no pido
venganza. Pido los restos...”, “...los restos, para meterla con su marido. Nada mas. No
pido otra cosa”, le dice Maria Martin a la abogada Ana Messuti®, y la expresién “no pido

3 Para obtener informaciones constantemente actualizadas, véase la web de esta importante ONG
cientifica: https://eaaf.org/; ndtese también que, mientras escribo, el EAAF concurre por el premio Nobel
por la Paz 2020. https://www.clacso.org/el-eaaf-fue-postulado-como-candidato-para-el-premio-nobel-
de-la-paz-2020/. Consultado el 10 jun. 2020.

*No es mi intencion comparar el “método” franquista -que en la mayoria de los casos consistia en
fusilar a las victimas, impedir las exequias y arrojar sus restos en una fosa comun que normalmente no
estaba muy lejos de su lugar de residencia- con el que compartieron Argentina y los demas paises unidos
en el “Plan Céndor”. Sobre similitudes y diferencias entre la situaciéon espafola y la argentina y los
diferentes conceptos de desaparicion (aunque en Espaia también, no de manera sistematica, se dio algo
parecido a lo que ocurrié décadas después en Argentina, Chile y otros paises latinoamericanos), véase
por lo menos Macciuci.

> Le agradezco a AlImudena Carracedo —directora de la pelicula junto a Robert Bahar- la cortesia
de haberme facilitado los didlogos de la pelicula. La Sra. Maria Martin es una de las muchas testigos en el
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venganza” asimila aun mas a esas mujeres y hombres que han sufrido el Franquismo a
las mujeres y hombres que sufrieron los estragos de la dictadura argentina y que
tampoco pidieron venganza, sino verdad y justicia: una verdad relacionada con el
hallazgo de los restos de sus seres queridos, o por lo menos con el conocimiento de su
paradero, en la imposibilidad de encontrarlos —tantos anos después- si las victimas
fueron arrojadas al mar.

En cuanto a América Latina, de México a Tierra del Fuego la presencia oculta de
restos de personas asesinadas en democracias que no dejan de ser desaparecedoras,’ o
en las dictaduras genocidas de la segunda mitad del siglo XX, es algo constante y
diseminado, y los habitantes de esas tierras lo saben. Esa presencia y la voluntad -que
es solo de una parte de la poblaciéon- de encontrar esos restos, de devolverles su
identidad y darles digna sepultura, se refleja y se amplifica en la filmografia, sobre todo
en producciones de cine independiente. Dentro del cine ‘de la memoria’ se puede
individuar un corpus bastante extenso de peliculas en las que la busqueda de los restos
de los desaparecidos y de los ejecutados politicos es un elemento clave.?

Por poner solo pocos ejemplos, en Argentina se va de Tierra de Avellaneda (1993),
rodado por el director italiano Daniele Incalcaterra poco después de los indultos de
Menem y cuando en Europa ya habia empezado una nueva matanza en los Balcanes, a
La memoria de los huesos (2017), de Facundo Beraudi, pasando por peliculas donde la
busqueda por parte de los familiares, la voluntad de ocultamiento por parte de los
victimarios y de quienes siguen volviendo la cara a otro lado y el trabajo de los

juicio y testimonia la importancia de los restos de su madre para su padre, desde cuando la mujer fue
asesinada por ser ‘roja’, y para ella, que después de tantas décadas todavia no los habia podido recuperar.

5 De hecho, me parece significativo que la Unica alusién a la venganza que conozco no sea de un
familiar de una victima, sino de alguien que solidariza con los afectados: en la cancion Mujer de Calama,
lanzada en 1988 -poco después de la famosa cancion de Sting They dance alone, y mas o menos
contempordneamente a la pelicula El baile de la esperanza, dedicadas, las dos, a las mujeres que daban a
conocer su busqueda y su dolor con el acto llamativo de danzar solas la cueca que deberian seguir
bailando con sus esposos— Victor Manuel canta también estos versos, alusivos a una paz que no quiere
para los represores, contradiciendo, en el caso de los perpetradores, el deseo de descanso post mortem
que suele acompanar cada despedida: “Quiero decirte que espero / que no haya olvido ni duelo / que no
haya paz en sus huesos / ni muertos”.

7 La referencia es a México, evidentemente, pero no sélo: también en Argentina, por citar el
ejemplo de un pais donde se han dado muchos pasos adelante, los casos de desapariciones en
democracia son tristemente frecuentes, probablemente por la falta de un cambio en la formacion de las
fuerzas policiales y de un mejor mecanismo de sancién y reprobacién de la violencia institucional. La
relacion de todo esto con el cine contempordneo argentino la he esbozado en Ripa, “El cine y otras artes”.

8Huelga decir que las obras literarias —testimoniales o de ficcion- en que un elemento clave es la
busqueda o el hallazgo de los restos de personas cuyos cadédveres han sido ocultados son muchisimas -
entre ellas, naturalmente Aparecida, de Marta Dillon, y también otra joya argentina de distinto caracter,
Los muertos de nuestras guerras, de Federico Lorenz, basado en el trabajo de identificacion de los restos
de los soldados que murieron en la Primera guerra mundial-, pero aqui me interesa recorrer basicamente
la cinematografia, pensando en sus repercusiones en el imaginario colectivo que son especificas de esa
forma de arte, prescindiendo de su variedad interna (documental, ficcidn, cine de género, de animacion,
cortometrajes, largometrajes...).
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antropodlogos forenses tienen un papel aparentemente menos destacado, aunque de
gran importancia en el marco general de lo representado: es asi, por ejemplo, en
Nosotras que todavia estamos vivas (2009), de Daniele Cini, donde el testimonio de Estela
Carlotto en el proceso a algunos de los represores de la ex ESMA que se llevé a cabo en
Italia incluye también su relato del hallazgo y -anos después- de la exhumacion y
andlisis del cadaver de su hija Laura, que llevaron a entender que antes de morir habia
dado alaluz un hijoy le cambiaron la vida primero a Estela —que ya podia buscar un ser
vivo que habia nacido de su hija-, mas tarde a su nieto, cuando fue ‘recuperado’; y
probablemente a toda la Argentina y al mundo comprometido con los derechos
humanos, por la gran contribucién que Estela aportd y sigue aportando al trabajo de las
Abuelas de Plaza de Mayo.

En Peru, el cineasta espanol Luis Cintora ha realizado trabajos importantes que se
basan en los estudios de los antropélogos forenses: entre estos, Te saludan los Cabitos
(2015), sobre la gran contribucién al establecimiento de la verdad proporcionada por el
hallazgo de una fosa comun en un cuartel de Ayacucho.

En Guatemala, los antropélogos forenses son algunos de los protagonistas de
Granito de arena. Cémo atrapar un dictador (2011), en que Pamela Yates pone en escena
el trabajo de abogadas, antropélogos, fiscal y testigos para sacar a laluzla verdad y para
hacer justicia a través del juicio al ex dictador Efrain Rios Montt.’

Ahora bien, mi hipétesis es que en Chile el hallazgo de los cuerpos calcinados en
los Hornos de Lonquén, afinales de 1978, marcé no solo la historia -de hecho, lareaccién
de parte de la poblacion en contra del régimen estallé con mayor fuerza después de ese
descubrimiento-, sino también el imaginario colectivo de los chilenos, y que esa huella,
gue se ha renovado y reforzado en los Ultimos afos, se ha imprimido gracias también a
la produccion filmica relacionada con esos hechos especificos y, en general, con las
exhumaciones de victimas del régimen.

Especificamente relacionadas con el descubrimiento de los Hornos de Lonquén, o
con amplio espacio dedicado al hallazgo y a todo lo que le siguid, las peliculas de mi
corpus son por lo menos tres (no puedo excluir que haya mas): No olvidar (1982), Hornos
de Lonquén (2011) y Habeas Corpus (2015); y, aunque no la considere por pertenecer a
otro género audiovisual, no se puede obviar una serie televisiva empezada en 2011, Los
archivos del Cardenal, que ha tenido amplia resonancia y seguramente ha dado una
contribucién muy eficaz al conocimiento masivo de la historia reciente chilena.™

Por otro lado, el elemento “busqueda / hallazgo de los restos desaparecidos o no
identificados de las victimas de la dictadura” se encuentra en muchas peliculas chilenas
mas, relacionadas con otras fosas comunes —como las del “patio 29” del Cementerio
General de Santiago: Patio 29: historias de silencio (1998), El patio (2016), El palero (2016)
-, con otras hipotesis guiando las busquedas —pienso por ejemplo en las mujeres

° Para un estudio de la pelicula en relacion con el documental anterior de la misma autora en
colaboracién con Tom Sigel, Cuando las montanas tiemblan (1983), véase Ripa “Logros del cine
comprometido”.

1% Sobre esa serie de television y su impacto en la sociedad chilena, véase por lo menos Hau.
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buscando los restos de “sus” desaparecidos en el desierto de Atacama, y especialmente
en la extraordinaria pelicula Nostalgia de la luz (2010), de Patricio Guzman- o
simplemente -y muy significativamente- relacionadas con los testimonios de familiares
de victimas sobre la importancia que tendria o que ha tenido para su familia encontrar
los restos de sus seres queridos asesinados por la dictadura. Asi, por ejemplo, en el
documental La memoria del céndor (2018), Alejandro Montiglio —hijo de Juan Montiglio,
uno de los jefes del GAP (Grupo de amigos personales) del presidente Allende- explica
laimportancia que el hallazgo en Peldehue y la identificacion de un pequero fragmento
6seo de su padre, muchisimos afos después de aquel 11 de septiembre (Avendano),
tuvo para su familia y también para la justicia.”

EL CASO “HORNOS DE LONQUEN", EN SINTESIS

A finales de 1978, un sefor se acercé a la Vicaria de la Solidaridad para dar cuenta del
hallazgo de restos 6seos en la mina de cal abandonada de Lonquén, cerca de la
localidad Isla de Maipo. La Vicaria estaba en plena organizacion del Simposio
Internacional sobre Derechos Humanos, un evento muy importante que habian logrado
organizar justo en el Chile dictatorial, a treinta afios de la Declaracién Universales de los
Derechos Humanos.'? Los miembros de la Vicaria consideraron que destapar el caso en
ese momento podria ser muy dafino por su proyecto y para la sociedad chilena.
Tuvieron una gestion muy astuta, yendo casi clandestinamente a comprobar la
informacién -hasta se llevaron a la oficina algunos restos 6seos, que guardaron en un
cajon bajo llave por el tiempo del Simposio- y esperando que pasaran unos dias del final
del simposio antes de dar a conocer el hallazgo. Lograron organizar bien la expedicién,
consiguiendo que la jueza interpelada nombrara como capataz al abogado de la Vicaria,
Héctor Contreras, y como perito fotogréfico al fotégrafo de la Vicaria, Lucho Navarro:'

' La pelicula, de Emanuela Tomassetti, se ha desarrollado a lo largo del primer grado de juicio del
‘Processo Condor’, que ha tenido lugar en Italia y del que ya han sido pronunciadas las sentencias de
primer grado (2017) y segundo grado (2019). En el contexto de los testimonios recogidos, la directora da
voz largamente a los hermanos Alejandro y Tamara Montiglio y a Rina Belvederessi, su madre, esposa de
Juan.

12 Sobre el simposio, véase Guida.

3 Mucho se ha escrito sobre Lonquén, en tanto hito remarcable en la historiografia, pero para el
publico comun y para recibir una sintesis eficaz, obtenida con todas las ventajas de las obras filmicas, se
puede recurrir justamente a uno de los documentales aqui estudiados, Habeas corpus, que se basa en el
trabajo de la Vicaria de la Solidaridad: entre el minuto 35 y el minuto 45, Javier Luis Egafa Barahona y
Héctor Contreras (respectivamente secretario ejecutivo y abogado de la Vicaria en esos afios) explican
justamente lo que acabo de sintetizar. Cuentan la organizacién del Simposio Internacional sobre
Derechos Humanos, el hallazgo de los cadaveres en Lonquén gracias a la informacion recibida justo pocos
dias antes de que el simposio empezara y su estrategia para no obstaculizar la recepciéon de ese gran e
importante evento (evitando, ante todo, que la DINA —los servicios secretos que organizaban todo el
“trabajo sucio”- los bloqueara) y para dar a conocer Lonquén de la manera mas adecuada.
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de esta manera, los riesgos de ocultamiento de la verdad se reducirian al minimo,
evitando el efecto nefasto que las mentiras de la prensa colaboracionista tuvieron para
el establecimiento de la verdad y, sobre todo, para el conocimiento de la verdad por
parte de la opinién publica cuando se hallé el cadaver de Marta Ugarte.™

Los restos hallados en Lonquén el 30 de noviembre de 1978 pertenecian a quince
hombres —entre ellos, cuatro menores- detenidos ilegalmente el 7 de octubre de 1973
en la localidad de Isla de Maipo y desaparecidos desde entonces. Las familias de los
desaparecidos llevaban cinco afios buscandolos, recorriendo todos los campos de
concentracion de los que supieron la existencia, y la desapariciéon de esas personas,
pertenecientes, en su mayoria, a familias que habian estado comprometidas con los
derechos de su comunidad, era algo muy conocido; ademas, se trataba de grupos de
familiares, como si se hubiese querido castigar de manera ejemplar a algunas familias.
Los restos encontrados en las minas constituyeron la primera prueba -imposible de
confutar- de la desaparicion de personas operada por el régimen.

El ministro Banados, que la Vicaria habia logrado hacer nombrar como
responsable de la investigacion, condujo magistralmente su trabajo a pesar de las
intimidaciones, y también la justicia militar, que acab6 conduciendo ese juicio, no pudo
negar la verdad, aunque los culpables de los asesinatos y del ocultamiento de los
cadaveres no fueron condenados, en virtud de una ley de amnistia promulgada pocos
meses antes.

Pero la opinién publica fue informada de todo y Lonquén marcé un antes y un
después: ahora, la gente sabia.

Por otro lado, la dictadura mostré hasta el final su voluntad de ocultar las
evidencias y también de afadir sufrimiento a las familias de los asesinados: justo cuando
los familiares de las victimas y muchas personas con ellos estaban esperando los restos
en Santiago, para celebrar juntos una misa de entierro —porque la misma justicia militar
habia establecido que los restos de esos hombres se devolverian a sus familias—, el
régimen decidié trasladar los huesos a otra fosa comun, esta vez en Isla de Maipo,
confundiéndolos con los de otros muertos, y mas adelante los hornos fueron
dinamitados, para borrar cada traza de cuando habian custodiado los cadaveres de esos
quince detenidos desaparecidos.

A pesar de los esfuerzos del régimen para ocultar lo que ocurria, especialmente
desde el hallazgo de Lonquén resulté bastante clara la mecénica de la desaparicion, y
eso reforzé el trabajo de un organismo fundamental como la Vicaria de la Solidaridad y
probablemente influyé también en la creacién de la Comisién Chilena de Derechos
Humanos, una ONG cuyo trabajo sigue siendo fundamental, como se ha visto con el
‘estallido social’ de 2019.

% Sobre el diario El Mercurio, su complicidad con la dictadura y la vergonzosa manipulacion de la
verdad en el caso de Marta Ugarte, véase el documental El diario de Agustin (2008), de Ignacio Aguero,
especialmente en su capitulo “Crimen pasional”.
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Muchos afos después, en 2006, los restos fueron exhumados, en 2010 se celebré
el funeral y poco después, en 2011, se abrié otro juicio. En 2015 se logré verificar
también la pertenencia de algunos fragmentos a dos victimas que no habian sido
identificadas hasta entonces y en 2018 se dict6, por fin, una condena firme para algunos
de los responsables.

NO OLVIDAR

El primer documental chileno que surge del hallazgo de restos de personas
desaparecidas -mas precisamente, en este caso, de las maniobras del régimen para
volver a ocultarlos- es No olvidar, de Ignacio Aguiero."

El director lo realiz6 en plena dictadura, poco después del segundo ocultamiento
de las osamentas encontradas en Lonquén en 1978, asi que consideré6 mas prudente
firmarlo con un pseudénimo, el de Pedro Meneses'®. Lo filmé de forma casi clandestina,
fue a Europa para montarlo, logré hacerlo llegar a Chile a través de una compaiiera y,
de vuelta a su pais, lo exhibié clandestinamente en multiples proyecciones a lo largo de
dos anos, hasta cuando, en el clima de protestas que se habia creado mientras tanto,
decidié someterlo a la censura, “para que tuviera una sancién oficial” (“No olvidar”).
Finalmente, en 1984, el mediometraje (0 cortometraje, segun cdmo se lo quiera
considerar) fue estrenado en Chile con gran éxito de publico, y obtuvo también algun
premio internacional.

La pelicula se fue construyendo a partir de la participacion del autor en los actos
organizados alrededor del hallazgo de Lonquén: en el tiempo que transcurrié entre el
descubrimiento de los cadaveres en esa mina abandonada y la segunda desaparicion
de esos restos en una fosa comun, los familiares de las victimas pudieron ir a poner flores
muchas vecesy la Vicaria organizé actos de memoria como una romeria de Isla de Maipo
a Lonquén que se concluyé con una misa; en esa ocasiéon participé también Agtiero,
quien explica:

A mi me llamé mucho la atencién aquella marcha, ya que en el afo 79’ era una marcha muy
metaforica, porque iba un grupo de gente que representaba un problema nuevo en Chile, el
asesinato por parte de agentes del Estado. Entonces esa marcha iba en la direccién contraria a
la que iba el pais. Era el tiempo del shock econémico, de la apertura de las importaciones,
entonces estaba todo el mundo muy fascinado con las nuevas posibilidades del consumo, la
palabra consumo aparecia, el crédito, el tener cosas, tener cosas. Entonces el pais iba en una

15 Se trata de la primera pelicula de este importante director y profesor de cine.

16 “Pedro Meneses era un amigo mio, que es uno de los campesinos asesinados de Paine”, explica
Agliero (“No olvidar”)

El hecho de que antes, en el Portugal de las primeras décadas del siglo XX, el mismo nombre (que
retoma el de un antiguo gobernador) haya sido elegido pseudénimo por un poeta del grupo de “Orfeus”,
Alfredo Pedro Guisado, parece ser una pura casualidad.
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direccion de milagro econdmico, de fascinacion por los objetos de consumo [...] (en “No
olvidar”).

Conocié especialmente a la familia Maureira, con la sefiora Muioz, viuda Maureira,
que en esa detencion arbitraria seguida probablemente de tortura y ciertamente de
asesinato y ocultamiento del cadaver perdi6é a su marido y a cuatro hijos. Como los
sobrevivientes de su familia iban cada domingo a llevar flores al lugar donde fueron
encontrados los huesos, el joven Agliero (que en esa época estaba estudiando en la
Escuela de Cine de la Universidad Catdlica) le pidié poder filmar una de esas caminatas,
para poder conservar “esa imagen de una familia que iba en el sentido contrario”.

Cuando, solo un mes después de la filmacién, las osamentas fueron trasladadas y
los hornos dinamitados, Agliero decidié hacer una pelicula documental, para que todo
lo ocurrido no se olvidara."”

No olvidar se presenta como una realizacion de un ‘Grupo memoria’ -constituido,
como supimos después, por el director, el sonidista y el cdmara- del que Pedro Meneses
firma la direccién. En palabras de Jacqueline Mouesca, Agliero

decidié filmar no tanto con la idea de la denuncia como de “meterse en el medio y mirar” y
preservar la memoria, lo que es evidente ya en el titulo. La matanza ocurrié en 1978 y Agiiero
aspira a que treinta anos después o mas, se pueda seguir hablando del hecho. Cuando hizo la
pelicula, “estaba en guerra” contra quienes asesinaron a los campesinos. Ellos querian que el
crimen se olvidara, “yo queria —dice el cineasta— que no se olvidara. Era la guerra de la memoria”
(97).

La pelicula empieza y acaba con imdagenes de esa romeria de los domingos de los
Maureira y, a través de un sabio montaje, en el medio, de testimonios, materiales de
archivo —como los articulos periodisticos de la época—, una entrevista a Monsenor
Precht,'® la voz en off que guia la interpretacién, un uso cuidado de imagenes y voces y
un sonido que marca también el silencio de las palabras, llega a ser un muy buen
documental de denuncia y que preserva la memoria.

HORNOS DE LONQUEN

Después de No olvidar, pasé un tiempo bastante largo (por lo que me consta) hasta que
esas imagenes de los restos encontrados en la mina de cal de Lonquén volvieran a

7“Un mes después de aquella filmacion dinamitaron los hornos, yo lo vi en el diario La Segunda, y
me parecié tan evidente que era un tema de memoria, era una acciéon para borrar lo que alli habia
ocurrido, era una censura a los hechos. Cundo vi ese titular en el diario me dije que tenia que hacer una
pelicula que fuera vista y que quedara, Entonces me puse a hacer una pelicula en torno a los hornos, sobre
los Maureira y las otras familias” (Agiiero en “No olvidar”).

'8 El cardinal Silva Henriquez lo nombré secretario ejecutivo del Comité Pro-Paz en 1974 y cuando,
en 1976, este se cerrd y el cardinal cred la Vicaria de la Solidaridad, fue nombrado vicario.
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inspirar algun cineasta. De hecho, el siguiente documental —un largometraje, esta vez-
inicié a gestarse poco antes de la exhumacion de los restos que habian sido sepultados
por segunda vez en una fosa comun, en una época en la que la situacién en Chile ya
estaba cambiando un poco, con el dictador enjuiciado y otros procesos judiciales en
curso donde los imputados eran ex golpistas y represores. La pagina Facebook'® de
Hornos de Lonquén presenta el documental con estas palabras:

El largometraje Hornos de Lonquén comienza a gestarse el aflo 2005 cuando su director
comienza a investigar, y a recopilar testimonios sobre casos de violaciones a los derechos
humanos durante la dictadura militar en Chile. En ese periodo llegd a sus manos la historia de
4 amigos que son detenidos en la plaza de Isla de Maipo y enterrados en los conocidos Hornos
de Lonquén. Con un equipo soélido, persistente y obsesionado por el relato de esta historia,
comienzan la pre produccién del documental y sus grabaciones, las cuales se llevan a cabo por
mas de 5 afnos, acumulando 70 horas de material entre testimonios, conmemoraciones,
entrevistas, seguimientos y escenas necesarias. Fue un trabajo de 6 afos; tres estudiantes
egresados de la Carrera de Cine y Tv de la Universidad UNIACC sin mayor apoyo o
financiamiento, ya que el documental es producido y financiado integramente por su equipo
de realizadores.[...]

En este caso también, el director, Luis Diaz Bahamondes, era joven cuando
empez6 a trabajar en la pelicula: un joven que nacié después de esos hechos. La
memoria colectiva en Chile es —o, mejor dicho, era- débil; el ‘pacto de silencio’ y la larga
impunidad no ayudaron a que las nuevas generaciones conocieran bien el periodo
dictatorial, asi que la historia de esos chicos de los afios 70 y de los adultos que fueron
detenidos ilegalmente y asesinados con ellos no le pertenecia a ese estudiante de cine
hasta cuando se puso a profundizar las graves violaciones de los derechos humanos
perpetradas en su pais.

En los anos de gestacion de Hornos de Lonquén el ‘despertar’ de las personas que
no fueron afectadas de manera muy grave y evidente —dicho de otra manera, que no
tenian victimas de la represién en su circulo mas cercano- empezaba a manifestarse.
Justamente en 2006, algunos estudiantes de secundaria, los ‘pingliinos’, demostraron
con su protesta que algo estaba cambiando en el pais, o que realmente tenia que
cambiar, y dieron pie al movimiento que ha desembocado en el ‘estallido social’ de
2019.

Si todo eso empezd tan tarde, probablemente fue por miedo: un miedo
instaurado y consolidado en los diecisiete afos de terrorismo de Estado y por la
persistencia del mismo dictador en los altos mandos del poder militar hasta 1998,
veinticinco afos después del golpe y ocho después de la vuelta a la democracia. De
hecho, en Hornos de Lonquén el miedo, en las palabras de los protagonistas del
documental, esta muy presente.

1% https://www.facebook.com/hornos.lonquen. Consultado el 4 sept. 2020.
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La division en el pais y la ausencia de verglienza por parte de muchos que seguian
justificando y hasta reivindicando la dictadura también con actos publicos®
seguramente influyd en el recelo; mas aun lo hicieron la represion —que no ha tenido
soluciéon de continuidad: quienes protestan en contra del poder politico y del
econdmico siguen siendo tratados como ‘enemigos internos’-, la impunidad —que, a
pesar de algunas condenas, ha sido poco afectada- y, por otro lado, la misma
Constitucién y las dificiles normas que regulan su modificacion.

Ahora bien, volviendo al punto de partida de Hornos de Lonquén, que gira
alrededor de esos restos de detenidos desaparecidos encontrados, luego ocultados y
por fin exhumados en 2006, es interesante que los jovenes del equipo realizador hayan
dedicado tanto tiempo y energia a esa pelicula, demostrando que la historia reciente
del pais, las heridas y la necesidad de aportar reparacién, son temas sentidos por las
nuevas generaciones, lo que se ha ido demostrando en los afos y que ha quedado
clarisimo con el ‘estallido social’ y su visién de una continuidad y de una mala gestion
de la postdictadura ('no son treinta pesos, son treinta afos’).?!

La pelicula empieza con los testimonios de los familiares de las victimas, a quienes
acompana en sus vivencias de esos anos clave para intentar cerrar esa terrible herida
abierta, y se concluye con el funeral, que pudo celebrarse, por fin, en 2010, con tres dias
de celebraciones. La narracion no teme ahondar en el dolor de los protagonistas y en el
de sus familias, que se manifiesta en los testimonios tanto de primera como de segunda
generacion: un dolor que se ha perpetuado en las décadas, junto con el miedo vivido y
también con la rabia provocada por la violencia y las injusticias padecidas. Una violencia
y una injusticia que han continuado por la resistencia a decir la verdad por parte de los
responsables y de quienes sabian: un trauma que es de la sociedad entera, asi como lo
es el derecho a la verdad, y que los hechos de Lonquén, desde la detencion ilegal hasta
el juicio reciente, simbolizan.

El documental acaba en el Mausoleo a las victimas de Lonquén (en el cementerio
de Isla de Maipo), pero antes el director se detiene en un momento muy importante y
emotivo de la procesién funebre que atravesd Santiago. Antes de volver al lugar de
origen de esos campesinos brutalmente torturados y asesinados, la procesion se
detiene delante del camposanto de Santiago, donde los espera el padre Aldunate, que
siempre habia acompafado a las familias y da su bendicién de una manera muy
[lamativa, muy sentida.

20 Sobre la veneraciéon que buena parte de la poblacién le seguia tributando abiertamente al tirano
a principios del siglo XXI, véase también la pelicula documental de Marcela Said / love Pinochet, enfocada
justamente en eso; por otro lado, en el mismo Habeas corpus algunas escenas muestran a los
pinochetistas celebrando al dictador e insultando a sus opositores.

21 Referida a los treinta pesos que empezd a costar el billete del metro después de un aumento del
precio y a los aproximadamente treinta afios que separan la vuelta a la democracia de nuestros dias, se
trata probablemente de la consigna mas famosa del ‘estallido social’ que se desencaden6 en octubre de
2019.

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
Imaginarios testimoniales en América latina: objetos, espacios y afectos — 03/2021

ISSN 2035-7680
57



Universita degli Studi di Milano

El padre Aldunate —que en su momento, anos antes, cuando los restos, en lugar se
ser entregados a los familiares, fueron enterrados en otra fosa comun, estaba con
muchisima gente esperandolos para celebrar el entierro- habla de la ceremonia en
curso como de un acto de reparacién: “Ahora vamos a reparar esa falla” (Hornos de
Lonquén 51’35 - 51'44), dice, y luego llama a cada difunto por nombre y apellido, para
que los asistentes puedan gritar la consigna “iPresente!”, y continua el rito llamando a
cada uno por su nombre de pila y deseandole: “jQué descanses en paz!”. Un momento
muy emotivo en la pelicula, que de cierta manera cierra y alivia la angustia provocada
en el espectador por los testimonios de algunos de los familiares: esa paz auspiciada
para los difuntos es también la que el sacerdote desea para los sobrevivientes, y es la
que todas las victimas de la dictadura chilena y sus descendientes se merecen; una paz
relacionada con la memoria, la verdad, la justicia y la reparacién, y con la construccién
de una sociedad mas igualitaria y solidaria.

HABEAS CORPUS

Como se ha adelantado en la nota 14, Habeas corpus, de Claudia Barril y Sebastian
Moreno, es un muy buen documental sobre el amplioy articulado trabajo llevado a cabo
en los anos de la dictadura por la Vicaria de la Solidaridad, creada por el Papa Paolo Vl a
peticiéon del Cardenal Raul Silva Henriquez cuando se disolvié el Comité Pro Paz, una
entidad interconfesional creada para defender los derechos de los perseguidos por la
dictadura en Chile que no logré tener la fuerza que tuvo, mas tarde, la Vicaria.

Los directores manejan habilmente materiales de archivo, testimonios, la musica
original de Alfredo Ibarra, y usan una interesante marca visual: la filmacién de los
testimonios siempre tiene lugar en la misma sala, donde cada ex integrante de la Vicaria,
sentado delante de la misma mesa, comparte su experiencia. Ademas, siempre hay
detalles que aluden visualmente y a través del sonido a su trabajo de la época: la
maquina de escribir con manos que la hacen funcionar —.como para crear un estribillo-
y las fichas de los famosos archivos de la Vicaria, ese material valioso que ha servido para
denunciar atropellos y para darles un poco de esperanza a los afectados, haciéndoles
sentir, justamente, solidaridad.

En general, los recursos narrativos utilizados son tipicos del cine de memoria, con
la ‘modernizacion’, por asi decirlo, que este ha vivido en los afios 2000, y con un manejo
experto de parte de cineastas que en 2015 ya tenian cierto recorrido.

Un ejemplo del didlogo con otras peliculas ‘de la memoria”: al principio los
directores usan soldaditos de plomo (o quizas de goma, pero con esa misma estética) y
mufecos que representan a los civiles, para aludir visualmente al golpe mientras
escuchamos voces de la época y vemos el Palacio de la Moneda. Lo mismo hacen en
otros momentos de la narracién —que, por lo demas, desde el punto de vista discursivo
esta basada en los testimonios de los protagonistas, sin voz en off- y la estratagema no
puede sino remitirnos a Albertina Carri y a su uso de los mufiecos Playmobil en la

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
Imaginarios testimoniales en América latina: objetos, espacios y afectos — 03/2021

ISSN 2035-7680
58



Universita degli Studi di Milano

pelicula Los rubios (Argentina, 2003). Luego empiezan los testimonios de quienes nos
guian en el largo recorrido de la Vicaria, en su trabajo a 360 grados para defender, para
ser verdaderamente solidarios; en su trabajo de inteligencia (de contrainteligencia,
podriamos decir) y en su tenaz resistencia a la persecucién del régimen.

Lonquén tiene un lugar privilegiado en el documental, donde, entre otras cosas,
se explica la ‘Operacion rastrillo’ (conocida también como ‘Retiro de televisores’) que
empezo, justamente, después del hallazgo y con la que el régimen dispersé los restos
de muchos de los demds desaparecidos, trasladandolos a lugares mas dificiles de
encontrar o arrojandolos al mar con los vuelos de la muerte.

La pelicula muestra también otros momentos claves de la adquisicién de datos
por parte de la Vicaria: datos que sirvieron para interponer recursos de amparo (‘habeas
corpus’) que no solian ser atendidos, pero que han dado lugar a archivos imponentes,
“declarados patrimonios de la humanidad por la UNESCO, como testimonio de los
atropellos a los derechos humanos cometidos en Chile y como una herramienta para
evitar su repeticion en el futuro” (Barril y Moreno 2015).

Entre esos momentos clave sobresale, naturalmente, la visita del perpetrador
Andrés Valenzuela, cuyas revelaciones y cuya decision de disertar les molesté tanto a
los represores que se vengaron contra quienes tenian mas facilmente al alcance: el
profesor Manuel Guerrero y el funcionario de la Vicaria José Manuel Parada, dos de los
tres hombres que la DINA degoll6 (se trata del tristemente célebre ‘caso Degollados’),
abandonando sus cadaveres en el camino, en signo de escarmiento.

Los testimonios de miembros de la Vicaria que cuentan como nadie bajé los
brazos a pesar de sentirse, después del asesinato de Parada, menos amparados a pesar
de la proteccion de la iglesia, dan la medida de la grandeza de esas personas —jovenes,
en su mayoria, y con formaciones distintas- y la pelicula los propone como ejemplo,
recordando que siempre estuvieron del lado de la verdad y de los justos: algo que ya el
descubrimiento de los caddveres sepultados en Lonquén habia demostrado, sin
necesidad de otras evidencias.

CONCLUSIONES

Lonquén queda como simbolo de todo el proceder de la dictadura civico-militar y de
las dificultades de Chile en ajustar cuentas con su pasado: la violencia de Estado
concretizada en persecucion, detencion ilegal, tortura, asesinato, ocultamiento de los
cadaveres, la verdad ocultada en los afios, la complicidad de muchos civiles y de la
prensa hegemoénica que fabricé o difundié mentiras, las resoluciones judiciales no
respetadas, los juicios nunca celebrados o celebrados tarde...

Aunque en apariencia no dialoguen entre ellas —a pesar de los agradecimientos a
Ignacio Agliero que vemos en los titulos finales de Hornos de Lonquén, no hay
intertextualidad evidente—, esas tres peliculas documentales y el hecho mismo que de
vez en cuando el descubrimiento en Isla de Maipo de los restos de esos quince
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desaparecidos y todo lo que siguid entren a formar parte o constituyan el centro de una
pelicula muestran una vez mas la importancia de ese hallazgo para entender lo que
estaba ocurriendo en Chile, y su presencia, a través de los registros gréficos, fotograficos
y audiovisuales, como un punto firme en el imaginario colectivo.

Como espectadores, también cuando vemos otras peliculas que no aluden
estrictamente a los Hornos de Lonquén, pero si a la busqueda y/o al hallazgo de restos
de desaparecidos, especialmente con referencia a Chile, esimposible no recordar, como
en un subtexto ineludible, las escenas mas topicas relacionadas con el hallazgo de
Lonquén: las fotografias de ese dia fatidico en que la Vicaria logré dar a conocer la
verdad y los registros gréficos y audiovisuales de la busqueda por parte de los familiares
y de quienes los apoyaban en su peticién de verdad y justicia. Esto ocurre también
frente a una pelicula genial y sui generis como la ya citada Nostalgia de la luz, donde
Guzman logra insertar el drama chileno y especialmente de los familiares de las victimas
en la realidad de todos nosotros y en el marco del infinito del universo.

Lonquén marcé una primera vez, un precedente, desde muchos puntos de vista,
incluyendo la organizacién de los familiares de las victimas; por otro lado, la misma
operacién ‘Retiro de televisores’, que ha hecho mas dificil cuando no imposible el
hallazgo de otros restos, fue una reacciéon del régimen a ese descubrimiento y a la
difusién que la Vicaria de la Solidaridad logré dar a esas evidencias del horror
perpetrado por la dictadura. Por eso la idea de Guzman realizada en Nostalgia de la luz
es extraordinaria y, mientras construye memoria, es también, de cierta forma,
reparadora: da paz, incluyendo todo en el infinito, e incide a su vez, de manera poética
y potente, en el imaginario colectivo. Sin alusiones directas a esas primeras osamentas
encontradas junto con otros restos que contribuyeron a testimoniar la identidad de las
victimas y a reconstruir lo que habian padecido, Nostalgia de la luz también se relaciona
con los hechos de Lonquén y con No olvidar, la pelicula que por primera vez y para
preservar la memoria registré lo que vivieron los familiares: de alguna manera lleva en
si también el hallazgo de Lonquén y lo que significaron tanto el descubrimiento como
el ocultamiento por un lado, los senderos de la memoria y de la busqueda por el otro.
Y, con la potencia con la que ha marcado el imaginario filmico colectivo tanto en Chile
como en otros paises, la misma pelicula de Guzman de alguna manera amplifica la
eternizacion, a través de la representacion artistica, del hallazgo de Lonquén.
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