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“No sabes de cudntas armas disponen los
cuerpos que destrozas”: tortura y resistencia
en El ruido del tiempo de Claudio Jaque’

por Macarena Areco

RESUMEN: Este articulo trata sobre los modos de representaciéon de la tortura en la
novela de ciencia ficcion del escritor chileno Claudio Jaque El ruido del tiempo (1987),
poniendo especial atencién en el analisis de los modos diversos y proliferantes que, en
el marco de una revuelta contra un régimen totalitario, desarrollan los rebeldes para
resistir los tormentos y lograr vencer al poder.

ABSTRACT: This article deals with the modes of representation of torture in the science
fiction novel by Chilean writer Claudio Jaque El ruido del tiempo (1987), paying special
attention to the analysis of the diverse and proliferating modes that, in the framework
of a revolt against a totalitarian regime, the rebels develop to resist the torments and
succeed in defeating power.

PALABRAS CLAVE: narrativa chilena; ciencia ficcion; tortura

KEY WORDS: Chilean narrative; science fiction; torture

' Proyecto Fondecyt 1171124.

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
Imaginarios testimoniales en América latina: objetos, espacios y afectos — 03/2021

ISSN 2035-7680
184



Universita degli Studi di Milano

La representacion de acontecimientos limite, que, mas literariamente, se ha llamado “el
horror”? y, dentro de ello, en particular, de la tortura como técnica de produccion del
subhumano, el homo sacer, la nuda vida (Agamben, Homo 11 y 18), ha sido uno de los
problemas mas abordadas en los ultimos afos por la filosofia y los estudios literarios y
culturales, a partir del conocimiento generalizado de la Shoah y mas recientemente de
las gravisimas y sistematicas violaciones a los derechos humanos practicadas por las
dictaduras de los sesenta en adelante en el Cono sur? Contra la muy conocida
advertencia de Adorno, segun la cual seria un acto de barbarie escribir poesia después
de Auschwitz (afirmacion que el filésofo revisé posteriormente), los modos de
representacion de aquello que “no deberia haber pasado”, como dijo Hannah Arendt,*
no han hecho sino proliferar en las ultimas décadas, en un arco que podriamos dibujar
desde la poesia fragmentaria y oscura de Paul Celan hasta los filmes hollywoodenses
que apuntan a emociones y significados mas basicos.?

Dentro de estos modos, pueden enumerarse diversas posibilidades de
enunciacién. En un listado que no pretende ser exhaustivo, sino solo entregar una
muestra de la variedad que se abre, podriamos mencionar el testimonio inaugurado por
Primo Levi en Si esto es un hombre, el balbuceo del lenguaje en los poemas de Paul Celan,
el realismo critico del Doctor Fausto de Thomas Mann, la novela hibrida a lo Matadero 5
de Kurt Vonnegut y la ciencia ficcion de El hombre en el castillo de Phil Dick, solo por dar

2 Me estoy refiriendo a las tan citadas palabras de Kurtz en El corazén de las tinieblas.

3 Ver, por ejemplo, el libro de Burucua y Kwiatkowski que aparece en la bibliografia, en que se
discute este problema y se distinguen cuatro modos de representacién: la animalizacién de las victimas,
el martirio, el infierno y actualmente una nueva forma en gestacion que se basa en figuraciones como la
duplicacién y el doble.

4 La cita completa es: “Esto no deberia haber pasado. Y no me refiero sélo a la cantidad de victimas:
me refiero al método, a la industrializacion de cadaveres y todo lo demas... no preciso entrar en detalles.
Esto no deberia haber pasado. Alli pasé algo con lo que no nos podemos reconciliar” (en Agamben, Lo
que queda 243).

> En el ya mencionado libro de Buructia y Kwiatkowski se sintetiza la discusion acerca de la
irrepresentabilidad versus la conveniencia y la necesidad de la representacién. Ver también lo planteado
por Didi-Huberman en Imdgenes pese a todo, quien es partidario de mostrar para ayudar a imaginar lo
ocurrido: “Para saber hay que imaginarse. Debemos tratar de imaginar lo que fue el infierno de Auschwitz
en el verano de 1944. No invoquemos lo inimaginable. No nos protejamos diciendo que imaginar eso, de
todos modos -puesto que es verdad-, no podemos hacerlo, que no podremos hacerlo hasta el final. Pero
ese imaginable tan duro, se lo debemos. A modo de respuesta, de deuda contraida con las palabras y las
imagenes que algunos deportados arrebataron para nosotros a la realidad horrible de su experiencia. Asi
pues, no invoquemos lo inimaginable. Era mucho mas dificil, para los prisioneros, sustraer del campo esos
pocos fragmentos de los que actualmente somos depositarios, con el agravante de soportarlos de una
sola mirada. Estos fragmentos son para nosotros mas preciosos y menos sosegadores que todas las obras
de arte posibles, arrebatados como fueron a un mundo que los deseaba imposibles. Asi pues, pese a todo,
imagenes: pese al infierno de Auschwitz, pese a los riesgos corridos. A cambio, debemos contemplarlas,
asumirlas, tratar de contarlas. Pese a todo, imagenes: pese a nuestra propia incapacidad para saber
mirarlas tal y como se merecerian, pese a nuestro propio mundo atiborrado, casi asfixiado, de mercancia
imaginaria” (17).
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algunos ejemplos. En el caso de Latinoamérica es notable como en los ultimos afos una
serie de “novelas nazis” exploran el tema, entre ellas En busca de Klingsor de Jorge Volpi,
Amphytrion de Ignacio Padilla y “La parte de Archimboldi” de 2666 de Roberto Bolafio,
en lo que a mi modo de ver puede entenderse como un desplazamiento de la
representacion de la violencia estatal y las violaciones a los derechos humanos en el
subcontinente, segun lo cual se establece un rodeo para decir palimpsésticamente la
propia historia reciente.

En Chile, abordando las distintas modalidades explicitadas y en particular el tema
de la tortura, es posible referirse, solo a modo de muestra, al temprano testimonio de
Hernan Vidal Tejas verdes. Diario de un campo de concentracién en Chile (1974) y los mas
tardios de Luz Arce y Alejandra Merino, respectivamente, El infierno y Mi verdad, ambos
de 1993. En la década pasada entregaron nuevas informaciones sobre el
funcionamiento de la tortura y el exterminio en Chile los libros de investigacion
periodistica de Javier Rebolledo, La danza de los cuervos: el destino final de los detenidos
desaparecidos (2012) y El despertar de los cuervos. Tejas Verdes, el origen del exterminio en
Chile (2013), entre otros. En poesia esta el caso de Canto a su amor desaparecido (1985)
de Raul Zurita® y en el teatro, es muy conocida la obra de Ariel Dorfman La muerte y la
doncella (1990). En la narrativa si bien hay algunos relatos de los noventa, como el
cuento “De noche y boca arriba” de Herndan Rivera Letelier, del libro Donde mueren los
valientes (1999), es ya avanzados los dos mil cuando la representacion de esta tematica
se expande, en novelas donde tiene distintos grados de centralidad en la trama, como
Cadadver tuerto (2010) de Eduardo Labarca, Carne de perra (2009) de Fatima Sime, La vida
doble (2010) de Arturo Fontaine, El Cristo gitano (2016) de Nicolds Cruz, El insoportable
paso del tiempo (2016) de Francisco Rivas y La dimensién desconocida (2016) de Nona
Fernandez.

Dentro de esta serie incompleta, una de las obras que mas temprana y
profusamente describe la tortura, y, a mi modo de ver lo hace con mas complejidad, es
El ruido del tiempo de Claudio Jaque, una novela poco conocida y reconocida, publicada
en Santiago en 1987, que, quizas por su pertenencia al género de la ciencia ficciéon y por
lo poco que fue leida en el momento de su aparicion, situacion que continda hasta
ahora, escapé tanto a los censores como a los académicos.” En lo que sigue analizo este

5 Ver el analisis sobre la tortura en este poemario en el articulo de Maria José Barros indicado en la
bibliografia.

7 José Promis y Rodrigo Canovas han sido la excepcion. El primero la ubica en un grupo de novelas
contestatarias, que se perciben como instrumento de lucha contra el régimen militar y que buscan
“entregar una imagen de la interioridad individual, buscando alli los efectos producidos por la politica
autoritarista: fractura o destruccién de la personalidad [...], de las relaciones familiares [...], de los
vinculos humanos fundamentales”. Sobre la obra sefala: “Claudio Jaque utiliza la ficcién cientifica como
metafora de la opresion en El ruido del tiempo”. Por su parte Canovas, le dedica el siguiente parrafo: “Existe
un escritor chileno, Claudio Jaque, que ha escrito una novela de ciencia ficcion y una novela de espias,
segun el concepto del best-seller, teniendo muy presente la inventio, atmdsfera, motivacién y el trenzado
de la trama propios de las series de cine y televisién dedicadas a los viajes interplanetarios a los conflictos
entre potencias y sus ramificaciones con el terrorismo internacional. Son novelas muy bien escritas, con
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relato a partir de cédmo en él se representan los tormentos infringidos a los rebeldes
contra el poder de un régimen totalitario y, muy relevantemente, como se detallan los
modos de resistencia que estos van desarrollando.

REBELION, TORTURA Y RESISTENCIA

Si levantamos la capa de extranamiento que cubre El ruido del tiempo,® producto de la
indeterminacién espacio-temporal y los nombres inusuales (Cinac, Coridra, Rik, Ange,
etc.), se puede percibir la realidad histérica subyacente, pues justo en los anos en que la
dictadura de Pinochet se acerca a su fin, en la novela se narra la rebelién llevada a cabo
por los “inactivos”, habitantes de la ciudad gueto de Cinac, esterilizados y confinados,’
contra la ciudad de los poderosos, Coridra y su Bunker.'® La revuelta resulta exitosa,
salvo que cinco de los insurrectos, que poco antes habian sido confinados en una carcel
espacial, no pueden regresar a la tierra sino cuarenta y nueve afos después del triunfo.
Se trata de Long, Hono, Solt, Exos y Nuria, quienes en el primer periodo luego de su
captura, hasta que logran tomarse la nave, son sometidos a diferenciadas, intensas y
sofisticadas torturas. Estas corresponden a cada uno de los tipos que aparecen en el
Informe Valech: golpes, electricidad, aislamiento, privacién de comida, incomunicacion,
inmovilidad, oscuridad, drogas, colgamiento, vertimiento de acido en las heridas,
violaciones, torturas con animales, mutilaciones. Todas estas formas son descritas en la
parte de la novela que se dispone como uno de sus centros,' en la cual se relata la suerte
de los rebeldes en la carcel espacial.

intrigas y personajes que lograr otorgar una dimensién compleja del mundo presentado, en un lenguaje
de complejidad mayor al esperado en un libro ligado a la produccién industrial en serie. La imaginacion
folletinesca parece aqui desplazada por una maquina de contar historias ligadas a una memoria visual
reciente” (56).

8 Recordemos que Darko Suvin define a la ciencia ficcion como una combinacién de conocimiento
y extranamiento.

9 Cinac es una representacion, antes de que el concepto se hubiese terminado de formular, de la
biopolitica. Una suerte de campo de concentracién light, donde se dispone de comida aceptable, cerveza,
sexo y movilidad libres dentro de los limites de la ciudad. Al respecto recuérdese la conclusién de
Agamben en Homo Sacer de que es el campo de concentracién y no la ciudad el mayor representante de
la modernidad. Cinac sintetiza ambos. En ella también estd representada la sociedad del espectaculo,
pues una programacion especial de musica y televisién es preparada para los cinacianos.

1% Es este uno de los pocos indicios referenciales del texto, que reduce el distanciamiento de su
trama, ya que el bunker que construyé Pinochet fue un tema relevante en los ochenta. El otro es la
matanza realizada en el estadio de Coridra luego de una rebelidn, que trae a la mente al Estadio Nacional,
lugar de detencién en los primeros tiempos después del golpe de estado. También la importante accién
de la Iglesia contra las violaciones a los derechos humanos puede verse expresada en el compromiso del
Padre Franzo en la rebelion.

' El otro es la narracidn de la guerra subterranea, llevada a cabo en los tineles del metro, dirigida
por Rik, y del triunfo, relatado 49 ailos después, cuando el gobierno de los cinacianos esta completamente
establecido.
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Para comenzar, esta la “bienvenida eléctrica” (Jaque 180) con la que son recibidos:

Les retiraron las esposas y les entregaron unos mamelucos azules y zapatillas de tela. Una vez
que estuvieron vestidos, hicieron sentarse a los hombres en una banqueta de metal y los
esposaron de una mano a una caferia [...]. De pronto una descarga eléctrica atraveso la
caferia, y los cinacianos se retorcieron de dolor, temblaron, sufrieron, y cuando la descarga
cesd, se miraron, los ojos desorbitados, tiraron de las esposas que no aflojaron, y el instinto de
escapar parecié traer la nueva descarga que los pegd a la banqueta y les desbocé todos los
gritos que tenian atragantados. Frente a ellos, Nuria se cubrié los ojos aterrorizados. Exos
vomito. Se le desencajo el rostro de falso adolescente, botd espuma y un fluido que tenia hasta
el color amargo y que él jamds habria sospechado que llevaba en el cuerpo (99-100, las cursivas
son mias).

Aparte de la técnica descrita, una de las mas usadas, como se sabe, la aplicacion
de corriente, y de la representacién del dolor que ella produce, destacan en esta
descripcidn varios aspectos: el devenir animal generado por la tortura, en la adjetivacion
de los gritos, que se dice se desbocan como caballos; el papel de espectadora al que es
obligada Nuria, el cual, como se ha establecido (Informe Valech 244), es en si ya una
forma de tortura; la fragmentacion del rostro de Exos y el borramiento del papel que
mediante él se habia construido de “falso adolescente” y el desconocimiento del propio
cuerpo. Muy importante también me parece el paso de lo grupal a lo individual: primero
los protagonistas son los cinacianos, luego es Nuria convertida en espectadora hasta
que finalmente el relato se focaliza en el individuo Exos, cuya expresion y pensamiento
nos acercan al “deshacerse”, que, en palabras de Elaine Scarry, provoca la experiencia
del dolor extremo (en Avelar, sin n/p).

Esta descripcion es un primer indicio de cdmo la representacién de la tortura, en
lo que sigue, se diferenciard, se desglosard, se matizard y se subjetivizara, segun como
la experimenta cada una de las distintas victimas. Como si a cada uno se le diese lo suyo,
lo que le es mas dificil de soportar. Pero, al mismo tiempo, es también fundamental el
que a cada castigo se le van asociando posibilidades particulares, a veces
infinitesimales, de resistencia. Es este segundo aspecto el que quisiera destacar en la
novela de Jaque, del que he buscado dar cuenta con la cita con que titulo este articulo:
“No sabes de cuantas armas disponen los cuerpos que destrozas” (128), la cual expresa
la relevancia que adquieren los distintos modos de sobreponerse a los tormentos que
van generando los personajes en el relato.

Asi a Exos, un joven homosexual descrito como muy valiente y también como
curioso, se lo confina al lugar mas violento de la cércel, donde es violado numerosas
veces. Y, si bien termina recuperdndose, es castigado, por tocar sin permiso al joven Alfo
de quien se enamora, primero con perros emasculadores, que no logran su cometido,
aunque en un castigo final, le sacan los ojos. Parecido es el caso de Nuria, quien, luego
de ser violada por los guardias que la reciben en la carcel espacial, es enviada al burdel
dela prisién, donde, en un comienzo, desnuday en una jaula, es puesta a disponibilidad
de los guardias. Mas sofisticadas son las torturas a que se somete a Solt, Long y Hono. El
primero es enviado al sector de los viejos, que casi no se mueven y no le hablan. El
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segundo, herido en una pierna, es tratado por una enfermera en apariencia muy amable
que supuestamente lo cura:

Periédicamente, en lo que parecia unarutina precisa, veia entrar a una enfermera[...], y aunque
jamas hablaba, era gentil y servicial [...] antes de partir apretaba un poco mas el torniquete en
la pierna herida de Solt: para la cicatriz, le habia dado a entender.

Un dia inesperado, la enfermera le golped suavemente la cabeza. Para Solt fue como
despertar [...] imprevisiblemente ella hablé:

-Vamos a ver —dijo, y desaté el nudo que amarraba el tobillo de la pierna herida a la
baranda de la camilla. Vamos a ver. Vamos a ver.

Las palabras acariciaron melodiosos los oidos de Solt. Luego la enfermera se acerco al
torniquete, mird a Solt como obsequidndole sus ojos azules y, con un movimiento brusco, gir6
la palanca. La pierna cay6 al suelo de metal y Solt se enterd de que la habia perdido por el ruido
de campana que inundé la pieza [...]. Solt, desesperado, intenté mirarse, pero las ligaduras se
lo impidieron. Entonces, sudando, con los ojos desorbitados, gritd, gritd tan fuerte que vibraron
las paredes; fue un alarido que no parecia venir de ély que, de hecho, cuando la voz se le agotd,
siguié resonando esclavo de los muros metalicos.

De los parlantes emanaban todos los gritos de horror de todos los tiempos (109-112).

En lo que inicialmente parece el fin de sus tormentos, los guardias le dan comida
caliente y lo envian a repartir su racién a los presos, lo cual es una nueva trampa, pues
estos lo desprecian y maltratan, por considerar que en esta nueva funcién esta siendo
un traidor.

En tanto, Long, el lider de la revuelta, es dejado al cuidado del Doc, un cientifico
que experimenta con su cuerpo y su psique infringiéndole las mas diversas formas de
tortura, desde impedirle dormir y comer y mantenerlo en la oscuridad, hasta colgarlo y
drogarlo, todo esto por mas de dos afios ininterrumpidamente.

A pesar de todas estas crueldades, la capacidad de resistencia de los cinacianos no
logra ser destruida, sino que mas bien se potencia en la medida en que ellos iran
encontrando nuevos modos de soportar los tormentos. Asi Exos se salva al enamorarse
de Alfo, a pesar de que se le prohibe consumar su amor y Solt fortalece su cuerpo con
ejercicios y en su recorrido entregando comida va marcando el espacio y se va
reencontrando con sus companeros. El modo en que Nuria logra revertir su situacién es
el mas significativo, pues hace posible la rebelién. La joven aprovecha el
enamoramiento del teniente Arso que luego se convertira en el coronel de la nave, para
aprender el manejo de esta y, en un momento propicio, asesinarlo y tomar el control.
Sobre esto el narrador dice: “El camarote no solo fue escenario de pasién. Alli, con
geometria de arafa, Nuria tejio su red [...]. / Una vez que Nuria comprendié todo el
poder que encerraba la pantalla, el micréfono y las teclas, se propuso conocer su
manejo” (180).

En la novela se aborda con complejidad el problema de las mujeres que se
vincularon emocionalmente con sus victimarios, describiendo las ambigledades y
vacilaciones de la cinaciana:
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Después de manipular la pantalla, Nuria daba érdenes, feliz de que ya no le fuera necesario
refrendarlas por el coronel, porque los guardias le contestaban: si, mi coronela, como mande,
mi coronela; a sus 6rdenes, mi coronela, al rato aprecian las bandejas repletas de las
exquisiteces que ella hubiese encargado. Entonces si que reposaba. Se tiraba en la cama, se
cubria con velos, y a veces lloraba hasta que volvia Arso, él traia tan buen animo, tanto deseo,
que ellallegaba a estimarlo, y la ambigliedad la dejaba perpleja y asustada. Se sentia como esas
luciérnagas salvajes que de nifa habia domesticados en Coridra dentro de los enormes faroles
de plastico. Al comienzo los bichos no se iluminaban, y se azotaban contra las paredes de su
prisién, pero después, el dolor de las alas y el alimento facil los amansaban y brillaban mejor
que afuera, y si les abrian el farol se negaban a partir (184).

El caso de Hono, ingeniero antes de ser enviado a Coridra, es una muestra de los
delicados matices con que en El ruido del tiempo se describen las formas de resistencia.
Incomunicado en el pabellén de los viejos, aquellos que cavaron su propia tumba al
construir la carcel, encuentra una mosca, insecto inexistente en Coridra: “Una mancha
negra, un lugar con alas, un meteorito en el interior de la esfera” (125). El lector puede
dudar de la realidad de este encuentro, e incluso el ingeniero lo hace, pero eso no es lo
importante, sino el que pueda contar con una compahia: “Y si no pasod, a Hono le daba
igual, él la veia. Una simple mosca que se elevé en un vuelo subito. De un manotén, él
la cazé y la sinti6 debatirse en su pufo. Al fin alguien” (125). Hono amaestra a la mosca,
con lo cual genera una linea de fuga:

A veces la mandaba escapar de la esfera, y la mosca viajaba hasta Coridra, se introducia en los
circuitos de las maquinas con las que Hono habia compartido tan buenos momentos, los
memorizaba y, al retornar, le zumbaba lo que habia visto [...]. Hono revivia. Después la mosca
bailaba frente a él los trayectos de la corriente de los circuitos (130).

Finalmente, el personaje consigue descubrir el lenguaje de las arrugas que los
viejos desarrollaron para comunicarse luego de que las palabras, solo recriminaciones,
no les servian,'? después de lo cual termina siendo integrado al grupo y aprendiendo la
arquitectura de la nave, lo que le permitird mas adelante ayudar a Long a controlarla.

12| orden que han creado los viejos y el lenguaje de las arrugas son también formas de resistencia,
de manejar la culpa y mantener la esperanza: “Hemos inventado un orden de docilidad para que no nos
destruyan los guardias. Un lenguaje carente de agresiones para no liquidarnos entre nosotros. Nos
odidbamos tanto. Nos acusabamos los unos a otros de haber cedido mas. Las palabras se hicieron
insoportables, y debemos sobrevivir, mantener vivas la esperanza; es lo Gnico que justifica haber cavado
nuestras tumbas. Es el mérito del arquitecto: un orden de los metales para que la esfera no se destruya.
Un orden de la carne para que no se pudra. Algunos hasta hemos olvidado los delitos que cometimos”
(132-133).
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“YO NO SE CUANTAS PARTES TENGO”: SUBJETIVACION Y PODER

Mas compleja es todavia la narracién de lo ocurrido con Long, el lider, quien se divide
en dos para soportar la tortura: el Long nifio y también el joven, que fuera catedratico
antes de ser enviado a la ciudad gueto, y el Long de Cinac. El primero es una suerte de
nucleo subjetivo, que se vincula con momentos de felicidad, pero que no le sirve para
sobrevivir:

Entonces pensé en la muerte que le aguardaba a manos de ese Doc. Pensé en todas las cosas
que habfa amado ahi abajo y que jamas volveria a ver. Se mir6é hacia adentro y sinti6é que el
Long de las risas y de los juegos, el Long que gustaba de fornicar en la violenta dulzura de los
amores callejeros, el Long niflo que habia corrido en el parque, el Long catedrético de Coridra,
ese Long no resistiria ni el dolor de la tortura ni la humillacién ni el encierro ni la amenaza de
muerte inminente (104).

Surge asi el Long de Cinac, la cascara gruesa debajo de la cual el yo mas débil se
escondera para soportar:

Exploré hondo. Debia refugiar al Long que tenia algo que perder, adormecerlo en el arrullo del
tiempo, en el paso de cada segundo para que solo emergiera Long de Cinac. El si que resistiria
los sufrimientos sin lagrimas. Aun en la oscuridad, Long de Cinac no perderia de vista los
horizontes. Cerré los ojos para provocar su propia oscuridad y hundié a Long en el mar
indolente del tiempo. Abrié los ojos y vio frente a él un desierto sin horizonte que conducia a
Coridra. Se dispuso a atravesarlo (104-105).

En el cautiverio que busca llevarlo a la locura, Long se niega a todo, es esa su
estrategia. Por ejemplo, cuando una voz le pide retractarse:

{Volver a Cinac a hablar de sus errores? ;Cuales? Dime, Doc, ;Cual error? Prefiero los gritos, no
admitiré ninglin error aunque me ofrezcas volver a Cinac ;Cudl error? No pensar. ;Lo olvidaste,
Long de Cinac? No pensar en nada. Mejor gritos que consejos Griten. Griten. Quéjense. ;Me
quejo yo? jse queja Long de Cinac? ;Gritos? Son musica. Anda, Doc, dame mas musica. No
pestanear. No pensar. Si al menos pudiera tenderme. Los ejercicios. Debo hacer mis ejercicios.
Un pie. Arriba. El otro. Arriba. Suenen, cadenas. Los dos pies. Abajo. jAy! Arriba. Abajo. Arriba.
Te estds enganando, Long de Cinac. Ni siquiera los mueves. Los dedos de las manos. Un, dos.
Un, dos. Un, dos. La sangre circula. La oigo raspar las venas. El corazén, oigo el corazén. No estas
solo, Long de Cinac. ;Cuando vendrd la mujer? Tengo hambre, sed suefio. No como. No bebo.
No duerno. Te estoy venciendo, Doc (113).

SiLong abandona la tentacion de la locura es porque el Doc lo conmina a rendirse
y algo asi como la porfia o el orgullo se lo impiden: “Dejarse ir. Perderse en su propio
laberinto. Qué facil seria. Tan suave como una anestesia. Y lo habria hecho de no ser
porque el Doc lo provocé. Le pidié una rendicion” (114). Frente a esta presién surge la
resistencia: “;Tenia sueno? Viva el insomnio. ;Le bramaban los parlantes el terror de los
milenios? Viva la musica de los parlantes. ;No le daban de comer? Viva el sonido de las
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tripas. ;Le dolia el cuerpo? Ejercicios, ;Lo torturaban derramando acido en las heridas
de las nalgas? Apretar los dientes y silencio” (114).

Es la escision subjetiva y el didlogo lo que genera y mantiene la resistencia de
Long, quien piensa que el Doc le proponey él responde. La estrategia dialdgica inunda
toda esta parte, partiendo por la conversacion consigo mismo -“Desmayate si quieres y
ven a conversar, aqui dentro tuyo” (166)- y la imaginaria con su torturador: “Doc, no
sabias cuanto podia conversar conmigo” (115).

A lo anterior se suma la conversacion con otros que lo “visitan”, como el sacerdote
que participo en lalucha contra el bunker: “El padre Franzo habria rezado: Padre nuestro
que estas, ;donde esta, padre Franzo? Siéntese aqui [...]. Padre nuestro que estas, pidele
que nos saque de aqui, que nos devuelva a Cinac, Padre nuestro que estas en el cielo.
(Cree que me ayude un padre nuestro? Hableme al oido...” (115).

Y si para Elaine Scarry en The Body in Pain, la tortura culmina en la pérdida de la
voz (57), en El ruido del tiempo se trata de mantener una voz permanente en didlogo
consigo mismo y con los otros, a través del cual resistir y vencer. Y es que, mas que
deshacerlo, la duplicacion y la fragmentacién del yo -“Yo no sé cuantas partes tengo”
(164)- es para Long una forma de agencia.”™

Todo esto podria parecer un poco fantasioso a la luz de los testimonios reales en
los que el quebrarse y la destruccion suelen ser la tonica. Por ejemplo, en la siguiente
explicacion de la psiquiatra, especialista en el tratamiento de victimas de la tortura, Paz
Rojas:

la dimensién desestructurante de la tortura en la persona no es tan sélo por la destrucciéon de
su identidad, sino que es también por la ruptura del vinculo con otro ser humano. En efecto, es
otro hombre el que en forma ltcida y consciente le provoca la paralizacién, la desintegracion,
la pérdida de la autoestima, la herida, ‘la demolicién’, el aniquilamiento, transformandolo en

3 En El ruido del tiempo también es importante la representacion del torturador, el Doc, un
hombrecillo que siempre es visto desde afuera, que incluso usa una mascara de porcelana blanca que lo
esconde y con el cual Long pacta, una vez que ha controlado la nave, para que trabaje en alargar la vida.
Como torturador, es un virtuoso: “Imagina que gran matematico del cuerpo humano es el Doc. Cémo
calcula, cémo dosifica” (165). Como cientifico, el Doc busca por sobre todo poder avanzar en sus estudios,
para los cuales la observacion del hombre sufriente es fundamental: “A los gerentes les apuraba su
rendicion. Para mi, mientras mas soportara, mejor” (249). En “La practica de la tortura y la historia de la
verdad”, Idelber Avelar postula cinco tesis: 1) el vinculo ineluctable entre tortura y representacion; 2) las
relaciones entre voz y torturador, tomadas del libro de Elaine Scarry Body and Pain, contra el cual plantea
la necesidad de romper el binarismo que condena al torturado al silencio; 3) el cuidado respecto de las
narraciones sobre el trauma, ante el aviso de Zizek contra las narrativas sin fisuras; 4) las relaciones entre
tortura y confesidn y la abyeccién de la mujer que esto presupone, a propdsito de la pelicula La muerte y
ladoncella, cuya experiencia debe ser confirmada por la confesién del otro, el torturador, el Unico racional
del tridngulo (asi como la mujer es una histérica, el marido es un idiota que no entiende nada), poseedor
de una familia normal; y 5) acerca de las relaciones entre tortura y verdad, basadas en una concepcién de
esta Ultima como encarcelada (opuesta a una visidn épica de la verdad en que esta es producto de una
lucha) en un cuerpo otro que es solo un continente (el esclavo y la mujer), la cual debe ser extraida muchas
veces con dolor. Todos estos aspectos se corresponden con la visidén del torturador en la historia de Jaque.
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un objeto, en algo infra humano, haciéndolo perder, segun Paul Ricoeur la ‘singularidad
insustituible de la persona™ (Rojas, “Algunas reflexiones”).

No obstante, como sefala la misma Rojas: “Hemos comprobado que no todas las
personas torturadas sufren trastornos y que, aunque para ellas el haber vivido esta
experiencia representa siempre un sufrimiento, muchas han revalorizado la vida y han
afirmado auin mas sus intimas convicciones” (“La tortura en Chile”).

Esta segunda posibilidad es la que elige representar Claudio Jaque en su novela
de 1987, un tiempo ruidoso en que la ciudadania se organizaba contra la dictadura de
Pinochety en que las fuerzas de resistencia eran lo relevante. No obstante, en su historia,
hay un mas alld que se vislumbra como problematico y que es el futuro de la rebelion,
en que Long se convertira en el lider autoritario de la nave espacial y los dirigentes en
Ganam, la ciudad creada por los triunfadores en la Tierra, representados en la novela
por el otro caudillo rebelde, Rik, construirdn un hombre artificial que, por medio de
implantes, superara la complejidad que representan los sentimientos y “administrard”
la nueva sociedad y al hombre nuevo. Esto, que podria estar anticipando la
posdictadura y, en cierta medida, lo que hemos vivido hasta el estallido social de
octubre de 2020, es lo que la novela problematiza al relevar, en contraposicion, “el ruido
del tiempo”.
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