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Muri di silenzio nella scatola nera
della storia tedesca:

tre opere documentarie di Andres Veiel
sulla violenza (2001-2011)

diCristina Fossaluzza

ABSTRACT: Il tema del muro, anche da un punto di vista simbolico, costituisce un vero e
proprio filo rosso nei lavori dell’autore e regista tedesco Andres Veiel. Attraverso I'analisi
di tre opere cinematografiche e teatrali realizzate fra il 2001 e il 2011 (Der Kick, Black Box
BRD e Wer wenn nicht wir), il saggio mette in luce come uno degli obiettivi principali di
Veiel sia quello di smascherare e contribuire ad abbattere muri di silenzio, omerta e
paura nella memoria individuale e collettiva tedesca. L'articolo illustra inoltre come il
lavoro di Veiel, sempre incentrato sull’analisi dei meccanismi nascosti che portano ad
atti di terrorismo e violenza, scelga consapevolmente di utilizzare un’estetica
controtendenza, minimalista e priva di spettacolarizzazione che affonda le sue radici nel
teatro epico e documentario.

ABSTRACT: The subject of the wall, also in a symbolic sense, is a main topic in the works
of the German playwright and film director Andres Veiel. Focussing on three films and
a play realised between 2001 and 2011 (Der Kick, Black Box BRD and Wer wenn nicht wir),
the essay illustrates how Veiel's works intend to unmask and contribute to tear down
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walls of silence and fear in the German individual and collective memory. Moreover, the
article points out how Veiel, while concentrating on the hidden structures behind
terrorism and violence, intentionally chooses to use minimalist, sober and
unspectacular aesthetics which take inspiration from the epic and documentary theatre.

PAROLE CHIAVE: Muro di Berlino; terrorismo; mito; cinema tedesco; teatro
documentario; teatro epico.

KEY WORDS: Berlin Wall; Terrorism; Myth; German Cinema; Documentary Theatre; Epic
Theatre

IL MURO NELLA TESTA: UN'INTRODUZIONE

Il successo dell’autore e regista tedesco Andres Veiel, sempre piu apprezzato in ambito
germanofono e internazionale’, in Italia appare ancora piuttosto circoscritto e
sporadico. | film di Veiel sono stati infatti solo molto marginalmente recepiti nel nostro
Paese. Probabilmente quello che ha avuto piu rilievo e stato Beuys, presentato in
anteprima italiana al Festival “Lo Schermo dell’arte” a Firenze nel 2017. Anche in ambito
scientifico si trova un unico saggio in italiano incentrato sul film-documentario Black Box
BRD (Galli). Il presente contributo intende percio proporre un primo percorso tematico
all'interno dell'opera di un autore in fondo ancora poco conosciuto in Italia,
individuando nel ‘muro’ e nei ‘muri’ un fondamentale filo conduttore del suo percorso
artistico.

Ma quali sono i ‘muri’ di cui si occupa Veiel? Nell'ambientazione storica del suo
primo successo cinematografico, Black Box BRD del 2001, si ritrova un primo riferimento
concreto alla caduta del muro di Berlino e agli anni successivi alla riunificazione. Questo
film & infatti dedicato parallelamente a due vicende violente, in apparenza
contrapposte, avvenute appunto nei primi anni della Germania riunificata. La prima si
verifica il 30 novembre 1989, venti giorni dopo la caduta del muro, quando Alfred
Herrhausen, uno dei dirigenti della Deutsche Bank e consigliere fidato del cancelliere
della riunificazione Helmut Kohl, perde la vita in un attentato successivamente
rivendicato dalla Rote Armee Fraktion (RAF). Come suggerisce il titolo del lavoro di Veiel,
questo atto terroristico rappresenta una delle vicende mai del tutto chiarite racchiuse
nella “scatola nera” della storia tedesca recente. Allo stesso modo rimane un mistero

! Per i suoi lavori recenti Veiel ha ricevuto diversi premi e riconoscimenti: tra gli altri I'Alfred-Bauer-
Preis, il Deutscher Filmpreis e I'Europdischer Filmpreis. In ambito di lingua tedesca i principali studi
scientifici sull’opera di Veiel si concentrano perlopiu sulla sua trattazione del terrorismo (cfr., tra gli altri,
Griese e Reidy) oppure offrono una panoramica complessiva sulla sua produzione (in particolare Fischer
e Lenssen).
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irrisolto la seconda vicenda narrata in Black Box BRD: la morte del terrorista
appartenente alla terza generazione della RAF, Wolfgang Grams, avvenuta qualche
anno dopo, il 26 giugno 1993, nella stazione della cittadina di Bad Kleinen, nella regione
del Mecklenburg-Vorpommern, in uno scontro con una pattuglia del comando militare
speciale GSG 9.

La caduta del muro e gli anni immediatamente successivi, con gli episodi anche
violenti di cui sono costellati, non costituiscono tuttavia solo 'ambientazione temporale
del primo successo di Veiel. Il muro rappresenta un tema significativo anche in molti
altri suoi lavori, anche la dove viene trattato da un punto di vista ‘simbolico’. L'origine di
tale interesse va probabilmente ricercata in un’esperienza svolta da Veiel negli anni
Ottanta, agli albori della sua carriera, quando frequenta a Berlino un laboratorio
condotto dal noto regista polacco Krzysztof KiesSlowski. Il progetto, che sara
determinante per il suo percorso, verte proprio sul tema “Die Mauer im Kopf” (Il muro
nellatesta). Da allora uno degli obiettivi principali dei suoi film, tuttiincentrati sull'analisi
e la rappresentazione dei moventi di atti di terrorismo e violenza, sara quello di
smascherare e contribuire ad abbattere barriere psicologiche individuali e collettive:
muri di silenzio, omerta e paura.

Il contributo si propone di approfondire tale valore simbolico del tema del muro
nei lavori di Veiel, concentrandosi in particolare sugli anni che seguono il 2001 che, con
I'attentato alle Torri Gemelle, riporta prepotentemente alla ribalta i temi della violenza
e del terrorismo sia nel dibattito pubblico che nella rielaborazione artistica. In un primo
momento, il saggio si sofferma sull’opera teatrale Der Kick del 2005, utile a mettere a
fuoco il muro come motivo simbolico in Veiel e a presentare il fulcro del rapporto fra
estetica e violenza nei suoi lavori. Il contributo approfondisce poi tale legame
concentrandosi sulla rappresentazione, per molti aspetti inedita?, del terrorismo
tedesco in due opere in cui i muri, anche qui intesi in primis come barriere psicologiche,
assumono nuovamente una valenza centrale: il gia citato film-documentario Black Box
BRD cosi come, dieci anni dopo, il primo lungometraggio del regista: Wer wenn nicht wir
(2011).

VIAGGIO NELLA MEMORIA STORICA DELLA GERMANIA RIUNIFICATA: DER KICK.
EIN LEHRSTUCK UBER GEWALT

Che la piéce di teatro documentario Der Kick del 20053, poi adattata a rappresentazione
cinematografica nel 2006, rappresenti il lavoro di Veiel che piu si lega alla caduta del
muro, alle sue conseguenze e anche ai suoi “danni collaterali” per la ex Germania Est, &
stato sottolineato dalla critica recente (cfr. Lenssen 200). Le vicende narrate in Der Kick

2 Sulla distanza fra la rappresentazione di Veiel, costellata di chiaroscuri, e l'iconizzazione del
terrorismo da parte di altri registi cfr. Galli e Reidy. Piu in generale, sulla ripresa e rielaborazione del
terrorismo e dei suoi ‘miti’ in ambito artistico e letterario cfr. anche Galli/Preusser e Kénig.

3 La prima si svolge a Basilea il 23 aprile 2005, la seconda rappresentazione si terra il giorno
successivo a Berlino, in un’ex birreria di Prenzlauer Berg ad uso del Maxim Gorki Theater.
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si riferiscono a un violento fatto di cronaca avvenuto in realta piu di dieci anni dopo la
riunificazione, nella notte del 13 luglio 2002, a Potzlow, un paesino di circa 500 abitanti
situato 60 km a nord di Berlino: la morte del sedicenne Marinus Schéberl, ucciso in modo
estremamente cruento con un curb stomping* da parte di alcuni compagni. L'assassinio
fece molto scalpore nell’'opinione pubblica tedesca e suscitd immediatamente sospetti
su una possibile matrice neonazista dell’atto criminale. Gli stessi colpevoli dichiareranno
di essersi ispirati alle vicende violente raccontate nel film American History X di Tony
Kaye (1998), in cui si assiste all’'omicidio di un giovane di colore da parte di un neonazista
americano. Il ritrovamento del cadavere di Marinus Schoberl, avvenuto solo qualche
mese dopo l'assassinio, ravvivo ulteriormente I'accesa discussione mediatica sul ritorno
dell’estremismo di destra nella provincia tedesca, in particolare in regioni della ex
Germania Est economicamente sofferenti e con un alto tasso di disoccupazione.

Veiel & fortemente colpito da questa vicenda, a cui nell'inverno tra il 2004 e il 2005
dedica una lunga ricerca documentaria condotta a Potzlow con la collaborazione della
Dramaturgin Gesine Schmidt del Maxim Gorki Theater di Berlino, poi co-autrice della
piece. L'idea di Schmidt e Veiel & quella di non fermarsi all’'orrore e allo schock causato
da un crimine cosi efferato, né di intonarsi agli éclats del suo riverbero mediatico, nutrito
da molte semplificazioni. L'obiettivo & piuttosto quello di provare a restituire a queste
vicende una genesi, inoltrandosi nel “groviglio delle cause” (“Ursachengestriipp”, cfr.
Godlewski). Per quanto il gesto criminale rimanga di per sé tanto incomprensibile
guanto ripugnante, I'idea degli autori & che solo dando alle vittime e ai carnefici una
storia, ossia ricostruendone la biografia, si potra provare a comprendere alcuni dei
meccanismi che hanno originato una tale violenza. Non era infatti cosi semplice trovare
una spiegazione soddisfacente sui moventi dell’assassinio, come avrebbero voluto i
media, perché a ben vedere i giovani coinvolti, pur avendo una biografia problematica
legata a una serie di fallimenti personali, non erano figure cresciute in un ambiente al
margine della societa o dal background criminale, ma provenivano da famiglie
‘borghesi’ e da contesti sostanzialmente ‘normali’. Non c’era dunque una spiegazione
logica e lineare che potesse motivare facilmente I'assassinio e proprio queste apparenti
discrepanze costituiscono il punto di partenza di Veiel nel suo lavoro.

Per sciogliere tali nodi il regista cerca innanzitutto degli strumenti estetici e
drammaturgici adeguati, che trovera traendo ispirazione da una tradizione che affonda
le sue radici nel teatro epico di Brecht e si sviluppa poi nel Dokumentartheater degli anni
Sessanta con autori come Peter Weiss e Heinar Kipphardt. Il legame privilegiato di Veiel
con Brecht emerge in primis dal sottotitolo dell’'opera: “Ein Lehrstlick tiber Gewalt” che,
nella ripresa letterale di un termine chiave del teatro epico, va a sottolineare I'impianto
eminentemente didattico della piece Der Kick. Sulle orme di Brecht, nel suo Lehrsttick il
regista ricorre infatti a un modus operandi imperniato sullo ‘straniamento’ e tutto volto
a suscitare nelle varie istanze coinvolte nello spettacolo, dagli attori agli spettatori, un
atteggiamento di distacco dagli avvenimenti rappresentati. Solo osservando i fatti dalla
distanza, questa la convinzione di Veiel, sara possibile analizzare criticamente i

“ Da qui la scelta del titolo Der Kick. “Bordsteinkick” in tedesco corrisponde al termine inglese “curb
stomping”.

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
N. 25 - 05/2021 ISSN 2035-7680

83



Universita degli Studi di Milano

meccanismi violenti all’origine del crimine di Potzlow, evitando cosi anche il perpetuarsi
di una catena di violenze destinate a ripetersi di generazione in generazione. In tale
prospettiva critica e didattica, la riflessione di Veiel sulla violenza si ribalta quindi in
un’indagine su come traumi individuali e sociali, che prendono forma in veri e propri
‘muri di silenzio’, vengano generati e tramandati.

Nei primi tempi della sua ricerca nei luoghi del delitto, Veiel racconta infatti di
essersi scontrato con un vero e proprio ‘muro’, motivato da ritrosia e astio degli abitanti
nei confronti di un regista proveniente dalla ex Germania Ovest venuto a curiosare in
un ambiente ‘estraneo’ (Veiel, Monsterkdfig). Come si legge nelle interviste, il regista si
rende conto a poco a poco che tale ‘muro’ si fonda su un atteggiamento omertoso
maturato dal paese nei confronti dell’orribile fatto di cronaca, atteggiamento
potenziato ulteriormente dalla stigmatizzazione di Potzlow come “paese fascistoide” da
parte dei media (cfr. Veiel, Monsterkifig). Veiel riesce a conquistarsi a poco a poco la
fiducia degli abitanti, facendo leva sulla necessita della comunita di dar voce a una sorta
ditrauma collettivo: “Wir konnten tiber Monate Vertrauen bei den Beteiligten aufbauen.
Dabei machten wir die Erfahrung, dass es ein Bediirfnis gibt, zu sprechen. Es existiert
diese Ambivalenz zwischen dem Schweigen, dem Verhiillen, und dem Wunsch, dann
doch dariiber zu reden” (Veiel, Monsterkdfig). Raccogliendo molte testimonianze, Veiel
mette insieme cosi ben 1500 pagine di materiale, pagine che includono i documenti piu
vari, come registrazioni e interviste ai cittadini ma anche trascrizioni di interrogatori e
atti dei processi, fino ad arrivare alle prediche del parroco di paese. Tutte queste
testimonianze vanno a confluire nella piéce teatrale in una mescolanza fra documenti e
finzione letteraria tipica del lavoro di Veiel: sulla scia dei metodi del Dokumentartheater,
come in altre opere anche in Der Kick |'aspetto finzionale consiste in una mera
rielaborazione del materiale originale, ossia nella scelta dei documenti e nel loro
montaggio da parte del regista e del suo team.

[l legame di Der Kick con la tematica del muro, tuttavia, non va ricondotto solo al
silenzio con cui si scontra il regista in loco. Nella parte conclusiva del suo studio sulla
vicenda, Veiel riserva infatti un illuminante capitolo alle relazioni fra i fatti e i contesti
(“Zusammenhdinge”), in cui dedica un paragrafo proprio ai “muri di silenzio”, ai traumi
legati alla memoria storica di Potzlow e dei suoi abitanti (“Die Mauern des Schweigens
- eine Reise ins historische Gedachtnis von Potzlow”, Veiel, Kick 245-269). Qui la
prospettiva si amplia dall’analisi di un crimine specifico alle sue radici storiche,
manifestando la volonta del regista di ripercorrere le vicende del paese a partire dal
secondo dopoguerra per raccontare, insieme alle storie delle persone e delle famiglie
coinvolte nel delitto del 2002, anche “ein Stiick deutscher Geschichte” (Godlewski).

In particolare, Veiel ricostruisce come nelle famiglie dei giovani implicati nei fatti
di Potzlow si ritrovassero storie nascoste di guerra e di violenza, legate a traumi
perpetuati nelle generazioni e mai superati. Il regista evidenzia inoltre come nella
memoria collettiva del paese vivessero sotterraneamente anche storie di misfatti mai
affrontate in un vero e proprio dibattito pubblico. Richiama per esempio alla memoria
vicende legate agli ultimi anni della Seconda guerra mondiale e all’arrivo dei profughi

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
N. 25 - 05/2021 ISSN 2035-7680

84



Universita degli Studi di Milano

dopo il 19455, cosi come una serie di crimini perpetrati dai soldati russi, passati poi sotto
silenzio nella Germania Est per motivi politici. Dall'altro lato, ricorda inoltre le violenze
commesse anche da alcuni degli stessi abitanti di Potzlow nei confronti dei lavoratori
forzati polacchi arrivati in paese durante la guerra, storie che erano state poi sottaciute
nel momento in cui alcuni concittadini, prima vicini al nazionalsocialismo, erano
confluiti in posizioni di spicco delle istituzioni della RDT. In generale, Veiel ribadisce la
tabuizzazione del passato nazionalsocialista negli anni della divisione della Germania,
un passato con cui la Germania Est intendeva negare ogni tipo di continuita. E insiste
sul silenzio pubblico sceso dopo la riunificazione, per lo stesso motivo, su atti violenti
legati a tendenze di estrema destra presenti nella RDT. In tale tabuizzazione Veiel vede
I'origine di molto odio e ira repressi nei contesti sia pubblici che familiari, legati a
esperienze traumatiche mai del tutto elaborate; con la conseguenza che tutto il
represso che non aveva potuto manifestarsi per la generazione che aveva vissuto la
Seconda guerra mondiale con la caduta del muro era riemerso nei figli e nei nipoti, a
fronte dell’aggravarsi della situazione socioeconomica nei primi anni Novanta. Proprio
in tale costellazione, quella successiva alla riunificazione, Veiel legge dunque I'assassinio
di Marinus Schéberl non come episodio isolato, ma in una prospettiva storica pit ampia.
Il regista riconosce infatti in questo fatto una relazione diretta con una catena di traumi
irrisolti legati alla storia tedesca a partire dalla Seconda guerra mondiale, che, sottaciuti
per molto tempo, negli anni successivi al 1989 erano tornati a manifestarsi a livello
individuale e sociale in rinnovati sentimenti di violenza, razzismo e xenofobia: “Der
Mord an Marinus Schoberl hat fir mich auch eine politische Dimension. Indem tber die
Tat gesprochen wird, wird damit auch die Frage nach Verarbeitung von
Wendeerfahrungen thematisiert” (Veiel, Monsterkdifig).

Dal punto di vista storico e politico i muri e il loro abbattimento assumono dunque una
valenza centrale in questa opera di Veiel. In Der Kick tale tema diventa inoltre
estremamente rilevante dal punto di vista della rielaborazione estetica, nella ricerca di
forme artistiche adatte a riprodurre atti violenti, e piu in generale nell'ambito della
riflessione sui confini di cid che é rappresentabile sul palcoscenico. La scelta di Veiel &
quella di non restituire la violenza attraverso immagini violente, ma di escludere
consapevolmente ogni brutalita nella rappresentazione teatrale, riducendo cosi anche
I'estetica a una sorta di ‘grado zero'. Il limite di cio che € rappresentabile (Veiel, Grenzen
passim), questione che per il regista si pone imperiosamente nel caso dell’assassinio di
Potzlow, coincide con un confine etico nei confronti delle persone coinvolte, che a suo
parere si manifesta in una radicale rinuncia alla spettacolarizzazione della violenza cosi
come alla sua mistificazione. Sulle orme del teatro epico brechtiano, per Veiel cio deve
avvenire attraverso un’estrema trasparenza nei confronti della forma, ridotta

> Le ricerche di Veiel mettono in luce come circa la meta degli abitanti di Potzlow negli anni 2000
fossero i figli di profughi tedeschi arrivati dall’ex Prussia orientale dopo il 1945 e come Potzlow,
nonostante la quasi totale assenza di cittadini di nazionalita diversa da quella tedesca, fosse stato nei
secoli un paese di immigrati, a partire dagli ugonotti nel Settecento fino agli anni successivi alla
riunificazione. Entrambe le famiglie coinvolte nell’assassinio, sia gli Schonfeld che gli Schoberl, erano
arrivate in paese negli anni Novanta (cfr. Veiel, Kick 261-262).
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all'essenziale, e attraverso la visibilita degli strumenti della rappresentazione, sempre
resi riconoscibili come tali sul palcoscenico.

Dal punto di vista drammaturgico, come gia si accennava, una necessita che si
pone al regista & quella di creare una distanza fra gli attori e gli spettatori da un lato e le
persone coinvolte nei fatti reali dall’altro, ossia di evitare una messa in scena realistica
basata sull'immedesimazione: “Ich wollte nicht den Bordsteinkick naturalistisch
nachinszenieren”, sostiene Veiel, “Das fande ich absurd und obsz6n. Wenn ich Gewalt
nur zeige, bin ich schockiert oder fasziniert - woher sie kommt, habe ich deshalb noch
lange nicht ergriindet” (Veiel, Monsterkdfig). La riflessione sulla violenza e le sue
motivazioni deve percid necessariamente passare attraverso un superamento del
coinvolgimento emotivo. Guardando ancora una volta a Brecht, gli strumenti che
l'autore mette in campo per raggiungere tale scopo sono dunque quelli dello
straniamento. L'opera prevede diciotto personaggi, che vengono rappresentati solo da
due interpreti sul palcoscenico, creando volutamente un incrocio di genere: I'attrice
Susanne Marie Wrage assume tutti i ruoli maschili, mentre l'attore Markus Lerch
impersona tutte le figure femminili. Anche in questo ribaltamento I'obiettivo e quello di
astrarre il piu possibile dalle vicende reali, creando una situazione ‘artificiale’ e stilizzata
che suscitiimmediatamente la consapevolezza di trovarsi di fronte non alla realta ma a
una finzione e dunque permetta di superare la com-passione per adottare un
atteggiamento critico in grado di mettere a fuoco i meccanismi che originano atti
violenti. Tale lavoro di astrazione si gioca anche sulla scenografia estremamente scarna,
sugli abiti rigorosamente neri degli attori, sulla loro gestualita ridotta al minimo, sulla
completa assenza di interazione fra i personaggi. Con piccoli adattamenti, per esempio
attraverso riprese estremamente ravvicinate, l'aumento delle pause, un tempo
prolungato degli sguardi, dei silenzi, ecc., questa forma genuinamente teatrale viene
poi mantenuta anche nel film. In entrambi i casi, pur con ritmi diversi legati alla
specificita del linguaggio teatrale e cinematografico, il lavoro risulta incentrato sulla
parola e sul testo. “Lediglich die Sprache der jeweiligen Personen ist ‘authentisch”
(Veiel, Monsterkdtfig), afferma Veiel, che aggiunge di non aver voluto che gli attori
ricevessero le registrazioni originali delle interviste dei testimoni, e neppure le immagini
dei luoghi del delitto e delle persone coinvolte, ma solo i testi. Questo per evitare che
essi si formassero preventivamente un immaginario suifatti, ricadendo nella tentazione
di imitare in modo realistico i veri protagonisti delle vicende. Le immagini avrebbero
dovuto essere infatti del tutto artificiali e sorgere nella mente dell’attore dai testi nel
momento della rappresentazione e nella specificita del contesto artistico. La
concentrazione sul testo avrebbe permesso alla rappresentazione di astrarre dai corpi
attraverso i quali era transitata la violenza, assumendo un valore esemplare che si
sarebbe concretizzato nello Sprachgestus evocato dagli attori Wrage e Lerch. Per Veiel
solo il carattere esemplare della messinscena puo far emergere un sottotesto universale
dell’esperienza traumatica, che affiora nell’esperienza estetica. Da questo punto di vista
la parola separata dai corpi reali paradossalmente permette di evocare nella
rappresentazione una dimensione anche fisica, che solo in un secondo momento porta
ad avvicinarsi alle persone vere e alle loro esperienze. Come sosterra il regista: “Sprache
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formt Korper” (Godlewski). Nell'evocare tale sostrato profondo dell’esperienza
traumatica attraverso un teatro minimalista fondato sulla riduzione al linguaggio ‘puro’,
Veiel a ben vedere si stacca ancora una volta da Brecht per avvicinarsi a Odén von
Horvath, che aveva imparato a conoscere sin da giovanissimo, in particolare assistendo
alle rappresentazioni di Claus Peymann a Stoccarda negli anni Settanta. Il teatro di
Horvath rimarra per lui un modello di riferimento e una vera e propria fucina di idee
(Veiel, Familienroman e Ablagerungen 242).

La qualita universale ed esemplare della rappresentazione di Veiel, che si richiama
ancora una volta al teatro epico, va ricondotta alla capacita dell’'opera di mostrare in
quanto e accaduto strutture tipiche della genesi della violenza. Attraverso |'esperienza
estetica, lo spettatore viene messo in grado di riconoscere tali strutture, di imparare a
contrastarle e di abbattere cosi anche parte delle molte barriere psicologiche che gli atti
violenti possono produrre a livello individuale e sociale. Tale valenza impegnata del
teatro di Andres Veiel si riassume nella semplice frase del regista su Der Kick, che mette
in luce l'aspetto didattico della vicenda qui tematizzata anche per una piu ampia
riflessione sulla violenza: “Es ist in Potzlow passiert, aber Potzlow ist, fast, tiberall” (Veiel,
Monsterkdfig). Come riporta il regista nel suo studio dedicato alle vicende di Potzlow,
una delle figure piu coinvolte, I'assistente sociale Petra Freiberg, che aveva lavorato con
i ragazzi implicati nelle vicende, si era chiesta a tale proposito se la morte di Marinus
fosse stata “inutile” (“umsonst”) oppure se gli abitanti avrebbero potuto trarne un
insegnamento, la forza di cambiare (Veiel, Kick 273). Pensando al passato della propria
famiglia, Freiberg aveva ricordato la nonna che, di fronte alle SS, aveva difeso i lavoratori
forzati polacchi, un gesto che pochi avevano avuto il coraggio di compiere nel periodo
nazionalsocialista. Se era stato possibile all’epoca, affermava l'assistente sociale, tanto
piu avrebbe dovuto esserlo nell’attualita: non si poteva lasciare che un atto di tale
violenza diventasse una consuetudine. Sottolineando di nuovo il rapporto con la storia,
Freiberg era giunta cosi a riconoscere nellimpegno a cambiare le cose una sorta di
missione elettiva: “Wer, wenn nicht wir [...] ist dazu pradestiniert?”, si era chiesta (Veiel,
Kick 273). Non & un caso se questa stessa domanda, legata a un contesto diverso, ma
sempre incentrata sulla genesi e sul perpetuarsi della violenza nelle generazioni,
qualche anno piu tardi avrebbe dato il titolo al primo lungometraggio di Veiel: Wer wenn
nicht wir. E proprio in questo film, nel confronto con Black Box BRD, si puo riconoscere
un’altra tappa fondamentale della riflessione di Veiel sui muri di silenzio.

RELITTI DELLA STORIA: BLACK BOX BRD E WER WENN NICHT WIR

Le due opere che Veiel dedica al terrorismo, Black Box BRD e Wer wenn nicht wir, la cui
interdipendenza & marcata dall’allitterazione che caratterizza i due titoli, compiono un
percorso simbolico dalla divisione alla riunificazione delle due Germanie.
Cronologicamente entrambi i film ripercorrono infatti a ritroso sia la storia della RAF che
gli anni del muro di Berlino. Nel 2001 Black Box BRD ci porta al 1989 e ai primi anni
Novanta, periodo conclusivo sia della Germania divisa che della terza generazione del
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terrorismo, pochi anni prima dello scioglimento ufficiale della RAF in contemporanea
con la fine dell’era Kohl nel 1998. Nel 2011 Wer wenn nicht wir si propone invece di
indagare la genesi del terrorismo tedesco tornando ai primi anni Sessanta, momento in
cui vediamo i due giovani protagonisti Gudrun Ensslin e Bernward Vesper trasferirsi
dalla provincia protestante del Baden Wirttenberg alla bohéme di Berlino Ovest
immediatamente dopo la costruzione del muro.

Come in Der Kick, nei suoi due lavori sulla storia del terrorismo Veiel si misura
anche con un muro simbolico costruito su sensi di colpa e su traumi legati alla storia
tedesca a partire dal 1945. Per descrivere tale muro in Wer wenn nicht wir egli utilizza la
metafora del relitto (“Wrack”. Veiel, Familienroman). A suo parere, la Germania avrebbe
portato con sé dal secondo dopoguerra una serie di ‘rottami’ e relitti psicologici dovuti
alla mancata rielaborazione di traumi individuali e collettivi, che si sarebbe manifestata
nella difficolta dei ‘figli’ a rapportarsi con il passato dei ‘padri’ e con il periodo
nazionalsocialista. Il legame controverso con il passato avrebbe dato luogo secondo
Veiel anche a una radicalizzazione della violenza negli anni di piombo che aveva visto
come protagonisti proprio quella generazione dei ‘figli'. Il difficile rapporto con la storia
avrebbe poi continuato a perpetuarsi fino alla contemporaneita a causa di una mancata
volonta dell'opinione pubblica tedesca di affrontare apertamente la storia del
terrorismo e i suoi ‘relitti’. Secondo Veiel, per arrivare a questo confronto sarebbe stato
necessario creare un ambiente intellettuale diverso, slegato dalle tradizionali linee
interpretative teleologiche e idealizzanti che avevano caratterizzato anche molta
letteratura e molto cinema sugli anni di piombo (sulla distanza di Veiel dal cinema degli
anni Settanta e Ottanta sulla RAF cfr. Reidy). L'obiettivo dei suoi film sul terrorismo &
proprio quello di contribuire ad aprire una discussione pubblica intorno ai paradossi e
alle zone grigie nella storia tedesca dal secondo dopoguerra in avanti, che verta su
aspetti giuridici e politici ma anche su questioni personali, familiari e sociali:

Eine Debatte darlber hat bislang nicht statt gefunden. Darin zeigt sich, dass eine Aufarbeitung
der RAF-Geschichte erst moglich ist, wenn es uns gelingt, ein Klima des Fragens zu schaffen
[...]1. Erst dann kann das am Grund der deutschen Nachkriegszeit liegende Wrack gehoben
werden, in dem die Schuldkomplexe beider Seiten einbetoniert sind. Auch 30 Jahre danach
(Veiel, Familienroman).

Se in Der Kick Veiel aveva raccontato storie di vita spezzate che avrebbero potuto
svilupparsi anche in modo molto diverso, cosi anche i suoi film sul terrorismo narrano la
storia di una escalation di violenze che avrebbe potuto essere evitata. Per narrare questa
storia, Veiel parte nuovamente dal contesto familiare e dalla biografia delle figure
storiche coinvolte: quelle di Alfred Herrhausen e Wolfgang Grams in Black Box BRD; e
quelle di Gudrun Ensslin e Bernward Vesper in Wer wenn nicht wir. Anche queste storie
vengono raccontate attraverso un percorso straniante e inedito, non convenzionale e
non lineare, che in Black Box BRD appare evidente per esempio gia nell’accostamento
inconsueto e ‘scandaloso’ fra un ‘conservatore’ e un ‘rivoluzionario’, un manager della
Deutsche Bank e un terrorista. Anche in questo caso, come in Der Kick, I'obiettivo
dichiarato dall’autore & quello di raccontare in modo diverso, insieme alle storie di
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queste figure, anche “ein Stiick deutscher Geschichte” (cfr. l'intervista al regista
disponibile tra i materiali aggiuntivi di: Veiel, Box Film) e far riflettere da una diversa
angolatura sulla storia tedesca del secondo Novecento, abbattendo una serie di barriere
psicologiche consolidate e di vecchi relitti fra le generazioni. Seguendo nuovamente il
filo rosso dei ‘muri’ ideologici e simbolici, muri che si dimostrano in realta piu porosi e
penetrabili di quanto si possa ritenere, Veiel mette in luce come le due biografie di
Herrhausen e di Grams, a prima vista diametralmente contrapposte, giungano a toccarsi
a livello associativo (ed esemplarmente ‘tedesco’) in diversi momenti. Mettendo a fuoco
le storie di questi personaggi, Veiel non si propone di dar loro visibilita facendone una
sorta di ‘eroi’. L'idea & piuttosto quella di chiedersi attraverso queste storie come maila
storia tedesca a partire dal 1945, in un periodo di pace, sia percorsa da una tale catena
di violenze e costellata da un numero cosi significativo di morti.

Il film sottolinea come Grams e Herrhausen siano state figure drasticamente sole,
che si erano isolate sempre di piu nel corso della loro vita fino a toccarsi
paradossalmente e fatalmente, pur con tutte le distinzioni del caso, nella violenza delle
rispettive morti. E che entrambi erano stati radicalmente idealisti, o per usare un termine
che ricorre nel film, dei ‘patrioti’, se con patriottismo si intende non tanto I'impeto
nazionalista, bensi la passione e dedizione ‘militante’ nei confronti di una causa e di una
visione del mondo. Nel film & lo stesso Helmut Kohl a ricordare il “gelebter Patriotismus”
(Veiel, Box Film 1:05:46) di Herrhausen, intendendo con questo il suo spirito di servizio e
la sua passione per le sfide della contemporaneita. Come emerge dal documentario di
Veiel, per Herrhausen tra queste sfide rientrava, accanto alla Perestroika e al Glasnost,
alla rivoluzione tecnologica e alla questione ecologica, sicuramente anche la
riunificazione tedesca, di cui egli era un convinto sostenitore (Veiel, Box 182). Sull’'altro
versante, nel film l'atteggiamento ‘militante’ di Grams viene evidenziato nella
rappresentazione della sua innata dedizione per gli ‘ultimi’, nel suo precoce attivismo
nella Croce Rossa per i poveri e i malati, ma anche del suo impegno a favore di
trattamenti pil umani per la prima generazione della RAF, che Grams andava con
regolarita a trovare a Stoccarda nel carcere di Stammheim. Un’icona mediatica di tali
trattamenti in questi anni & la figura di Holger Meins, morto nel 1974 per uno sciopero
della fame proprio contro le condizioni carcerarie a cui lui e i suoi compagni erano
sottoposti. La sua magrezza provoco delle reazioni di profondo sdegno tra coloro che
sarebbero diventati i terroristi della terza generazione, che vi videro replicate le
immagini delle vittime dei campi di concentramento. L'idea di doversi opporre ad ogni
costo al fantasma ricorrente di uno stato guerrafondaio e fascista diventa motivo
scatenante nella lotta armata intrapresa dalle diverse generazioni della RAF, come
anche il film di Veiel sottolinea a piu riprese (cfr. Veiel, Box 77-88).

Ancor piu che sull’estremismo delle vite dei personaggi, il regista insiste tuttavia sulla
loro ‘normalita’, svelando aspetti stranianti del ‘capitalista’ Herrhausen e del ‘terrorista’
Grams che non collimano con i contorni della loro immagine pubblica. Anche se
Herrhausen era assurto mediaticamente, accanto a Kohl, a simbolo di una connessione
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fra politica, industria e rimilitarizzazione®, si scoprono nel film lati della sua personalita
che difficilmente rispondono al cliché del banchiere capitalista e conservatore. Basti
pensare per esempio, gia sul piano personale, alla sua decisione di divorziare, in netta
contrapposizione con cio che negli anni Settanta era ancora considerato moralmente
accettabile nel contesto della dirigenza della banca (Veiel, Box 113-120). Su un piano
professionale emerge invece il suo atteggiamento poco convenzionale nei confronti
delle etichette e delle forme cosi come il suo impeto visionario, che lo portarono a una
rottura con le posizioni ultra-conservatrici dei vertici della banca’: sua era l'idea,
innovativa per quegli anni, di rendere la Deutsche Bank una potenza economica inserita
in una rete internazionale (Veiel, Box 189-190); noto era altresi il suo impegno per
I'annullamento del debito dei Paesi del terzo mondo e a favore dell’ecologia e del clima
(Veiel, Box, 196-99).

Se il ‘conservatore’ nel film di Veiel appare percid anche ‘controcorrente’, cosi il
suo ‘alter ego’ Grams, pur nella sua radicalita, assume dei connotati anche molto
‘borghesi’, sottraendosi alla linearita di una biografia incentrata sulla ribellione dei ‘figli’
terroristi contro i ‘padri’ nazionalsocialisti. L'ambiente familiare dei Grams non si
presenta infatti come conflittuale o autoritario, i genitori sono persone amorevoli, molto
legate al figlio, che si dimostrano persino comprensive nei confronti delle sue scelte piu
radicali. Il film mette in luce cosi anche aspetti ‘normali’ e quotidiani della vita privata di
Wolfgang Grams, come la sua ottima formazione scolastica e il suo talento musicale, il
contesto semplice e ‘protetto’ della sua infanzia e adolescenza, lo stretto legame con i
genitori con i quali in fondo, pur nel continuo confronto con il loro passato controverso
(per esempio I'appartenenza del padre alle SS, cfr. Veiel, Box 40-41), non tronca mai
veramente.

Capovolgendo la storia di Grams, raccontandola in modo non lineare e straniante,
evidenziandone i paradossi, Veiel non vuole solo demistificarla e ricondurla a una
presunta ‘normalita’, ma mettere in luce una struttura ricorrente nascosta nel rapporto
fra le diverse generazioni. L'aspetto centrale ¢ il senso di colpa dei figli nati fra gli anni
Trenta e gli anni Cinquanta (ossia le due generazioni della RAF prese in esame nei due
lavori di Veiel), i quali a suo parere si erano ribellati alla societa borghese non tanto e
non solo per distanziarsi dai padri compromessi con il regime nazionalsocialista. In molti
casi il motivo scatenante sarebbe stato invece il bisogno di completare una missione
che i loro genitori in qualche modo avevano lasciata incompiuta. Di conseguenza, i

6 La connessione della Deutsche Bank con l'industria & molto chiara, se si pensa per esempio che
Daimler Benz & stata coinvolta dagli anni Venti agli anni Novanta nella presidenza della banca. Kohl stesso,
pur appartenendo come Herrhausen alle cosiddette ‘generazioni bianche’ (“weilSe Jahrgdnge") che non
erano state chiamate alle armi durante la guerra, da cancelliere aveva compiuto gesti pubblici controversi
come la visita, nel 1985 insieme a Reagan, del cimitero militare di Bitburg, in cui erano sepolti anche
soldati delle SS.

7 Tali conflitti, e la sensazione di trovarsi di fronte a un muro, si acuirono in un’estrema frustrazione
che, due giorni prima del suo assassinio, durante una seduta dei vertici della banca a Monaco, portarono
Herrhausen a lasciare anticipatamente la sala esprimendo apertamente la decisione di dimettersi dal
ruolo di portavoce della Deutsche Bank il giorno del suo sessantesimo compleanno, che avrebbe dovuto
essere il 30 gennaio 1990.
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terroristi che qui vediamo messi in scena non sono i figli dei nazisti, ma dei
rappresentanti di una sorta di resistenza mancata, i figli di coloro che avrebbero dovuto
opporsi al nazionalsocialismo senza riuscire a farlo e che avevano cosi trasmesso alla
generazione successiva un solo imperativo morale — quello di portare a termine la
propria missione®:

Die RAF-Terroristen waren nicht Hitlers Kinder, sondern die Kinder derer, die nicht den Mut zum
Widerstand aufbrachten. Die Kinder handelten ersatzweise, im Auftrag. Auch wenn sie nicht
alles erklart und schon gar nicht entschuldigt: Mit der Psychologie dieser Generationsabfolge
hat sich die deutsche Offentlichkeit bislang zu wenig befasst (Veiel, Familienroman).

A tale proposito anche Birgit Hogefeld, la compagna di Grams, & molto esplicita
nelle sue testimonianze: “Wir wollten uns den Vorwurf nicht mehr machen,
fundamentale gesellschaftliche Missstande zu erkennen und nichts dagegen zu
unternehmen. Dieses Verhaltensschema hatten unsere Eltern zur Genlige
demonstriert” (Veiel, Box 169).

Esattamente lo stesso tipo di riflessione qui espressa dalla Hogefeld anima i
protagonisti del lungometraggio Wer wenn nicht wir, che gia dal titolo fa riferimento a
tale imperativo morale. Sia Gudrun Ensslin che Andreas Baader, due delle tre figure
principali del film, presentano infatti una storia analoga a quella di Grams. Il padre della
Ensslin era un pastore protestante molto colto che nel periodo nazionalsocialista
apparteneva all'ala della Chiesa opposta al regime, e per questo era stato denunciato,
condannato e poi trasferito di parrocchia, e aveva deciso infine di arruolarsi volontario
nell’esercito per evitare altri conflitti e proteggere la famiglia. Una storia simile era quella
della famiglia di Andreas Baader, che compare nella seconda parte del film: il padre era
stato soldato nella campagna di Russia e durante una licenza a Monaco, fortemente
colpito dalle vicende dei fratelli Scholl, aveva deciso di passare alla resistenza finché,
una volta appreso che la moglie eraincinta di Andreas, era invece tornato al fronte, dove
aveva poi perso la vita. | padri di Gudrun e Andreas erano stati dunque, seppur in modo
diverso, potenziali oppositori del regime (su queste due figure cfr. Koenen 100, 106), ed
entrambi i figli vedevano nella propria nascita la causa di tale resistenza mancata.
Facendo iniziare il suo film ben prima del 1968 e incentrandolo sulla giovinezza dei
protagonisti prima di arrivare agli anni della lotta armata, Veiel sottolinea proprio questa
dinamica psicologica. Egli evidenzia come in realta Ensslin e Baader non siano sempre
stati le figure iconiche e tutte d’'un pezzo presentate in altri film sulla RAF, che di norma
si erano concentrati sul ‘decennio rosso’ 1967-1977, ma che in gioventu siano stati
anche personalita tormentate e contraddittorie. La Ensslin, piu di Baader insieme a
Vesper figura centrale del film di Veiel, non é qui percid solo la donna-sfinge che molti
registi avevano rappresentato (da Margarethe von Trotta in Die bleierne Zeit nel 1981 a
Uli Eidel in Der Baader Meinhof Komplex nel 2008), ma una figura della quale emergono

81n questo modo Veiel legge il terrorismo tedesco come una sorta di tentativo di prendere distanza
dalla “seconda colpa” di cui secondo un famoso studio di Ralph Giordano si era macchiata la cultura
politica tedesca dopo il 1945 (cfr. Giordano).
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molti aspetti controversi e molte ambivalenze. La Ensslin di Veiel & un’intellettuale
brillante, ribelle e indipendente che tuttavia negli anni degli studi universitari progetta
insieme al compagno Bernward Vesper di curare un’edizione delle opere del padre di
lui, Will, che era stato un poeta vélkisch, ideologicamente schierato con il
nazionalsocialismo. E una rivoluzionaria antiborghese determinata e militante, ma per
diversi motivi molto legata alla cultura e alla letteratura dell’America ‘capitalista’, di cui
sin da adolescente conosce bene lalingua e dalla quale traduce. La Gudrun che presenta
Veiel & anche la giovane madre che preferisce affidare il figlioletto Felix a una famiglia
‘borghese’ e conservatrice vicina agli Ensslin piuttosto che farlo crescere nella Berlino
delle rivolte studentesche insieme al padre. Ed & infine anche una persona
estremamente fragile che in gioventl cova progetti di suicidio e che in seguito
manifesta atteggiamenti di totale dedizione nei confronti di Bernward prima e di
Andreas poi.

Come in Black Box BRD, anche in questo film é presente un forte impianto ‘epico’
e documentario mescolato a elementi drammaturgici, in cui si esprime ancora una volta
la volonta del regista di abbattere i muri muovendosi fra documento storico, teatro e
cinema. In entrambi i casi non ci sono dialoghi precostituiti o domande preimpostate,
ma molto ¢ lasciato al momento del racconto e della testimonianza (in Black Box BRD) e
allimmediatezza dell'interpretazione scenica da parte degli attori (in Wer wenn nicht
wir). Nel primo caso i protagonisti sono testimoni reali, primi fra tutti Traudl, la moglie
di Alfred Herrhausen, con cui si apre il film, e Werner e Ruth Grams, i genitori di
Wolfgang, con cui esso si chiude. Nel secondo il regista si affida principalmente a un trio
di attori, giocando su una sorta di effetto di straniamento: per la figura storica
ideologicamente e psicologicamente piu ‘difficile’, ossia Bernward Vesper, Veiel opta
volutamente per un attore di successo, August Diehl, mentre per le figure rese piu
iconografiche dalla cinematografia sulla RAF fino ad allora, Ensslin e Baader, vengono
scelti due attori nel 2011 ancora non molto noti al grande pubblico, ovvero Lena
Lauzemis e Alexander Fehling.

A differenza di altri ‘classici’ del cinema sulla RAF (cfr. Reidy), il regista rinuncia
inoltre consapevolmente a elementi di fantasia o di fiction per appoggiarsi
esclusivamente a fonti documentarie. La convinzione di Veiel non & tanto che attraverso
il film documentario si possa raggiungere un‘oggettivita della narrazione, quanto che
guesto genere possa permettere di rappresentare storie esemplari, ma al contempo di
sviluppare una forte intensita emotiva della narrazione (cfr. manoscritto privato del
regista, cit. Lenssen 233). Per questo motivo Veiel lega sempre la sua riflessione sulla
storia della Germania e sulla violenza da cui essa € percorsa a un contesto biografico e
personale. In questo modo fa emergere un sostrato emotivo molto marcato, che prende
letteralmente corpo dalle parole e dai ricordi dei protagonisti. Sulle orme del teatro di
Horvath e in modo analogo a quanto accadeva in Der Kick, Veiel evoca cosi un sottotesto
profondo dell’'esperienza traumatica. In questo lavoro cid avviene anche attraverso una
drammaturgia minimalista fondata principalmente sul linguaggio, attraverso la quale il
regista riesce a tematizzare determinati ‘relitti’ psicologici consolidati dalla storia e ad
aprire cosi un varco su una dimensione nascosta, mentale ma anche fisica, di lutto
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privato e collettivo. In entrambi i film, come del resto in Der Kick, gli effetti stranianti
della rappresentazione si collegano percid all'emergere di un sostrato di esperienze
dolorose legate al ricordo e alla memoria.

Per raccontare queste esperienze, anche qui Veiel decide di rinunciare
completamente alla spettacolarizzazione della violenza: pur essendo essa il tema
centrale di questi film, non si assiste mai, se non nelle immagini storiche, a scene
manifestatamente violente o a spargimenti di sangue. Significativo in proposito &
I'episodio del gatto Murr tanto amato da Bernward Vesper bambino, con cui si apre e si
chiude Wer wenn nicht wir. Tutta la violenza di una storia emerge nell'immagine di un
bambino accovacciato dal volto contrito, nel colpo di uno sparo lontano e nella
successiva rappresentazione di un padre paradossalmente amorevole che spiega al
figlio che il gatto doveva morire, perché i gatti “sono gli ebrei fra gli animali” (Wir 3:46).
Piu di vent’anni dopo la voce fuori campo di un medico, impersonato dal Markus Lerch
di Der Kick, riprendera questo stesso episodio con Bernward adulto, e ormai ricoverato
in manicomio. Il medico legge un passo di Die Reise, il libro di Vesper pubblicato
postumo nel 1977 che piu tardi sara celebrato come il romanzo di una generazione, in
cui l'autore ricorda di aver raccontato a una vicina di aver ucciso lui il gatto: “Ich konnte
es nicht ertragen, dass mein Vater es getan hatte” (Wir 1:54:49). Come emerge da questa
scena finale, nel film di Veiel la violenza non & racchiusa in immagini sanguinose, ma
affiora dall'intensita del racconto di esperienze dolorose, dall'emergere di traumi
individuali e collettivi. Per Bernward questi traumi sono legati alla figura di un padre
buono e contemporaneamente ‘mostruoso’ che, pur essendo assente per tutto il film,
rimane una figura che condiziona e determina la vita del figlio. “Ich komm’ nicht weiter”
(Wir 1:55:01), queste tra le ultime parole di Vesper al medico, poco prima che nei titoli
finali compaia il riferimento al suo suicidio nel 1971 e di seguito quello alle morti di
Baader ed Ensslin nel 1977. La musica minimalista che fa da sfondo a questa conclusione
sottolinea il fallimento di una generazione rimasta ancorata ai relitti della memoria
individuale e collettiva e incapace di abbattere i muri di violenza lasciati dalla storia.
L'obiettivo di Veiel € proprio quello di raccontare questi muri, nella convinzione che,
nonostante il percorso sia costellato da fallimenti, la societa possa e debba sempre
tentare di superarli. Nei suoi lavori tale superamento avviene attraverso un processo che
egli, prendendo a paragone la lotta per la cima del Sisifo felice di Camus, riassume con
il concetto della “trasformazione”:

Transformation, so nenne ich meine Versuche fiir solche abgeschotteten, unzuganglichen und
sprachlosen Erfahrungen eine Ausdrucksform zu finden. Da bin ich auch gerne Sisyphos, den
man sich laut Albert Camus als gliicklichen Menschen vorstellen muss. Wenn der Stein
herunterrollt, muss man ihn wieder hinaufrollen (Lenssen 70).

Ed & proprio in questo concetto di “trasformazione” che va a culminare la
riflessione di Veiel sui ‘muri nella testa’, iniziata da giovane regista con Kieslowski e
proseguita poi nella sua carriera successiva, con riferimento a fondamentali tradizioni
del teatro tedesco del Novecento: da Brecht a Horvath al Dokumentartheater. Si € visto
che in Der Kick, Black Box BRD e Wer wenn nicht wir, pur nella loro diversita, la
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‘trasformazione’ prende forma in un’estetica minimalista ed essenziale, tutta incentrata
sulla parola come veicolo di esperienze traumatiche e violente. Come insegnano le tre
opere documentarie oggetto di questo studio, ‘trasformare’ i muri significa allora per
Veiel (e anche in tal senso questo diventa un tema portante nel suo lavoro) compiere
una grande, e piu che mai necessaria, opera di demistificazione e ‘smitizzazione’ nel
doloroso ma liberatorio confronto con la violenza della Storia.
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