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Introduccion

por Patricia Espinosa Hernandez

nm

Como “Nucleo de Investigacion ‘Cuerpo, cine, mundo”, dependiente del
Departamento de Literatura de la Universidad de Chile, agradecemos la invitacién a
participar en Otras Modernidades con este Dossier titulado “Escrituras desde la ruina:
cuerpo, memoriay violencia en el Chile del siglo XXI".

Estos articulos fueron escritos durante uno de los periodos mas criticos de la
historia chilena. La crisis sanitaria y social han situado nuestras escrituras al interior de
la violencia. Escribimos, de tal manera, desde la grieta, desde un territorio golpeado
una y mil veces, sin embargo esta vez la violencia ha tenido una particular torsién. La
ciudadania se ha levantado y construido comunidad, demandando una vida
igualitaria. Por lo mismo, nuestros textos dialogan con las minorias, con seres
anénimos, olvidados por la Historia, con mayuscula, privilegiando el analisis de la
violencia al colectivo y la individualidad.

Alejandra Bottinelli en su articulo “Heterotopias del cuerpo en el relato
contemporaneo de la periferia chilena” a través de narrativas recientes, aborda la
hipervisibilidad de los cuerpos vulnerados. Para la investigadora, el arraigo a espacios
periféricos, implica la inscripcién de cuerpos alternos a la hegemonia capitalista. Es
importante destacar en este analisis que, el cuerpo en la narrativa actual, es un
territorio de disenso a la victimizacion; asignacién que el poder reitera como un modo
de reduccionismo que no recoge la singularidad de un sentido mas alla del sentido.

La corporalidad y la construccién de comunidad es el tema central del texto de
Paulina Retamal: “La memoria a través del cuerpo. Metamorfosis corporal en la
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literatura y cine de Chile y Argentina 2000-2015". Los cuerpos identificados en su
analisis, se constituyen como un elemento esencial para comprender la forma
dislocada en la que percibe la realidad. Cuerpos, ubicados en un contexto identificado
como posmoderno, fugaz, donde se anhela la totalidad y estabilidad. Nos
encontramos asi, con sujetos imposibilitados de hacer memoria, reelaborar sus
traumas y volverse parte del cambio si no es a través del arte.

La migracién europea al territorio mapuche inscrita en la poesia contemporanea
es el nucleo del articulo de M. Angélica Franken. “Bosques afectivos y cuerpos
migrantes: la colonizaciéon alemana del sur de Chile en literatura chilena y mapuche
reciente”. La investigadora nos remite a los fundamentos discursivos de la
colonizacién y sus dafiinos efectos en el pueblo mapuche. La idea-imagen del bosque
natural permite a Franken conectar la afectividad del colono con su pais de origen
bajo un imaginario romantico y nacionalista; pero también avizorar su actuar como un
dispositivo simbdlico-politico, en tanto “los colonos” conforman un cuerpo colectivo,
que violenta los cuerpos de los pueblos originarios, que altera el paisaje natural e
instaura discursos de excepcionalidad.

Finalmente, mi articulo: “Memoria y violencia en Jamds el fuego nunca de
Diamela Eltit” se articula en torno a la memoria, la necesidad imperiosa de la narradora
de recordar para preservar el pasado y confrontar a quien ha ejercido violencia. En este
contexto, el ejercicio de la memoria opera como una practica que permite a la
protagonista sobrevivir en la descomposicién/degradacién, pero también
experimentar transitoriamente una liberacion. En este ultimo sentido, es posible
identificar en la corporalidad de la mujer, el deseo de oposiciéon a un poder que la
instituye, pero no logra detener su devenir.La mujer, de tal manera, ocupd una
posicidon subordinada a lo masculino en el pasado, sin embargo en el presente tiene el
poder de ejercer la violencia mediante la reiteracion de un pasado que no cesa de
abrirse.

Al cierre de esta breve presentaciéon debo agradecer a Darcie Doll, fundadora y
participante activa de este Nucleo de Investigacion, su constante apoyo, entusiasmo y
sabiduria para la elaboracién de este Dossier. Por razones de salud, la Doctora Doll no
participa en esta ocasion, sin embargo sin ella habria sido imposible conformar esta
comunidad de investigadoras de diversas universidades chilenas.
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Heterotopias del cuerpo en el relato
contempordneo de la periferia chilena

por Alejandra Bottinelli

RESUMEN: En un marco contemporaneo de hipervisibilidad de los cuerpos, de
circulacion de fantasias sobre su control y su rentabilizacién comercial en el
espectaculo del cuerpo vulnerado e hipermodelado del consumo, un conjunto de
narrativas chilenas recientes inscriben, a partir de la problematizacion del margen y la
construccién de nuevas topofilias de la provincia, los cuerpos cotidianos no rentables,
alternos al modelo de visibilidad dominante; cuerpos que exponen la normalizacién
violenta de la agresidon, pero también cuerpos que, desde el margen y los espacios
periféricos del capitalismo, inquietan los regimenes sensibles del Chile “Post”
(posmodeno, posdictatorial).

ABSTRACT: In a contemporary framework of hypervisibility of bodies, of circulation of
fantasies about their control and commercial profitability in the spectacle of the
violated and hyper-modeled body of consumption, a set of recent Chilean narratives
inscribe, based on the problematization of margin and construction of new
topophilias of the province, the quotidian unprofitable bodies, alternative to the
dominant visibility model; bodies that expose the violent normalization of aggression,
but also bodies that, from the margin and the peripheral spaces of capitalism,
challenge the sensitive regimes of the so-called "Chile Post” (postmodern, post-
dictatorial).

PALABRAS CLAVE: heterotopias; cuerpo; periferia; provincia; narrativa chilena actual

KEY WORDS: heterotopias; body; periphery; province; current Chilean narrative
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En un marco contemporaneo de hipervisibilidad de los cuerpos, de circulacién de
fantasias sobre su control en la neurofisiologia biocapitalista de los afectos (Haber); de
su rentabilizacién comercial en el espectaculo del cuerpo vulnerado del femicidio y en
el hipermodelado del consumo, pero también de su fragilidad en el acoso por
enfermedades y politicas farmacolégicas, algunas narrativas chilenas recientes
inscriben, a partir de la problematizacién del margen y la construccidon de nuevas
topofilias (Tuan) y topofobias (Verdugo)' de la provincia, los cuerpos cotidianos no
rentables, alternos al modelo de visibilidad dominante: cuerpos enfermos, arruinados,
animalizados, cuerpos sucios y expulsados, que exponen la normalizacion violenta de
la agresion; pero también cuerpos conscientes de su ser cuerpos, que emergen a la
primera linea como tales, cuerpos moéviles, en transformacién, que gozan y exhiben
sus metamorfosis afectivas, que se hacen conscientes de sus pobrezas materiales y de
su distorsién especular ante el cuerpo exitoso del capital, mostrando sus reversos
grotescos y terribles, y punzando, asi, desde el margen, desde los espacios periféricos y
locales del capitalismo neoliberal,? en la provincia chilena, las formas del reparto de lo
sensible (Ranciere)® del Chile “Post” (posmoderno, posdictatorial).

Una serie de relatos, novelas y cuentos, entre otros,* Valporno (2011), de Natalia
Berbelagua e Historial de navegacion (2016), de Carlos Araya Diaz, han abordado una
enunciacién explicitamente situada desde la provincia chilena, insistiendo en la
legitimidad de la mirada desde lo que ha sido considerado como el resto del discurso
nacional, lo que queda, se aloja y reproduce en un margen que, a lo sumo, importa

! Topofilia, en tanto lazo afectivo entre las personas y el lugar o el ambiente circundante (Tuan
13). Topofobia, en cuanto apreciacién de rechazo hacia el espacio, en particular, de la provincia, “en una
escala que abarca desde el mero desprecio intelectual hasta la manifestacion de reacciones
sintomaticas a un nivel fisico” (Verdugo 18).

2 Uso “periferia” en su capacidad explicativa del presente rescatando sobre todo en su fuerza
metaférica, en palabras de Hugo Achugar: “centro y periferia como metaforas de ‘espacios del tener’ y
‘espacios del carecer’ siguen teniendo capacidad y validez hermenéutica” (Achugar 856).

3 Reparto de lo sensible como el “sistema de evidencias sensibles que al mismo tiempo hace
visible la existencia de un comun y los recortes que alli definen los lugares y las partes respectivas [fijal
[...] un comun repartido y partes exclusivas. Esta reparticion de partes y de lugares se funda en un
reparto de espacios, de tiempos y de formas de actividad que determina la manera misma en que un
comun se ofrece a la particion y donde los unos y los otros tienen parte en este reparto” (Ranciere 10).

4 Algunos textos que pueden insertarse en este corpus son, en narrativa: Tierra amarilla (2000), de
German Marin; Triptico de Cobquecura (2007), de Andrés Gallardo; Bagual (2008), de Felipe Becerra;
Camanchaca (2009) y Racimo (2014), de Diego ZURiga; Estrellas muertas (2010) y Ruido (2012), de Alvaro
Bisama; Los hijos suicidas de Gabriela Mistral (2010), de Fernando Navarro Geisse; Republica maderera
(2012), de Marcelo Mellado; Namazu (2013), de Rodrigo Ramos Bafados; Geologia de un planeta desierto
(2013), de Patricio Jara; Motel Ciudad Negra (2014), Paltarrealismo (2014) y Valpore (2015), de Cristébal
Gaete; La edad del perro (2014), de Leonardo Sanhueza; Nancy (2015), de Bruno Lloret; Nache (2015) y
Ricardo Nixon School (2016), de Cristian Geisse; Las bolsas de basura (2015), de Enrique Winter; Geografia
del desastre (2015), de Jorge Cifuentes; Ecos (2016), de Alex Saldias; Coyhaiqueer (2018), de Ivonne
Cofuecar; Yo soy un pdjaro ahora (2018), de Vladimir Rivera Ordenes; Paganas patagonias (2018), de
Oscar Barrientos; Poblacién flotante (2019), de Carlos Araya Diaz; Senda Llacunes (2019), de Estefania
Bernedo; Serd el paraiso (2019), de Pavel Oyarzun y El museo de la bruma (2019), de Galo Ghigliotto.
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como nucleo industrial o extractivista de materias poco elaboradas para la economia
capitalista internacional. Particularmente, algunas de ellas son escrituras que
escenifican el norte de Chile y sus espacios liminares: las carreteras, los pueblos
alejados de los centros urbanos; o los espacios marginales y subterraneos de la ciudad
de provincia, como Valparaiso.

Los cuerpos trazados por estas narrativas (se) dibujan en la formaciéon de una
topologia desplazada que, transitando por los bordes e intersticios del espacio de la
ciudad, problematiza la enunciacién de la “provincia” chilena y glo-cal, construyendo
formas afectivas en las cuales, propongo, el propio cuerpo funciona como apertura a
una comprensién de la “profunda superficie” (Rojas) de la realidad,® interpelando la
misma definiciéon de contemporaneidad y la idea del cuerpo-victima del margen como
“cuerpo consensuado” (Neveux).®

HETEROTOPIAS DEL CUERPO EN LOS NO LUGARES DE LA PROVINCIA

En 1967 Michel Foucault se refirié a los contra-espacios como aquellos lugares “fuera
de todo lugar” que se distinguen de los demas porque se les oponen, los borran,
compensan, neutralizan o purifican; estos constituian, afirmd, utopias localizadas que
actuaban como “impugnaciones miticas y reales del espacio en el que vivimos” (parr.
7), heterotopias, en tanto espacios absolutamente otros. Las heterotopias, propone
Foucault, realizan su impugnacion de los demas espacios en dos formas: sea creando
“una ilusion que denuncia [a su vez] al resto de la realidad como si fuera ilusién”, sea
en la direccion contraria, “creando realmente otro espacio real tan perfecto,
meticuloso y arreglado cuanto el nuestro esta desordenado, mal dispuesto y confuso”
(parr. 19).

Cada sociedad prefiere su heterotopia. Las antiguas heterotopias “de crisis” que
se vinculaban a los procesos biolégicos de transformacion y a sus rituales, habrian sido
reemplazadas, paulatinamente, afirma el pensador francés, por “heterotopias de
desviacion” que instituyeron el margen espacial como exclusivo de aquellos
individuos “cuyo comportamiento representa una desviacion en relacion a la media o
a la norma exigida” (parr. 9). De retorno, uno diria entonces que la asercién es también
cierta al revés: el espacio de la periferia, o, mas precisamente del margen, se constituye
como tal en la medida en que alberga a los sujetos que la norma (el lugar, en
terminologia de Augé) externaliza de si. La provincia chilena se ha constituido, en el

> Para Sergio Rojas, esta “profunda superficie” esta relacionada con la memoria de lo cotidiano
que otorga a ciertas escrituras la lucidez para dar cuenta de aquello acechante, obtuso tras la pura
evidencia del presente: “La cotidianeidad, como la escritura, conserva el sentido: lo guarda y lo cifra”
(253).

5 “El cuerpo-victima es el cuerpo consensuado, en el énfasis o el pudor de su contemplaciéon. Por
un efecto de interferencia despierta la piedad, una piedad sospechosa en estos tiempos anestesiados
[...] una estética del anonadamiento” (Neveux 122) y conduce, afirma Neveux recogiendo ahora a Zizek,
a reafirmar la politica antipolitica puramente humanitaria (123).
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imaginario de estas escrituras, en esta primera acepcion foucaultiana, en una
heterotopia que se reserva (se sustrae) de si para aquello que -valga el oximoron-
concentra el desvio, reune a aquellos individuos que se des-enrielan, se “tuercen” del
derrotero previsto; aquellos que huyen y se diseminan fortuitamente —de si y de/en los
lugares.

Pero ;cdmo ocurre esto en la actual sociedad hipervinculada?, ;no es la provincia
mas bien una expresion metonimica, continuidad espejeante del centro productor de
la subjetividad hipermercantilizada y, por tanto, su eco, su reproduccién (deformada o
no)?

En 1992, Marc Augé caracterizd6 la contemporaneidad como una situaciéon
“sobremoderna”, esto es, un marco societal caracterizado por la superabundancia de
acontecimientos, por su exceso (36), y por el exceso, asimismo, de espacio, su
diversificacion y multiplicacion en nuestros imaginarios, asi como por su demanda
subyacente por el sentido; todo ello en un contexto de paradojal achicamiento del
planeta en la imaginacién cosmoldgica y en la efectiva interconexién -es decir,
acercamiento- de los diversos territorios entre si (37). Ambos “excesos”, el temporal y
el espacial, producidos como efecto, a su vez, de la hipervinculacion y la extension por
todo el orbe de las formas y contenidos de la comunicacién global.

En esta sobremodernidad funcionarian lugares y “no lugares”. Desde la
perspectiva etnografica, los lugares han sido definidos como aquellos espacios de
identificacion, universos compartidos de simbolizacion, “sociedades identificadas con
culturas concebidas en si mismas como totalidades plenas” (39); y los no lugares estan
expresados fundamentalmente

por las realidades del trdnsito [frente a] las de la residencia [..] [por] las intersecciones de
distintos niveles [frente] [...] a los cruces de ruta, [...] [por la figura] del pasajero (que define su
destino) [..] [frente a la del] viajero (que vaga por el camino); [...] [por] el complejo de viviendas

[donde simplemente se habita, frente] [..] al monumento, donde se comparte y se
conmemora; [y por] la comunicacion (sus cédigos, sus imagenes, sus estrategias) [ante] [..] la
lengua (que se habla) (Augé 111).

Aunque en nuestra época “sobremoderna” convivan sintagmatica y
sobrepuestamente lugares y no-lugares, su lengugje, sin embargo, estda compuesto
dominantemente por el |éxico que nos proveen las imagenes de los no lugares, afirma
Augé.

La subjetividad del no lugar corresponde a la configuracion de un tiempo-
espacio que pareciera vivir en un eterno presente colonizado por cientos de miles de
microrrelatos de la publicidad confundidos con historias de diversos y pareciera
anodinos eventos en el mundo, que tienden a copar toda nuestra experiencia del
tiempo y del espacio; todo ello en una dindmica que hipertrofia la posicién del
espectador como centro de la escena: observador observado en su propia soledad,
compuesta por la extrema homologia y cercania temporales (cuyo efecto es la
incapacidad de la historia) y por la casi infranqueable imposibilidad de otorgar un
sentido a su experiencia. La soledad es la condena del habitante de los no lugares: “El
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espacio del no lugar no crea ni identidad singular ni relacién, sino soledad y similitud”
(Augé 107). A estos “consumidores de espacio” se les ofrece la fantasia primera (y
ultima) del consumo a la vez que, como afirma Augé, la “tentacién del narcisismo es
[en ellos] tanto mas fascinante en la medida en que parece expresar la ley comun:
hacer como los demas para ser uno mismo” (110).

Quisiera destacar aqui este hacer como, que es al mismo tiempo hacer igual que, y
hacer como si, esto es, montar un remedo, una parodia, un teatro de produccién; es
decir, no siempre y solo reproducir. Y es que los no lugares pueden ser a la vez
heterotopias, espacios otros en términos de aquella impugnacién que Foucault
identificaba. Tales, los espacios periféricos, que en muchas ocasiones emergen como
lugares paraddjicos, en tanto expresivos de la situacion de subordinacion estructural
pero, a la vez, de su propia capacidad para devolver, a los espacios que determinan la
direccion del movimiento global (que en ese doble sentido aun podemos seguir
llamando “centrales”), su imagen deforme. Su capacidad para ironizarlos en tanto tales
“centros”, indicando las aporias de ese modelo binario y relevando —en la férmula de
Silviano Santiago- la potencia de ese entre-lugar del discurso critico del margen, de la
periferia del lugar.

Complementariamente, ocurre en estas obras aquello que el fil6sofo Franco Rella
ha propuesto como una poética de la sustraccién, en la forma de lo que llama
“micrologias”, esto es, el abordaje de la realidad desde el fragmento, tan iluminador
como oscuro; desde aquello que ha sido considerado por el logos como el resto, el
inorganico suceso que no constituye sistema y que produce una interpelacion desde
su propia condicién de resto.

UN CUERPO EN MEDIO DEL DESIERTO DE LO REAL

Si, como dice Foucault, la fantasia de la invisibilidad del alma eclipsa al cuerpo real en
las narrativas occidentales, en estas narrativas actuales de la provincia chilena el
cuerpo no es, como pareciera funcionar en el oximoron foucaultiano, ni negra piedra
ni gracil burbuja, sino que posee mas bien un interior expuesto que, sobre el telon de
fondo del espectaculo repetido del cuerpo lacerado —ya en el grotesco del gore, ya en
la extrema crueldad del snuff, como bien ha visto Sayak Valencia— pretende invocarse
como materialidad, haciendo emerger escatolégicamente (lo que es negado y oculto)
a la superficie, a plena luz, nuestros “detritus”; haciéndolos coincidir con su “fuente”
corpoérea —entendido el cuerpo en su ser Gnica y fundamental fuente de la produccion
y reproduccion del espacio, el tiempo y el mundo-, su primera topia.” Lo sucio, lo
viscoso, lo adherente, aquello que nos produce asco y repulsion, junto con diversas
formas de la humillacién social y de la violencia, se repiten como signos fijos en

7 En palabras de Foucault: “Mi cuerpo es lo contrario de una utopia: es aquello que nunca
acontece bajo otro cielo. Es el lugar absoluto, el pequefiio fragmento de espacio con el cual me hago,
estrictamente, cuerpo. Mi cuerpo, implacable topia” (parr. 23).
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escrituras en las cuales la realidad es dicha desde el cuerpo, con su lengua, que es aqui
sin ambages la de sus cavidades y de sus fluidos. Hay aca una poética que recusa la
escision entre cuerpo espiritual y cuerpo material, entre el cuerpo etéreo del misterioy
del duro de la certeza® y que se posiciona, contrariamente, en lo liminar, aquello que
emerge como pregunta en mitad del “ruido blanco” de la publicidad, lo que angustia'y
se produce como grotesco.

Ya no creen estas escrituras en la “utopia” del cuerpo incorporal, que nos ilustra
Foucault (parr. 23), en ella no hay refugio, parecen decir. Para indagar en las cuevas de
la realidad solo es posible ir por su superficie, haciendo emerger a plena luz los ocultos
espacios heterotépicos que también tiene el cuerpo, y las profundidades de la
realidad, pasibles de reconocer en la superficie mas expuesta como cicatrices o
entradas en la piel de esa misma realidad, una piel las mas de las veces vejada y sucia.
Nada pura, nada transparente. Mostrando, asimismo, desde el cuerpo que emerge
intempestivamente, aquello de ominoso que guarda lo cotidiano, lo que hemos
persistido en no ver.’

Cuerpos dolidos y dolientes, que pesan, que han dejado su ligereza y se han
vuelto “arquitectura fantastica y ruinosa” (Foucault parr. 30). Pero cuerpos, a la vez,
que recusan de la imagen del cuerpo-victima, de su reduccién a ser pensados como
“puro soporte exhibido (siempre) en la condiciéon de victima de los sujetos” en la
dinamica del victimismo (Neveux 117), en la cual el espectador/lector de la obra no ve
de aquel cuerpo “sino su capacidad de soportar mas y mas degradacion” (Neveux 119).
Un cuerpo que, por el contrario, es contextualizado, “situado por un deseo,
indisociable de una ‘direccion de la existencia™ (De Certeau 130) y, con ello, inscrita su
diferencia radical.

Un cuerpo, asimismo, sin embargo, plantado en el “desierto de lo real”, en ese
espacio imaginario que corresponde a la ficciéon de la plena visibilidad y de la total
disponibilidad con la que las narrativas coloniales han figurado el espacio de la
periferia, como lugar habitado por la realidad desnuda del instinto, del caos de la
inmediatez y la ausencia de mediaciones y que ha segregado también, al interior del
pais, a la provincia como aquel “orden dado, estacionario y corrupto, en el que no cabe
hacer mencién de intertextualidades o perspectivas interesadas” (Verdugo 15).
Cuerpos y enunciaciones, por tanto, porosas, condicionadas por esa misma imagineria
de si en la imagen de lo real-real como despojado, pero también desguarnecido de
discurso, arrojado a su propia y completa visibilidad.™

8 Sugiero revisar la critica a esta tension dualista en la obra de Foucault en Jean-Francois
Braunstein: “La ‘pierre noire’ et la ‘bulle de savon’. Réflexions sur le corps au XXle siécle”. Afirma el autor:
“Las reflexiones de Canguilhem o la pintura de Bacon nos permiten superar manifiestamente la brutal
oposicién entre un ‘cuerpo espiritual’, ‘enteramente construido’, y un ‘cuerpo material’, simplemente
dado” (Braunstein 11).

° Para Freud, lo ominoso o lo unheimlich, “aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo
consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (220) y que, recluido bajo la superficie de
lo usual, de lo familiar, se manifiesta intempestivamente como nuevo volviéndose terrorifico (218).

19 Esta idea del “desierto de lo real” dialoga con la imagen que Slavoj Zizek usa para referirse a la
sensacién que los estadounidenses experimentaron al conocer de los atentados del 11 de septiembre
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VALPORNO (2011) DE NATALIA BERBELAGUA

Lo que hace Natalia Berbelagua en el conjunto de relatos que constituyen Valporno, es
provocar, invocar la busqueda de un sentido de lo corporal ante el cual la obra se
expone tendida aunque manifieste, de inicio, la consciencia de su imposibilidad. La
obra lo realiza en la exposicion lucida —-pues las ilumina- de las formas de la
cotidianeidad que se consumen en ese real de la ciudad puerto chilena procediendo a
su extrema visibilidad. Pues iluminar es aqui también encandecer: volver brasa,
encender hasta verla consumida en su propio fuego. La luz que golpea la narracion
sobre las cosas y los sujetos de esta ciudad ficcional, Valporno, es de tal nivel que estos
terminan por ser expuestos en sus esqueletos blanquecinos, consumidos en su propia
ascua a los ojos de la narradora (siempre femenina).

Los restos, los residuos, aquello que funge en proceso de descomposicion, es
recogido por las narradoras de estos relatos de las calles y cuevas de la ciudad, para ser
exhibido aqui como gesto de provocacién. Un gesto sostenido en aquello que, hasta
su puesta en lengua (y con la lengua, desde la lexia y desde el cuerpo) ha sido velado.
El desecho se constituye aqui en hecho fundante de una posibilidad de existir fuera de
las imposturas del buen decir de la ciudad. De esa ciudad ominosa que es Valporno.
Incluso habida cuenta de la irénica advertencia de los peligros de un decir asi: la
excitacion de los consumidores de esas imagenes reveladas, los espectadores aviesos,
el riesgo de construir un nuevo mercado de “postales” de Valporno —como hace uno
de los apartados del texto- la narracion recorre y persiste en ese camino. Incluso a
riesgo de echar al circuito nuevos objetos del consumo turistico, ahora por lo abyecto;
incluso a riesgo de hacer de lo intimo otra mercancia mas.

Las relaciones electivas estan en Valporno apegadas a la superficie de las cosas,
transitan por la epidermis de la ciudad pero no eluden sus intersticios, sus cuevas y sus
lados de atrds; y no estdn mediadas por el afecto. A lo sumo por el narcisismo y la
excitacion, y siempre por el calculo de la reproducciéon somatica. Aunque de ellas
trasunte una ética de la democratizacién de las pasiones. No hay un mas alla del
cuerpo y sus aproximaciones carnales. Valporno es una summa de las perversiones
individuales de un espacio que venia siendo ocluido del discurso publico sobre la
ciudad pero que existe mas duro que piedra en la carne de la ciudad asi mentida.

Lo obsceno se engolosina aqui con lo que en primera instancia produce rechazo
y que es leido como repugnante, pero que se transforma en objeto de deseo. Si, como
afirma Sara Ahmed, la performatividad de la repugnancia funciona primariamente
como rechazo por aquello que se interpreta como perjudicial y a la vez como

de 2001. Explica: “Nuestra reaccién preliminar fue la de pensar que el demoledor impacto de los
atentados del 11 de septiembre podia explicarse Unicamente en el contexto de la frontera que hoy
separa al Primer Mundo digitalizado del ‘desierto de lo Real’, del Tercer Mundo. [...] Es la conciencia de
habitar un universo artificialmente aislado” (Zizek 31). La imagen, por tanto, es tributaria de la
imagineria colonial del modelo de espaciamiento que ubica a la periferia estructural en el lugar de la
plena exposiciéon de la vida desnuda, y a su vez, en la imposibilidad de la creacién intelectual, en la
imagen del desierto.
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fascinacion por lo que repulsa, que puede llegar incluso al deseo por aquello que se
cumple como misterio, pues, “La repugnancia es profundamente ambivalente: implica
el deseo” (Ahmed 136); en los cuentos de Valporno es este deseo el que reconduce del
acto inicial de separacion a una integracién sexual del objeto repugnante que
funciona al modo primario de la relaciéon con el gusto: el objeto no se repele ni se
separa, por el contrario, se integra al propio cuerpo, se le incorpora vorazmente.

De esta forma ocurre en “Las perversiones dominicales”, el cuento que abre el
volumen. Una joven se cita a tomar alcohol un domingo en una fuente de soda; alli se
encuentra con un vagabundo, a quien no duda en cumplir su deseo de calmar sus
malogrados pies: “El contesté que siempre habia alguien dispuesto a lavarselos con
saliva y desde que entré al bar y me vio, supo que yo seria la préxima” (11). En un
cuarto de la choperia, la joven se da a la tarea de lamerle los pies al hombre. La
narradora describe cada recodo de la carne de las extremidades del vagabundo y sus
oficios sexuales, pues la suciedad y las heridas, e introducir cada una de sus partes en
su boca hasta su pegajosidad,” o rasgarle la piel ampollada, le generan excitacion.
Aquello que le parece en primera instancia repulsivo y ofensivo, tal vez si por ello
mismo, provoca los deseos de la mujer que no solo no abyecta aquello repulsivo, sino
que le permite entrar plenamente, para provocar la total cercania; el cuerpo se abre
por completo y produce, asi, un movimiento en reversa: no se ofende: ofende. Si lo
immundo es aquello informe, que no encuentra representacion y que no debe hallar
visibilidad (Clair 12), el anuncio ya desde el inicio del texto de Berbelagua es de una
narrativa de la plena vision, directamente ofensiva contra el régimen dominante de los
afectos y nuestras prescripciones corporales.

Una narrativa que prefiere iluminar los espacios cerrados, oscuros y nocturnos de
la ciudad. Y que explora, como ya lo han hecho otros textos recientes que se ubican en
Valparaiso (“;Has visto a un dios morir?” y Ricardo Nixon School, de Cristian Geisse, y
Valpore y Motel ciudad negra, de Cristobal Gaete), una relacion tactil, de proximidad
corporal de la piel, de la carne misma con el cuerpo de la urbe: cuerpos pegados a sus
calles, sus veredas, disueltos en sus escaleras, en sus bares, perdidos en sus pasillos
(siempre, de alguna forma, pasadizos); que no tienen miedo a contaminarse con esa
otra superficie que en muchos casos exuda detritus (materiales y simbdlicos), que se
funden y pierden en el cuerpo de la ciudad.

Asi mismo, en otro cuento de Valporno, las ratas han anidado en la casa de una
pareja cuya relacion se perdia en la falta de deseo: “Nuestros cuerpos estaban muertos,
adormecidos para el otro” (16). Sin embargo, la incursidon de un grupo de ratas entre
los pies desnudos de la protagonista, y en particular, el hecho de que la mujer lograra
alcanzar a una con su zapato, se trasforman en una acontecimiento gatillante del
deseo sexual para Elias, su pareja, quien, nos informa la mujer, mientras ella todavia
luchaba por expulsar el asco de su cabeza, la tomaba con avieso e inusual deseo
sexual, explicita la relaciéon entre la pasion carnal y la fruicion que le provoco el

" Explica Sara Ahmed que existe una relacion estrecha entre repugnancia y pegajosidad, que
proviene del vinculo de la primera con el sentido del gusto (135); etimolégicamente incluso: “En inglés
‘disgust’, proveniente del francés ‘desgoust’ (133).
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episodio de la mujer con la rata: “en un momento de éxtasis me pidié6 ademas que le
refregara los tacos por la espalda, para sentir algo de esa rata muerta que le parecié
maravillosa” (17).

Otros relatos transitan también por el asco y por personalidades que indagan en
affaires con lo inmundo: Tal, la tia abuela de la protagonista en el relato “El ciervo
pagano”, que habiéndose hecho monja, se da a todo tipo de autolaceraciones y
martirios relacionados con la ingestién de sustancias asquerosas, detritus de enfermos
y diversas suciedades como alimento; marca corrupta pero también terrorifica en la
genealogia femenina de la protagonista, tal como se encargd de confirmarle su propia
abuela, cuyos ojos, “brillaban con la oscuridad de quien tiene el alma podrida” (26).

Campean, igualmente, en estos relatos los cuerpos feos, deteriorados, grotescos,
anversos al sistema hegemonico de lo bello: esqueléticos, como el de Gianfranco, que
se encontraba en un "avanzado estado de desnutricion”, y que la protagonista
caracteriza como de “huesos deformes, con la piel pegada al esqueleto” (28). Cuerpos
gordos y sucios como el de la mujer que pasé mas de un afo en cama cultivando grasa
y hongos, volviéndose cada vez mas obesa (32); cuerpos maltratados, como los de
aquella pareja de alcohdlicos que declara llevar mas de cinco afios tomando un litro de
pisco diario y fumandose 60 cigarrillos (66). Heroinas que atienden obsesiones
corporales como la mujer que limpia bafios en un Centro Comercial y decide apoyar a
mujeres bulimicas, a quienes se lavaban el sudor de sus amantes, “Me habia
convertido en un angel de la guarda de las asquerosidades” (35).

Si el porno puede ser definido como “un material que apunta a estimular la
fantasia con el objeto de estimular la excitaciéon sexual” (Meler 56), pero sabemos, las
demarcaciones entre erotismo y pornografia son siempre politicas y abonan a una
cierta dindmica de la produccion de libido y a visiones sobre el presente, y siempre
estan ligadas a la normatividad y su desvio, hay, por tanto, en la provocacién de
Berbelagua una forma de interpelar al design completo del cuerpo “normal”. Una
provocacion, sabiendo que, como ha dicho Arcand, la pornografia estd también
emparentada con la rabia (25) y que se trataria hoy de aportar a una resignificacién del
viviente, aquel que como ha elaborado Gabriel Giorgi, constituye un umbral, que
puede interpelar la emergencia de un interior, un adentro que no solo importa al
cuerpo, sino que “descoloca toda distribucion entre el yo y el otro, entre lo propio y lo
ajeno, entre lo individual y lo colectivo” (187).

HISTORIAL DE NAVEGACION (2016) DE CARLOS ARAYA DIAZ

En el relato que abre el volumen de Historial de navegacién, dos amigos, Lisandro y
quien narra, se reencuentran para visitar juntos el lugar donde anos antes,
adolescentes, protagonizaran un accidente de carretera en el que perdi6 la vida la
amante comun, Sandra. Ahos atrds, mientras conducian ebrios y probablemente
drogados, Sandra, una mesera de bar que les otorgaba sexo a cambio de que le
consiguieran un auto para visitar a su hija, terminaba su existencia cercenado el
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cuerpo, sembradas sus partes en el desierto nortino y el asfalto. Una bolsa de plastico
celeste vuela por el aire del desierto mientras el protagonista recuerda el tiempo aquel
en que paraban en colchones compartidos, en bafos donde intercambiaban también
fluidos y drogas, y se ven transitando en automéviles por los caminos del desierto en
los limites de aquella ciudad que es mas bien un pedazo de tierra (14) lindados por un
rio que se secaba: “un pedazo de tierra visto por los ojos borrosos de un minero. Un
minero recién pagado, borracho y sin saber qué hacer con la plata que gana” (14). La
paradoja de una ciudad consumida al pie de la mayor mina de cobre de Chile,
Chuquicamata, la mayor fuente de riqueza del pais. Recuerdan el tiempo de esa
paradoja: tan brutal y tan tierno a la vez, en la voluntad de Sandra, la mesera, capaz de
todo por visitar a su hija de “ojos de coyote” igual a los suyos.

Los cuentos de Historial de navegacion aparecen paradojalmente sin una “carta”
orientadora, aunque sus historias se entretejen imperceptiblemente a través de
fragmentos, restos de artefactos del régimen del consumo que atraen y concentran la
atencion sobre la relacién imbricada, el multiple vinculo de cada historia particular en
una red de experiencias de las y los sujetos que experimentan la ciudad de Calama, en
el norte de Chile: unas zapatillas de un joven suicida, el veneno inoculado a un perro
que no deja de ladrar, una bolsa de plastico celeste con la que alguien compré pany
que vuela por el desierto antes de la catastrofe. Lo que da unidad al volumen, junto
con esos fragmentos que forman redes causales, es la comun experiencia de la
marginalidad como la de un espacio-tiempo donde no solo han sido defraudadas las
expectativas de las y los diversos migrantes que han venido “navegando” hacia este
destino, sino donde se cumple su destino, que en la mayor parte de los casos es el de
la soledad y la pérdida. Pero donde, a la vez, emerge, luminoso, el instante en que cada
trayectoria vital se revela singular y plena de potencia en la decisién de reponer la vida
a través del propio cuerpo.

Una potencia vital que presiona al espacio, que se impone incluso a una
geografia que se resiste a cobijar a estos sujetos abandonados (la mayor parte de las
veces por sus padres), constituida en “pura tierra suelta” que les sigue a todas partes.
Una ciudad cuyo horizonte es el de las humaredas de la mina de cobre de
Chuquicamata, maldicién de un territorio extractivista donde se produce el “sueldo”
de Chile, que acumula dinero y vacio y contra la cual se revelan, significativos, los
gestos de estos sujetos que recusan su papel de victimas: gente que corre el desierto
de dia y de noche, personas que escapan para defender vidas animales, nifios que
surcan en sus bicicletas los limites de ese desierto y suefian con llegar al mar.

Historias conectadas por pérdidas, partidas, abandonos, ingratitudes vy
desapariciones, formas de sustraccion del cuerpo y de su destruccion (siempre el
fantasma militar; siempre el femicidio como presencias ominosas en lo cotidiano), y
donde el desierto emerge complice y ojo mudo, observando todo impasible y
desafiante, como limite de toda cordura.

Mas los seres asi reducidos, acosados, respiran. Buscan salidas, ninguna
trascendente, todos meros mensajes sencillos, apenas balbuceados a través de sus
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compromisos corporales, mensajes realizados en sus cuerpos que se resisten, se
empefian, muchas veces a contrapelo de los dictdmenes de las instituciones.

Asi, un padre que contra toda prescripcién de salud, corre por el hijo muerto, sin
parar, dia y noche corre, quiere ser el cuerpo del hijo, moverse como él, sentir como el
hijo; se funde con su horizonte, con su “mapa”, con sus ojos: “corro por todos los
encuadres hermosos que hiciste” (46); pero corre también contra, contra esa violencia
simbolica que le ha arrebatado el instante del duelo, la institucién empresarial que
banaliza la vida y la muerte en el régimen del capital, y su extrema ingratitud: “corro
por el televisor que compré con el bono que me dieron en la mina tras tu muerte” (46).
Ese mismo padre que también quiere fundirse con el cuerpo del desierto, ser
devorado por él pero que no desfallece hasta llegar al mar, cumplir el disefio del hijo. Y
corre cayendo muchas veces, y persistiendo llega al mar, y por eso, porque llega, es
asesinado por ese desierto en la mano de un femicida que lo cataloga amenazante,
asesino del desierto.

De igual manera corre Guillermina Vega, dedicada al oficio del robo al menudeo
en las casas de los mineros acomodados de la ciudad... no deja de transitar por los
contornos de la ciudad al filo del desierto, se ejercita en bodegas abandonadas y abre
su camino en medio de basurales, todo ello para ayudar a su padre, exminero de la
extinguida industria del carbén -otra industria extractivista del pais— que se muere en
el sur de Chile de una enfermedad respiratoria provocada por su trabajo en la mina.
Guillermina y su padre: cuerpos espejos de marginalidad. Guillermina, la misma que
termina corriendo ya no por su vida ni por la de su padre, sino por la de un pobre
animal sin nombre que encuentra agonizante en una de las casas de minero. El cuerpo
del perro apegado al suyo se vuelve la Unica respiracion que conoce en su soledad:
“Sostengo el peso de tu existencia a través de la piel [...] no quiero soltar tu cuerpo
que me protege del aire frio” (73); y entonces, arranca a toda velocidad de sus
persecutores, con el animal en los brazos, y su cuerpo dispuesto para el afan del robo,
se convierte, asi, en transporte luminoso de la dignidad que ella le regala al animal al
cuerpo inerte ya pero que encuentra habitacién a través del suyo: “Vacio un espacio
para ti en este mundo” (74).

En “Las paredes hablan”, un minero es expulsado de la mina debido a su
adiccién; vive desde entonces dentro de un auto, una de las pocas posesiones que le
restan luego de vender todas las demas para conseguir drogas, solo le quedan un
cepillo de dientes, una frazada, una bolsa celeste en la que lleva el pan y una
grabadora:

Cada varias horas tengo que secar los vidrios empanados. Cuando el frio se vuelve
insoportable, canto a todo volumen la cancién de Sandro y al rato se me pasa. He buscado
trabajo, pero sin un domicilio estable y con los antecedentes manchados aca es imposible.
Estoy mds contento que antes, ya dejé de consumir (Araya 85).

Vive en los estacionamientos del mall de la ciudad, y alli, entre ese simbolo del
consumo de las mercancias y el desierto, el hombre conforma su vida que se ha vuelto
expresidon metonimica de una continuidad de restos de la existencia del consumo.

Dossier Chile — Escrituras desde la ruina: cuerpo, memoria y violencia en el Chile del siglo XXI
N. 25 -05/2021 ISSN 2035-7680

300



Universita degli Studi di Milano

;Qué es lo que hace? Dedica sus horas a grabar sonidos de la ciudad. Esos que se
pierden que no son siquiera restos y que son absolutamente inconsumibles porque
siempre evanescen. Dedica sus dias a la recoleccién de grabaciones, incluidas las de su
propia respiracion. Esta construyendo, dice, un “mapa sonoro del norte grande” (85).
Alli, entre el mall y el desierto, despojo de una existencia ilusoria, como el propio
dinero que poco tiempo atras tuvo a manos llenas, reformula una imaginacién donde
funcionan los ruidos de la vida cotidiana de Calama, esos insignificantes que operan
como su pulso de cuerpo urbano. Ya despojado incluso de su vehiculo-hogar, el
hombre se funde con las ruinas de las paredes de la casa de sus padres para esperar...
esperar a que las ruinas de su casa paterna le hablen con la voz de ellos, paredes
magnetofoénicas.

Las imdagenes que recorren los relatos de Historial de navegacién (muchas
explicitadas como fotos, pantallas o filmes) son las que los pueblos del norte de Chile
van arrojando como papeles o bolsas que vuelan suspendidas por sus aires: desechos;
asi como de personajes que viven una marginalidad que se expresa sobre todo en la
soledad extrema de la vivencia del no lugar de quien no tiene nada mas que esos
paraisos infernales de la publicidad compartidas con un postulado otro inexistente, y
devueltos hacia si en la ilusion narcisista del espectador de si mismo, hipertrofiado,
como dice Augé. En la ilusion del tiempo y la inexpresividad de un espacio saturado y
repetido, el cuerpo emerge aqui como la Unica certeza, ultima topia en la que el sujeto
puede reconocerse.

Por eso los personajes huyen, andan, se cruzan, corren por el desierto y habitan y
también mueren en autos, pero siempre terminan reducidos al Unico compromiso
irrecusable: su propio y solitario cuerpo y algunas cosas, sobre todo esos desechos de
la sobremodernidad que aqui, sin embargo, obtienen sentido como gatillantes de la
memoria del instante, relacionando las historias cotidianas y los dramas de cada uno
de estos sujetos que se corren solos en la Unica certeza, su vivencia resistente entre los
lindes de una ciudad recluida entre los hornos de la gran minera y el desierto pero que
posee el heterotodpico rio Loa, que desemboca en el mar.

LA LENGUA DEL CUERPO EN LAS NARRATIVAS ACTUALES

Para concluir, quisiera llamar la atencion sobre la recurrencia, en estas literaturas
chilenas actuales de la provincia, de la ostentacién del cuerpo como cuerpo expuesto
de la catastrofe. Entonces también como lenguaje, como signo de esa catastrofe —su
llamada- pero, a la vez, como su propio fundamento y frontera comunicativa: fuente,
casay tumba.

Las escrituras actuales chilenas que he pesquisado aqui manifiestan una
pregunta por/al cuerpo y desde el cuerpo, a la vez que lo instituyen como lugar de la
formulacion de esa misma pregunta. El cuerpo es aqui un secreto a la vez que Unica
respuesta, hueco concluyente, Unica forma, una lengua capaz de resguardar aun el
sentido en un mundo que emerge ante él como inminencia del fin del propio cuerpo.
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En ellas se testifica la existencia de esta amenaza sobre todo a través del disenso
que expresan sobre la codificacién del cuerpo marginado u oprimido como cuerpo
victimizado en el cuerpo consensuado y reducido del doliente, que es contemplado en
la abstraccién simplificante y antipolitica del humanitarismo (Neveux 120) que no
recoge su singularidad resplandeciente y reverberante de cuerpos, poseedores de un
“sentido mads-alla-del-sentido [outre-sens]. [Y que, en tanto tales] son un exceso
[outrance] de sentido” (Nancy 22).
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Memoria y violencia
en Jamas el fuego nunca de Diamela Eltit

por Patricia Espinosa Hernandez

RESUMEN: Jamds el fuego nunca de Diamela Eltit tiene como eje la memoria. Esto
significa, la necesidad imperiosa de la narradora de recordar para preservar el pasado y
confrontar a quien ha ejercido violencia. La mujer, de tal manera, ocupé una posicion
subordinada a lo masculino en el pasado, sin embargo en el presente tiene el poder de
ejercer ella la violencia mediante la reiteracién de un pasado que no cesa de abrirse.
Sin embargo, la memoria también se adhiere a los cuerpos, en este caso, de la mujery
del hombre. Me refiero con ello, a una memoria que deja huellas indelebles en el
territorio corporal, un cuerpo que lleva escrita una memoria de la violencia que no se
detiene en su accionar. Cuerpos, asi, atrapados por la enfermedad, cuerpos inservibles
como fuerza de trabajo capitalista, en el entendido de hegemonizar el cuerpo sano,
capaz de aportar al desarrollo de la sociedad mediante la productividad. En este texto,
propongo leer el cuerpo-territorio como lugar de derrota/resistencia a través del
ejercicio de la memoria, practica que permite a la protagonista sobrevivir en la
descomposicidon/degradacion, pero también experimentar transitoriamente una
liberacién. En este ultimo sentido, es posible identificar en la corporalidad de mujer, el
deseo de oposicion a un poder que la instituye, pero no logra detener su devenir.
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ABSTRACT: Diamela Eltit's Jamds el fuego nunca has memory as its axis. This relates to
the imperative need of the narrator of recalling the past to preserve it and face those
people who have exerted violence. The woman, in such a way, had a subordinate
position to the masculine in the past. In the present, however, she has the power of
exerting violence through a reiterative past that keeps opening. Nonetheless, memory
can also adhere to bodies - in this case, the woman and man’s. With this | mean a
memory that leaves indelible prints in the corporal territory, a body that has a written
memory of violence which does not stop their actions. Bodies, as such, trapped by
disease, useless bodies as a capitalist work force, from the idea of hegemonizing the
healthy body, capable of contributing to develop society through productivity. In this
text, | propose to read the body-territory as a place of defeat/resistance through the
exercise of memory, a practice that allows the protagonist to survive
decomposition/degradation, and to also experiment a temporary liberation. In this
sense, it is possible to identify in a woman'’s corporality, the desire of opposition to a
power that institutes her, but which cannot stop her development.

PALABRAS CLAVE: cuerpo; mujer; violencia; narrativa chilena; Diamela Eltit

KEY WORDS: body; woman; violence; Chilean narrative; Diamela Eltit

El cuerpo, especialmente el de las mujeres, es hegemonizado por el patriarcado, el
cual genera practicas de regulaciéon que dictan estrictos modos de accionar. Asi, el
cuerpo de la mujer pasa a estar permanentemente administrado por el poder
masculino. Sin embargo, ellas demandan aquello que les pertenece a través de una
politica feminista. Este articulo abordard en Jamds el fuego nunca (2007) la
confrontacion de una politica del cuerpo expuesto al acoso, el dafio, la enfermedad,
con formas de resistencia que tienen en la memoria su apoyo fundamental, lo que
permite no anular sino que sobrellevar el dafo y con ello subvertir el mandato
heteropatriarcal de corrosion o destruccion de la mujer.

Jamds el fuego nunca es una narracién que configura una escena de derrota
ideoldgica. Si bien el pais, Chile, vive en democracia, todo aquello que alguna vez la
izquierda postulé como proyecto de sociedad igualitaria, ha quedado atras. La mujer
que habita y protagoniza este relato, tiene plena consciencia del fracaso y del lugar
que la historia le ha reservado. Su pensamiento trascurre entre el pasado y el presente,
recorriendo la historia del pais y su propia relacion de pareja de afios, un hombre
mayor, de su misma edad, quien yace postrado debido a multiples enfermedades. La
pareja comparte una pequena habitacion, precariamente amoblada, donde solo cabe
una mesa y una cama. Ella, trabaja para la sobrevivencia econémica de ambos,
asistiendo en el cuidado higiénico a diversos ancianos postrados a quienes visita en
sus hogares una vez a la semana.
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Ambos personajes fueron parte de una “célula” de oposiciéon a la dictadura
civico-militar chilena, la cual ya no existe; la postdictadura, para la narradora, no solo
elabora un modo de gobernar basado en acuerdos o negociaciones con los grandes
empresarios y las Fuerzas Armadas, lo cual implicé acuerdos de impunidad, sino que
radicaliza el modelo econémico neoliberal y criminaliza a todo aquel/lla militante que
participé en la lucha armada contra la dictadura. En la posdictadura, los luchadores/as
de antano son marginados/as. La pareja que expone este volumen es parte de
aquellos excluidos. Aun cuando su ideologia fue aplastada por el neoliberalismo, estos
exmilitantes siguen un estilo de vida de reglas intransables: austero, con identidades
andénimas, miedo y, por sobre todo, consciencia de la derrota ideoldgica. Este aspecto
es fundamental, por cuanto, la pareja protagonista vive en una guerra permanente,
antes contra la dictadura, hoy con la democracia de los acuerdos que se ha impuesto
en el pais.

La novela nos enfrenta a dos sujetos descolgados, en lenguaje de insurgencia
politica, esto significa desvinculados voluntariamente de su grupo de combate.
Mediante constantes recuerdos la protagonista recupera pequenas secuencias de
aquel pasado, en particular su discurso de oposicion a los planteamientos de la célula,
incluido el lider, el anciano con el que convive en el presente. Hay un contrapunto
entre pasado y presente constante, por lo general las remembranzas quedan en la
cabeza de la mujer o son expuestas a su pareja quien se niega al recuerdo.

En el presente del relato, la novela enfrenta a sus dos personajes a la vejez, el
abandono y la soledad. Sin embargo, hay un eje que vincula estas zonas. Se trata de la
corporalidad de ambos expuesta como un territorio en proceso de destruccion. La
mujer describe de manera constante su condicién fisica y la del hombre; para ella, el
cuerpo masculino es un “bulto”. El tiene una enfermedad ésea que le provoca
inmovilidad y continuos dolores que apenas logra apaciguar mediante analgésicos.
Ambos cuerpos se encuentran averiados, adoloridos, enfermos. Sin embargo esto no
es impedimento para que la mujer trabaje. Su oficio es atender cuerpos destruidos por
el paso del tiempo y las enfermedades. Bafar, cambiar pafales y acicalar ancianos y
ancianas, que por instinto, muchas veces, la agreden fisicamente. Asi, el enemigo es el
cuerpo envejecido y desgastado: el suyo, el de los ancianos y el de su pareja. Un
territorio Unico, una zona de corrupcién de la materialidad; sin embargo hay una gran
diferencia en este conjunto. Los otros no tienen voz, mientras la protagonista si y,
aunque de forma precaria, también su pareja. El derecho al habla es el mayor signo de
poder de la mujer. Ella es en la medida que emite un discurso y es, ademas, el cuerpo
menos averiado, el cual aun le permite ganarse la vida y sostenerse econémicamente.

Sus recuerdos nos enfrentan al pasado de la mujer intentando destronar al
hombre en su posicién de lider. Esta confrontacién, no ha sido perdonada por el
hombre a través de los afios. La mujer constantemente interroga al sujeto sobre aquel
periodo, recibiendo como respuesta el silencio o la frase: “no hables mas, quédate
callada” (Eltit 31). La invocacion al silencio implica una actitud de dominio del hombre
que intenta renegar de la memoria y de su pasado. Sin embargo la mujer desobedece
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al mandato masculino e insiste en recordar y hacer participe de los recuerdos a su
pareja. El punto de unién entre ellos es haberse marginado del orden neoliberal,
viviendo en el anonimato, aceptando que su proyecto ideolégico fracasé y que, por
ende, les toco perder. El capitalismo no ha logrado moldear sus subjetividades, los ha
arrinconado, pero no sometido. Sus cuerpos siguen siendo inddciles, rebeldes, ya que
se niegan a morir en: “un siglo que no nos pertenece y que, sin embargo, estamos
obligados a experimentar y en este siglo parece todo irreal o prescindible si,
prescindible” (Eltit 23). Todo puede ser prescindible, menos la vida, por lo mismo
ambos personajes se mantienen apegados al deseo de sobrevivencia.

La memoria colectiva y la memoria individual operan de manera conjunta en
esta narracion. Me pregunto: jde qué manera se patentiza la colectividad en el relato?
Acudo a Isabel Piper y Leyla Troncoso quienes identifican en los procesos del recordar
una estrategia politica para construir relatos silenciados por las versiones
hegemoénicas de la historia: “que son casi siempre masculinas, defendiendo la
importancia de historizar a las mujeres y sus luchas” (65). Desde una perspectiva
feminista, la narracién expone a una mujer recordando un periodo de la historia del
pais y de su vida, lo cual significa una confrontaciéon a la historizaciéon patriarcal.
Ademas, bien vale sefalar que la mujer que recuerda no es solo una voz sino un
cuerpo y una discursividad que lucha por sobrevivir y mantener la memoria viva;
memoria que es al mismo tiempo individual y colectiva. Segun Maria Inés Mudrovic,
toda experiencia vital de un individuo, constituye una experiencia colectiva, ambas
memorias se imbricarian; no habria entonces, una memoria individual frente a una
memoria colectiva, ya que todo seria, en definitiva, memoria social (115). Desde esta
posicion, la protagonista elabora una suerte de autobiografia selectiva de su pasado, al
mismo tiempo que construye un lugar habitado por ella como mujer y militante en
relacién a otros, los miembros del colectivo revolucionario y su pareja. La mujer
construye una narrativa del pasado, un lugar de guerra donde su palabra radical la
llevé y la lleva a confrontarse con el poder, el lider de su “célula” (su pareja, ya en ese
entonces):

Te involucraste en una retérica sin sentido que ponia en cuestion la realidad mas tangible de
la historia. Hoy puedo constatar que el aislamiento y la fuerte compartimentacion celular nos
expuso a un espacio demasiado vacio, donde las referencias terminaron por desaparecer. Si
se involucran en esta teoria desatinada va a haber muertos, dijiste. Ya hay muertos, te
contesté. Fue definitivo. La célula que conformamos entré en un estado de proliferacion
radical. Tuvimos que escapar de esa célula y ellos, los ocho restantes, ante la estrepitosa caida
fabril, se volcaron a la ejecucion de practicas verdaderamente anarquicas que dejaron tras de
si una cuantiosa pérdida humana. Esa célula fue infectada o infiltrada y estuvimos a punto de
caer. Nosotros dos. Ocasiond un desperdicio. La estela de sangre, sus huellas tangibles y
tétricas. Esa célula, la tercera, entrampada en los dias mas algidos y confusos se transformo en
un modelo de exterminio y de méxima e incomprensible destruccién (Eltit 82-83).

La narradora analiza el pasado en su dimension individual y colectiva. Desde el
presente, “Hoy puedo constatar”, confirma sus opciones ideoldgicas, su palabra
desafiante al lider. La agrupacion, finalmente, cae en la anarquia, es infiltrada y
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muchos de sus miembros son asesinados. La vision politica de la mujer fue ignorada, la
célula se autodestruydé por seguir los equivocos dictados del lider. Situaciéon que
demuestra el lugar ocupado entonces por la mujer, subalterno, menor; su voz, fue
apenas un murmullo ante las decisiones de una légica masculina que mandata. Eltit
realiza aca una profunda critica al patriarcalismo de la izquierda chilena. Dominada por
la nocién de hombre nuevo, hombre revolucionario, hombre luchador y hombre
estratega. Las mujeres, por su parte, y desde mi visién, fueron despojadas de ejercer
autoridad. La mujer era cémplice, pareja, madre, compafiera, pero jamas lideresa. En la
cita de Eltit, vemos cémo la mujer enarbola una propuesta disidente, activa, un deseo
de intervenir en la historia del pais, aunque sea de un modo tangencial. Cuando el
hombre le dice: “;qué pretendes?, buscas acaso destruir” (102) la mujer responde: “no,
se trata de una accion politica, de una reformulacién productiva, de generar, te dije, un
escenario actualizado, de volver a leer, de pensar, se trata, te dije, de tomar una
decision, de intervenir en los tiempos. De matar, me dijiste, estalinista, porque tu lo
que buscas es un estallido imposible de ejecutar” (102-103). La cita expone a una
sujeta deseante, insatisfecha por el lugar que ocupa y la funcién desempenada. Ella
propone una accion politica que pretende contribuir al cambio, desde el escenario de
la derrota. Sin embargo, para el hombre el discurso de ella estaria asociado a matar y
promover un “estallido imposible”. En este punto, resulta imposible no relacionar el
deseo de la protagonista con los hechos ocurridos en Chile a partir del 18 de octubre
de 2019. El llamado “Estallido social” que llevé a cientos de chilenos y chilenas a la
calle, demandando un cambio en el modelo neoliberal. El estallido social, que el
hombre atribuye como un deseo imposible, ha ocurrido, con el costo de muchas vidas;
sin embargo ha marcado la emergencia de una comunidad disidente. Claramente, la
mujer posee el deseo de cambio y la voluntad de intervencién, las ganas de leer e
interpretar la realidad; sin embargo, no cuenta con la complicidad del hombre. Es mas,
él, como antano, cuando eran militantes, y cayé la cupula de su partido, asume la
derrota y su lugar marginal dentro de la sociedad de manera pasiva.

Cuando la mujer encara al hombre lanzandole esta pregunta: “te equivocaste,
ino?” (104) es el momento en que surge con mayor detenimiento la escena del hijo
enfermo y la urgencia de llevarlo a un hospital, “camuflarnos para conseguir una
atencién” (105), “arriesgarnos y llegar con el nifilo en brazos” (104). Solo ella estuvo al
cuidado del nifo:

[...] lo tapaba, lo arrullaba, lo besaba, lo miraba, le daba uno a uno sus remedios [...] te
odiaba, queria que tu te murieras, no el nifio, el nifo no, tu tienes que morirte y entonces yo
podria irme con el nifo, desaparecer los dos, el nifio y yo, y te ibamos a dejar en la pieza
muerto como un perro, pero nosotros, el nifo y yo, sobreviviriamos, saldriamos del infierno
de tu cara y del infierno que pensaras sin tregua que el nifio era producto del horror, de la
locura, que el nifo era una falla, mi falla, mi empecinamiento, una malévola comprensién de
la historia que echaba por tierra el deber de nuestra militancia. ;Por qué no te moriste? (105).
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La memoria recupera una escena feroz, donde la mujer surge como madre
desesperada por su hijo agénico. Acudir al hospital, como rogaba ella, fue vetado por
el hombre para resguardar su clandestinidad. En esta secuencia se observa el odio de
la mujer hacia el hombre como simbolo de muerte y su visién del niflo como “falla” o
error que corroia su militancia. La maternidad, desde el punto de vista masculino-
militante implica la caida de la funcion politica desempefada por la mujer. Posicién
ideoldgica que refuerza en ella su conciencia de madre, representandose como unidad
con su hijo, y anhelo de sobrevivencia, por supuesto, lejos del hombre.

En contraposiciéon a este lugar secundario donde la masculinidad localizé lo
femenino, en el presente la mujer tiene un sitio protagénico. Es ella quien tiene el
control, el derecho a la palabra y, por sobre todo, la autoridad para mirar al hombre y
generar un discurso sobre su condicién degradada. Asi la mujer dice:

Veo el bulto que te contiene, el mismo que te apremia y constato de qué manera me he
acostumbrado a su forma, ya esta impreso en mi retina, me pertenece ese bulto, el tuyo, y me
resulta dificil, practicamente imposible retroceder, encontrarte de pie, enhiesto, con los ojos
demasiado encendidos o vivaces, esos ojos que te caracterizaban o tu figura ya perdida.
Tenias un cuerpo que si bien nunca fue vigoroso portaba un halo de singularidad. Si cierro los
ojos, podria verte, tu cuerpo, pero quizas se trate de un invento o de una figura falsa que
nunca alcanzé a pertenecerte (Eltit 36).

Reducido a la condicién de “bulto”, despojado de un cuerpo propio, el hombre
es una materialidad que pertenece a la narradora. Me parece importante su vision del
cuerpo pasado del hombre, el cual, como constata la narradora, pudo ser una ficcién.
El hombre, de tal manera, quizds nunca tuvo un cuerpo o aquel cuerpo nunca le
pertenecié. En contraposicion, el cuerpo femenino, si es una materialidad que convive
con su condicion de género y clase, sin embargo este cuerpo antano instituido por la
l6gica patriarcal, ha dejado de ser décil y se rebela, no se allana a la enfermedad ni la
descomposicion mental que si opera sobre el cuerpo masculino. El cuerpo de la mujer
en el presente es un territorio de sobrevivencia autodeterminado que no por ello
olvida su pasado de sumision.

Resulta también necesario considerar qué entiende la narradora por cuerpo:
“deseo tenderme en mi pedazo de cama, trepar y ponerme de costado y sentir que
tengo un cuerpo, que todavia gravitan en mi las piernas y los brazos y no soy sélo unos
rinones adoloridos o cansados o expandidos que me borran de mi misma” (36). El
deseo de cuerpo es también el deseo de despojarse de la degradacién organica. Alude
a un cuerpo fragmentado, entendido, de tal forma, como: “el lugar de la vivencia, el
deseo, la reflexidn, la resistencia, la contestaciéon y el cambio social, en diferentes
encrucijadas econémicas, politicas, sexuales, estéticas, intelectuales” (Mari Luz Esteban
en Posada 117). La protagonista de esta narracién, experimenta “itinerarios
corporales” (Posada 118), que la llevan a transitar por funciones como ser parte de una
célula revolucionaria, conformar pareja con el lider del grupo, ser madre, y en el
presente de la narracién, cuidadora, trabajadora y lugar de memoria: “Pongo el
chocolate y las galletas encima de la mesa, ya sé que es lo que me corresponde: la
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cocina, la tetera, las tazas, el azlcar, nuestros cuerpos frente a frente en la mesa,
pequefa, pequena” (Eltit 89-90). Estas funciones domésticas, serviciales, son
reconocibles como adscritas histéricamente a las mujeres y siempre subordinadas a la
figura masculina. El cuerpo femenino no ocupa lugares sino que los va transitando a
partir de las funciones que desempena. Ella sabe, afirma, qué es aquello que se le ha
asignado porque en su condicién de mujer ha sido confiscada por una cultura
patriarcal. Es mujer, por tanto, posee un deber ser corporal, sometido a los dictamenes
del masculino que la controla. Un ejemplo claro de tal situacién, se advierte en su
pasado, asi la mujer dice:

[...] afos mas tarde [...] entendi que habia actuado como una parte tuya, que eras tu quien
me habia empujado de una manera misteriosa a generar el disturbio, ese que tanto
necesitabas para validar tu precision. No pretendi exculparme cuando lo comprendi porque
yo necesitaba de esas actuaciones, las mias, las tuyas, esas actuaciones siempre perfectas que
hubimos de repetir en cada una de las células que conformamos (Eltit 61-62).

Esta cita da cuenta de la toma de consciencia de la narradora quien se reconoce
en el pasado como un instrumento de su pareja. La mujer cumplié con generar el caos
en el grupo revolucionario como un modo de legitimacion de la ideologia masculina
de su pareja. Hacia el final de la cita, surgen enunciados donde la narradora reconoce
haber necesitado aquellas actuaciones para reforzar el discurso masculino ;Dénde
quedo ella, entonces, si sus actuaciones estuvieron siempre enfocadas en consolidar la
figura masculina? Su posicion fue la de una subalterna, orientada a potenciar
disturbios que permitirian al varén tomar decisiones que lo revelaran como un lider,
experto en la resolucién de conflictos. Puedo senalar asi, que la mujer, en aquel
entonces, realizaba una performance de género, actuaba una concepciéon de mujer. Su
actuacion de género del pasado, no es distinta a la del presente. De acuerdo a Judith
Butler:

Si el género, por ejemplo, actiia sobre nosotros “al principio”, después no deja de actuar sobre
nosotros, y las primeras impresiones no son unas impresiones que empiezan y terminan en el
tiempo. Antes bien, establecen la temporalidad de nuestras vidas en cuanto que estan
estrechamente relacionadas con la accién proseguida de las normas, la accién proseguida del
pasado en el presente, estableciendo asi la imposibilidad de marcar el origen y el fin de una
formacion de género. No. Necesitamos referirnos a dos acontecimientos temporales distintos,
es decir, sostener que, en determinado punto del tiempo, hay condiciones normativas por las
cuales los sujetos se producen y que, con posterioridad, en otro punto del tiempo, hay
“rupturas” respecto de tales condiciones. La produccién normativa del sujeto es un proceso
reiterable: la norma se repite y, en este sentido, estd constantemente “rompiendo” con los
contextos delimitados como “condiciones de produccién” (231).

La actuacion de género no posee un origen ni un término. Ambas operan como
devenires que confirman la actuacién, pero también su ruptura. La actuaciéon de
género del pasado no se acaba en tanto la produccién de sujeto-sujeta es un proceso
que contiene tres movimientos: la actuacién reiterada, la afirmacién de la norma de
sometimiento y la ruptura de tal delimitacion. En la novela que nos convoca, la mujer,
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actud el sometimiento no solo como miembro de la célula revolucionaria, sino en su
funcién materna, en especifico, cuando se sometié a las decisiones del hombre
respecto a la enfermedad del pequeio hijo. La protagonista ha sido, por tanto, sujeto
de violencia en su pasado; sin embargo en el presente su actuaciéon de género le
permite ir mas alla de su rol de cuidadora, proveedora, ya que ella es quien activa la
memoria. La mujer del presente, rompe la norma de sumisiéon. Cuando nos
preguntamos sobre el momento en que emerge la ruptura a la norma es necesario
comprender que una ruptura puede asumirse como: “una preocupacién por nociones
como ‘seguir viviendo’, ‘ir tirando’, ‘suma y sigue’, ‘continuar’, que forman las tareas
temporales del cuerpo” (Butler 231). La norma de sumisién se reitera con el fin de
mantenerse con vida, sin embargo en paralelo la protagonista hace uso de la memoria
para no rendirse a la vulnerabilidad de su cuerpo, situacién econdémica y, por sobre
todo, no ceder a la desmemoria que promueve el hombre.

El cuerpo de la mujer resulta localizado y articulado por una normativa de
género. La protagonista asume su lugar y deberes de género; sin embargo, su lenguaje
evidencia rupturas. Impone su voz, pone en practica un monoélogo donde el otro no es
un destinatario pasivo. El hombre aborrece que la mujer recuerde. El discurso es el
sitio de la rebeldia de la mujer, quien no detiene su habla ni su pensamiento jamas, sin
olvidar que también es un cuerpo que a veces olvida, pero que se manifiesta a través
del dolor, asi dice: “Mi nariz palpita. Entonces, retiro mis manos de la cara y me
reencuentro” (Eltit 97). Esa consciencia de su materialidad ocurre como una revelacion,
un flash que interrumpe la cotidiana inconsciencia de la sujeta sobre su condicién
corporal. La narracion tiende a enmascarar o diluir el deseo en la protagonista, ella
parece ser ajena a toda posibilidad de anhelo e incluso de placer. Pese a ello el
personaje ante su cuerpo averiado, sefiala: “La sangre podria interrumpir su flujo y su
vértigo solo para invalidarme, dejarme inactiva con la mano muerta, sin sangre,
acabada mi mano, lo que tanto tememos, la caida en una vida improductiva. Una
mano sin signos vitales, como tl4, como tu. Pareces un muerto en la cama, pesado,
acuoso, cercado por la rigidez” (Eltit 101-102).

Su cuerpo es concebido de manera fragmentaria, la mujer no se refiere a la
muerte sino a la inactividad de su mano, simbolo del hacer; la falta de sangre que ella
advierte como amenaza opera como simil de lo masculino, pero no a nivel
fragmentario, sino sistémico. Es el cuerpo de su pareja el que se representa como una
entidad rigida, pesada e improductiva. Distingo acd, entonces, una divisién corporal
ligada a la productividad y la inactividad, donde la productividad es asociada a la
sobrevivencia; por lo mismo, la mujer produce recuerdos, produce memoria y es parte
de una trama laboral. Ella es materialmente una generadora de movimiento y de
accion, en contraposicion a la figura del hombre, quieta y entumecida en el ambito
corporal y de memoria.

Considero fundamental, a esta altura del analisis, abordar mas en profundidad la
funcién de la memoria en el relato. La protagonista interactia con su pareja a partir de
la violencia. Ambos actian de manera violenta con el otro. Ella lo violenta a través de
los recuerdos y él negandose a interactuar con el pasado. Ambos sobreviven por
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intervencién de la memoria, modulada en dos sentidos: para la mujer, la memoria es el
arma con la cual dafa a su pareja, pero que también le permite mantener viva su
identidad; para el hombre, por su parte, el pasado requiere olvido, se siente violentado
cuando se ve obligado a revivirlo, porque le recuerda sus diversas derrotas. Asi cuando
la mujer le dice: “Te equivocaste, ;no?”, él responde: “callate, me dices, no sigas, no
sigas” (Eltit 104). Esta mujer danada y rabiosa, ejerce su derecho a la venganza como la
Unica forma de mantenerse viva. Recordar para ella es también enfrentarse al dolor; la
revictimizacion, en este caso, funciona como el costo necesario para mantenerse viva.
La memoria, asi funciona al modo de un castigo para ambos. Ante el olvido histérico e
individual, la mujer se asume como un lugar de memoria que se niega a “detener el
tiempo, bloquear el trabajo del olvido, fijar un estado de cosas, inmortalizar la muerte,
materializar lo inmaterial [...] encerrar el maximo de sentidos en el minimo de signos”
(Nora 33). La protagonista se niega a la costumbre, al silencio por su deber de memoria
(28), por su necesidad de negar al hombre el acceso al olvido que lo exculpe de
responsabilidad. Es ella quien se autoriza a recordar un pasado del cual no se
encuentra escindida; es mas, solo la memoria puede ofrecerle la oportunidad de leer el
pasado y ajustar cuentas desde su presente: “Cémo se podria evocar el dolor, el
asombro confuso del dolor, con qué imagenes podria rehacer el ascenso de una
violencia que era concreta pero, a la vez, se desdibujaba entre una impresionante
abstraccién” (Eltit 160). La interrogante sobre el modo de recordar y la incertidumbre
ante qué imagenes podrian permitirle rehacer la actuacion de la violencia material y
simbdlica, punzan la intimidad de la narradora. La memoria, por tanto, es un trabajo
que realiza desde la incertidumbre, no hay un plan para arrastrar aquel pasado hacia
su presente. Pese a ello, la mujer recuerda y obliga al hombre a introducirse en su
accionar, mientras él no ceja en rechazarla. Se trata de un “burdo intento” de
silenciamiento sefala ella, quien luego agrega: “Quieres paz, silencio. Dirias que te los
mereces a ambos, a la paz y al silencio, piensas que te corresponden después que
entregaste tus huesos y tu sangre a un siglo que te depredd, un siglo en el que
ingenuamente creimos y que nos lanzé en picada hacia una absurda esperanza” (Eltit
161). La mujer identifica las razones por las cuales el hombre anhela silencio como
merecimiento tras su entrega a la causa politica. Sin embargo, ella posee otra visién de
esta entrega; para ella, la historia los depredd, y aqui asume el plural, haciéndose parte
de la destruccion y de la ingenuidad que los llevd a creer en la utopia del cambio
social. “Estoy, me dices, cansado” sefiala una vez mas el hombre ante las apelaciones
de la mujer, a lo cual ella responde: “Estas muerto” (Eltit 162). Para la protagonista el
cansancio es homologable a la muerte. Estar viva, por tanto, es mantener la voluntad
de resistir, de dar una lucha sin agotarse.

Hay un hecho que he querido resguardar hasta este punto de mi lectura. Hacia el
final del libro surge una revelacién que pudo cambiar el género de la novela: transitar
desde el realismo hacia lo fantastico. La presencia del fantasma de Ximena,
perteneciente a la célula revolucionaria, quien tuvo la misién de ayudarlos a
mantenerse en la clandestinidad. Este personaje resulta clave. Es ella quien informa a
la protagonista del plan de dar luz al nifo en el lugar donde se escondian. Ximena y el
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hombre, decidieron que la protagonista al momento de dar a luz, seria asesinada.
Ximena asi dice: “[...] te maté de un tremendo palo en la cabeza que te destrozé el
craneo, después te quebré las manos” (165). La palabra de Ximena se refiere a un
hecho consumado. La protagonista fue asesinada por el hombre ante de dar a luz. Este
hecho significaria que la protagonista es un fantasma, una ficcién del hombre —que
opera al modo de un autor que crea un personaje- o culpa que habita en su
consciencia.

Tras los dichos de Ximena, surge la voz de la protagonista: “Salgan de mi cama,
todos, ahora mismo, salgan, les digo. Despierta [dice él], me dices, cdllate [dice ella].
Quieres convencerme que tengo una pesadilla [dice ella], es mejor, es mejor [;sefala él
o ella?]. Ximena esta a los pies de la cama y no te permite estirar las piernas [dice él]”
(166). Cuando la protagonista ordena la expulsion de Ximena y del hombre, éste la
interrumpe sefalandole que se encuentra experimentando un suefo. Ella advierte que
el hombre quiere convencerla; es decir, nuevamente ejercer violencia sobre ella al
descalificar la verosimilitud de su realidad, sus recuerdos. En este momento, el hombre
vuelve a arremeter afirmando ahora lo contrario; es decir, asumiendo que es el
generador de la pesadilla/realidad de la mujer. Ante esto, surgen dos opciones: la
realidad que percibe la mujer es verdadera o el hombre realmente confirma su calidad
de creador de la mujer. Respecto al enunciado “es mejor, es mejor”, si es dicho por el
hombre, manifestaria su deseo de bienestar para la mujer. Sin embargo, si este
enunciado es emitido por la mujer, significa que acepta la autoridad masculina,
creadora de realidad o de ficcion. Cualquiera de las dos opciones, deja entrever que la
figura masculina posee el poder de manipular a la mujer y que la presencia de Ximena
es también percibida por el hombre.

Asi, se establece la aterradora posibilidad de que la mujer sea solo una ficcion del
hombre y que el Unico personaje en esa habitacidn sea él y que todo lo leido sea la voz
de una ficciéon creada por el sujeto masculino. Nuevamente la voz masculina se
impone, haciéndonos dudar del género en el que se inscribe la novela, deslegitimando
la condicién de realidad experimentada por ella, levantdndose como autoridad
creadora de la sujeta. Esto implicaria que la mujer no es mas que un fantasma, una
zona de su memoria que reclama un lugar en su existencia cuya funcion sea
enrostrarle sus errores y responsabilidades.

El parrafo final de esta novela, resitua los acontecimientos anteriores, mediante
el discurso de la mujer:

Tengo que levantarme de la cama, ir a la cocina, preparar el arroz, poner en el plato dos
panes, sélo dos. Tengo que volver a la pieza y pasarme la peineta por la cabeza rota, apaleada,
tengo que inventarme unas manos porque no debo salir asi a la calle, no quiero delatarte, no
es oportuno ni necesario. Me pongo el abrigo. Miro el montén de células que ya estdn en un
avanzado deterioro, me detengo en tus células tifiosas y me dan unas ganas infinitas de
decirte: levantate, o decirte: resucita de una vez por todas y salgamos a la calle con el nifo, el
mio, el de dos afos, mi amado nifio y llevémoslo al hospital. Debemos llevarlo porque,
después de todo, ya no tenemos nada que perder (166).

Dossier Chile — Escrituras desde la ruina: cuerpo, memoria y violencia en el Chile del siglo XXI
N. 25 -05/2021 ISSN 2035-7680

313



Universita degli Studi di Milano

Una vez mas, la voz de la mujer, asumiendo la asignacion de deberes y lugar
subalterno, privilegiando el deber (“Tengo”) doméstico-materno; sin embargo, esta
vez hay un signo diverso. Su palabra acusa la informacién entregada por Ximena;
confirma el ejercicio de la violencia masculina en su cuerpo: cabeza rota y manos
destruidas. De esta forma, las dos posibilidades quedan en pie, pero de una manera
particular: el ataque si existio, pero ella sobrevive a su muerte. Esto define el género
del relato. Estamos asi, ante una narracién fantastica, que nos lleva a dudar, aun
después de terminada su lectura, entre dos niveles de realidad. En cualquier caso, su
deseo de confrontar al hombre no ha desaparecido, es asi como manifiesta su deseo
de expresarle “Levantate” y “resucita”, dos palabras clave que redirigen los enunciados
de la mujer hacia la figura de Cristo. Es mas, ella se espejea con Jesucristo, apelando a
un milagro, cuyo objetivo sea no reelaborar la totalidad de su pasado militante ni su
presente, sino su funcién materna. Reescribir la historia es, en ultima instancia, el
maximo anhelo de esta mujer que no detiene sus recuerdos; por lo mismo, no solo
recuerda, sino que se ubica en el pasado. Selecciona una etapa, previa a su asesinato,
para cambiar el pasado. Este es el inico momento del volumen donde la mujer declara
sin rodeos el afecto a su hijo, “mi amado nifo”, demostrando con ello el eje de su
existencia.

La narracién presenta dos versiones de la realidad en torno a la mujer: asesinada
y sobreviviente; sin embargo, no son opciones excluyentes. La ruptura del binarismo
permite que se reescriba el pasado, permitiendo que la mujer no anule su muerte sino
que abra una ruta de sobrevivencia. En ambas opciones, ella asesinada o
sobreviviente, ella es victima y el hombre victimario. La memoria, por su parte, es
siempre un arma o recurso que le permite a la mujer desear otra oportunidad de vida 'y
confrontar al hombre. El pasado, para ella, esta abierto, en proceso de construccion,
por lo mismo, posible de ser intervenido. En ultima instancia, se impone en ella el
deseo de ucronia, un cambio en el curso de los hechos pasados, que permitira un giro
absoluto en los acontecimientos venideros. El deseo de ucronia, por tanto, es el deseo
de consolidar su funcién de madre. Lo Unico que permanece en pie dentro del
itinerario de vida de esta mujer, olvidada por la Historia (con mayusculas),
eternamente condenada al poder masculino.
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La memoria a través del cuerpo.
Metamorfosis corporal en la literatura
y cine de Chile y Argentina 2000-2015'

por Paulina Retamal Zapata

RESUMEN: En el cine y literatura de los ultimos anos -literatura de los HIJOS, diran
algunos- existe un predominio de la dimensién corporal que antes no se manifestaba
de forma evidente. Si bien es cierto que el cuerpo siempre ha estado alli,
recurrentemente fue simbolo y no materialidad, fue testigo mas no protagonista. Es en
las producciones mas recientes donde el cuerpo, en su estado mas latente y
trastocado, ha aparecido ya no mas como el testimonio del pasado dictatorial de las
realidades latinoamericanas, sino como una materialidad llena de significados que ha
venido a derrumbar el predominio de la palabra y su forma de hacer memoria, para
senalar desde la herida —la quemadura, la cicatriz, el devenir- su propia significacion y
vinculo con la memoria. Asi, vemos en algunas de estas producciones cuerpos
maltratados, quemados, cicatrizantes, travestidos y animalizados que buscan
distanciarse de aquellos relatos oficiales a través de una diferencia trascendental: la
metamorfosis voluntaria del cuerpo como sintoma -y no simbolo- de una apropiacién
corporal. Este corpus compuesto por novelas como Ruido de Alvaro Bisma, Los topos
de Feliz Bruzzone; y peliculas como Los rubios de Albertina Carri y La quemadura de
René Ballesteros; sefialan justamente eso: un exceso de la dimensién corporal que
busca restablecer el vinculo inminente entre memoria y cuerpo para asi concederle a
este ultimo el lugar del que fue despojado.

! Este articulo esta basado en el trabajo de Tesis para optar del grado de Licenciada en Lengua y
Literatura, mencion en Literatura por la Universidad de Chile, que lleva el mismo nombre.
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ABSTRACT: In the cinema and literature of the last years - Literatura de los hijos, some
will say — there is a predominance of the bodily dimension that was not evident
before. Although it is true that the body has always been there, it was repeatedly a
symbol and not materiality, it was a witness but not a protagonist. It is within the latest
productions that the body, in its most latent and disrupted state, has no longer
appeared as the testimony of the dictatorial past of Latin American realities, but as a
materiality full of meanings that has come to collapse the predominance of the word
and its way of making memory, to point out from the wound - the burn, the scar, the
future - its own significance and link with memory. Thus, in some of these productions
we see abused, burned, healing, transvestite and animalized bodies that seek to
distance themselves from those official stories through a transcendental difference:
the voluntary metamorphosis of the body as a symptom - and not as a symbol - of a
bodily appropriation. This corpus composed of novels such as Ruido by Alvaro Bisama,
Los topos by Feliz Bruzzone; and films such as Los rubios by Albertina Carri and La
quemadura by René Ballesteros; they point out precisely that: an excess of the bodily
dimension that seeks to reestablish the imminent link between memory and body in
order to guarantee the place from which the body was stripped.

PALABRAS CLAVE: cuerpo; memoria; postdictadura; literatura de los hijos

KEY WORDS: body; memory; post-dictatorship; literatura de los hijos

INTRODUCCION

El cuerpo, su materialidad, es la Unica instancia ineludible a la que estd sometido el ser
humano. Su peso y su piel, su forma y su sensibilidad, son parte de lo que somos. Esto
implica dos cosas: por una parte, la imposibilidad del sujeto para huir de la materia;
por otra, percibir y comunicarse mas alla de la palabra. Significamos el mundo a través
del cuerpo, construimos comunidad. Y, sin embargo, nos acostumbramos -casi por
mandato- a huir de la materialidad, a negar el placer y el dolor, intentando prescindir
de la corporalidad.

Esto resulta interesante porque durante los ultimos afos, en sociedades
postdictatoriales como la chilena y la argentina, el cuerpo ha vuelto a plagar la
literatura y el cine. En esta oportunidad, se trata de asumir la representacién del
cuerpo desde perspectivas que no habian sido consideradas en su gesto y en su
potencialidad. De modo que: si el cuerpo es una realidad irrenunciable y es lo que nos
permite ser parte de un grupo humano, ;qué pasa entonces en estas sociedades
donde se carga con el peso de un pasado dictatorial? Los cuerpos desparecidos,
torturados y violentados, ;no modifican de alguna forma la manera en que nos
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relacionamos con nuestros propios cuerpos? Y el vacio y la ausencia de los que ya no
estan, jacaso no llenan de huecos nuestra propia identidad?

Y es a través de la capacidad y posibilidad de metamorfosis que tienen los
cuerpos en estas historias, que establezco dos formas de transformacion significativas
y que apuntan a distintos grados de apropiacion de la naturaleza mutable de los
cuerpos. Esta propuesta, si tengo suerte, puede ayudarnos a leer estas producciones
observando mas alla de la palabra.

En primer lugar, reconozco una transformacién superficial, donde el cuerpo
sigue siendo un espejo de una realidad, de la Historia y de una memoria personal. Aqui
el gesto de metamorfosis se vincula con la voluntad de cambio, pero una voluntad que
no sacrifica ni arriesga su propia corporalidad. En este sentido, serd importante
considerar todos los procesos de enmascaramiento, disfraz y devenir animal al que se
sometan los protagonistas de las obras a analizar.

En segundo lugar, una transformacion que hace del cuerpo un gesto politico
significativo. Este tipo de transformacion se vincula directamente con la mutacién
drastica y definitiva, donde intervienen transgéneros, mutilaciones corporales o
rotundas modificaciones del cuerpo. De esta forma, no hay procesos de
enmascaramiento sino un cuerpo que se muestra y se exhibe para evidenciar los
estragos de una memoria viva y de un olvido inoperante.

Expuesto lo anterior, es necesario afirmar que existe, en un sector importante de
la narrativa y cine postdictatorial de Chile y Argentina, un predominio del cuerpo, un
exceso de cuerpo(s) que opera relativizando binarismos, exponiendo su artificiosidad y
la dimension performatica a la que estos estan sujetos. Exceso que no apunta solo a la
abundancia de cuerpos representados, sino que privilegia la subjetvidad; y al mismo
tiempo, pretende hacerse cargo del trauma histérico provocado por las distintas
dictaduras. De esta manera, la metamorfosis corporal se traduce en un gesto politico
que evidencia la necesidad de apropiacién del propio cuerpo, que no es mas que la
necesidad de la apropiacion de la propia historia. Asi, el exceso de cuerpo(s) no solo
privilegia la propia existencia, la subjetividad y la memoria individual; sino que al
corporeizar la existencia y la memoria, vuelve a vincularse con la memoria colectiva y
con la historia nacional.

LA MEMORIA A TRAVES DEL CUERPO

Jean Luc Nancy, en su libro 58 indicios sobre el cuerpo, sehala: “Un cuerpo
perfectamente formado es un cuerpo molesto, indiscreto en el mundo de los cuerpos,
inaceptable. Es un disefio, no es un cuerpo” (18). Es decir, es un cuerpo que no tiene
nada para decir. Es un cuerpo privado de la vida y de la comunicacién con el mundo.
Asimismo, el cuerpo es un lugar del recuerdo. Basta una observacion rapida por
nuestras cicatrices, estrias, curvas, vacios y rellenos, para darnos cuenta que a través de
nuestra piel también estamos contando una historia. Recuerdos que nos vinculan con
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nuestra historia personal pero también con los otros. Y es importante hacer dos
consideraciones al respecto: la primera, la historia que (nos) contamos jamas podra
atribuirsele la cualidad de verdad absoluta; la segunda, existe una gran diferencia
entre memoria e Historia.

Las verdades absolutas cuentan con una caracteristica fundamental: la
capacidad de anular las experiencias de los sujetos. Hablar de verdad remite a una
oficialidad, es decir, a un artificio mayor que instaura una Unica versién sobre la
realidad que debe ser acatada. Y es dentro de estos parametros que Maurice
Halbwachs (1968) instala a la Historia, la que define como una reconstruccién del
pasado que en lineas generales pretende describir y caracterizar un periodo de
tiempo, en el cual han ocurrido distintas transformaciones y que han tenido como
actores a distintos grupos o sociedades. Esta descripcidon y caracterizacion sera
objetiva, lo que implicara la fijaciéon de los hechos ocurridos, una rigidez que suprime
posibilidades y experiencias. Asimismo, la Historia intentara concentrarse en una
figura individual, con el objetivo de universalizar y condensar en un sujeto a un grupo
o sociedad.

Esto supone varias consideraciones: en primer lugar, la versién oficial instalara la
idea de continuidad de la historia, lo que no nos permite comprender ni separar los
distintos momentos por los que puede atravesar una nacién. Una lectura de los
hechos histéricos sin su contexto, nos impide una comprensién profunda de las
complejidades sociales. En segundo lugar, implica un gesto violento. Negar las
vivencias de los otros y otras con el fin de instalar una version oficial, ha sido la forma
sistematica en que han operado los estados buscando su propio beneficio. Se trata de
hacer creer a los ciudadanos que los proyectos nacionales han funcionado y asi poder
despertar en las personas un sentimiento de patriotismo y de fidelidad:

La historia es, sin duda, la coleccidon de los hechos que mas espacio han ocupado en la
memoria de los hombres. Pero leidos en los libros, ensefiados y aprendidos en las escuelas,
los acontecimientos pasados son elegidos, cotejados y clasificados siguiendo necesidades y
reglas que no eran las de los grupos de hombres que han conservado largo tiempo su
depdsito vivo. En general, la historia s6lo comienza en el punto en que acaba la tradicién,
momento en que se apaga o se descompone la memoria social (Halbwachs 212).

Frente a la rigidez de la Historia Halbwachs y otros autores como Juan Antonio
Ennis, plantean la memoria como una de las posibilidades que tienen las comunidades
para la reconstruccion del pasado: “la memoria considerada como algo que siempre
estd sujeto a reconstruccion y renegociacion — ha surgido como una alternativa frente
a una historia supuestamente objetizante o totalizadora” (Ennis 10). De esta manera,
aparece una de las caracteristicas fundamentales de la memoria, y es que frente a la
rigidez, la memoria se instaura como una negociacidon constante entre los miembros
de una comunidad. Esta flexibilidad, que tampoco debe pensarse como absoluta, le
permite a las y los sujetos redefinir el pasado y re-cordarlo segun sus propias
necesidades.
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La memoria individual, pero sobre todo la memoria colectiva, es la Unica capaz
de entregar a los integrantes de una comunidad la sensacién de pertenencia. Esto
ocurre porque si entendemos la memoria colectiva como “el proceso social de
reconstruccion del pasado vivido y experimentado por un determinado grupo,
comunidad o sociedad” (Halbwachs 2), entendemos que la memoria implica la
recolecciéon de recuerdos individuales para la construccion de un tejido social que se
capaz de integrarlos a todos y todas. Y al mismo tiempo, contribuye a que los
miembros de una comunidad entiendan el pasado en una cierta continuidad con el
presente, pero ya no mas desde la imposicion sino desde la negociacion. De modo que
la identidad del grupo pareciera aun ser identificable y sostenible. Nuevamente
Halbwachs senala: “la memoria colectiva insiste en asegurar la permanencia del
tiempo y la homogeneidad de la vida, como un intento por mostrar que el pasado
permanece [...] y, por ende [...] la identidad de ese grupo también permanece, asi
como sus proyectos” (18).

El ajetreo y la velocidad de la vida actual disgregan a las comunidades que no
han podido identificar sus proyectos, lo que paulatinamente disuelve la sensaciéon de
pertenencia y con ello su lugar en el mundo. Ennis, a través de un estudio de W.
Benjamin y G. Didi-Huberman, sefala: “es la constelacién presente la que ofrece la
superficie de lectura para los objetos del pasado” (23). Esto quiere decir que las pautas
de la lectura del pasado estan en el presente. Lo que para Ennis como para Huyssen, se
reduce a un presente sometido y franqueado por el capitalismo y lo que este implica.

Para Huyssen, la sociedad del siglo XXI se caracteriza por una obsesién cultural
por la memoria, cuestion que resulta paradojal puesto que al mismo tiempo que
insiste en recordar, se satura de informacién y recae en la amnesia. Esto ocurre debido
a la influencia de la globalizacién y los distintos medios tecnolégicos, que saturan al
sujeto con informacion haciendo imposible que se sienta comodo con el lugar y
tiempo que habita. Esa incomodidad se traduce en una insatisfaccion que le moviliza a
buscar en el pasado una forma para poder comprender el presente: “la memoria y la
musealizacion parecen ser invocadas de manera conjunta para constituir un baluarte
que sirva de defensa contra el miedo a que las cosas se conviertan en obsoletas y
desaparezcan, contra el miedo que nos produce un presente que cada vez se achica
mas” (Huyssen 11).

Para Huyssen, esta sensacién de la vulnerabilidad del presente se relaciona con
la ansiedad que sienten los sujetos respecto a la fugacidad de su existencia en el
contexto del consumo capitalista. En las Iégicas que el consumo supone, el sujeto
pierde la capacidad de reconocerse y de reconocer a su comunidad. Sin la memoria, la
capacidad de articular un sentimiento de pertenencia fracasa y el sujeto pierde
sustento y se hace parte de un flujo constante.

La musealizacién de la memoria aparece aqui como un intento desesperado por
recobrar aquella estabilidad del pasado que no puede encontrarse en el presente. Las
y los individuos del siglo XXI intentan hacer el ejercicio de memoria a través de todas
las plataformas que reconocen y, sin embargo, el esfuerzo fracasa. Esta cultura
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hipermediatizada, dird Ennis, debe lidiar con la paradoja del recuerdo en el contexto
del capitalismo.

Leonor Arfuch plantea que, puesto que las estrategias de monumentalizacion
del pasado no funcionan -el monumento como hito, queda desplazado y pierde su
significado al poco tiempo de su instalacion—; es necesario volver hacia las
experiencias personales, familiares, donde el debate sobre la memoria tiene un lugar
destacado dentro de la comunidad. Lo importante, sefala, de ese debate, es que se
torna “el mejor modo de construccién -y transmisidon- de la memoria, que por cierto
nunca logra eclipsar el olvido” (Arfuch 404).

Entonces jsobre qué se va a escribir? ;Sobre qué se debe debatir? En estas
narraciones existe un gran numero de coincidencias que no confluyen por azar. El
principal nudo que las une tiene que ver con ese pasado dictatorial que ya Huyssen
rastreaba en otras comunidades. Un pasado violento y violentado, de historias y
experiencias hechas encajar a la fuerza por la Historia. El relato que estas producciones
van a rescatar e intentar construir no solo buscard abrir una grieta para trizar un
presente sin memoria, también desestabilizar ese presente amnésico. Y trataran de
hacerlo desde la narraciéon del trauma.

Para Mariela Sanchez, el espacio de representacion que articulan estas
producciones resulta paradojal. Esto se debe a que se trata de asumir una narracién
poblada de vacios: no son protagonistas ni testigos de las historias contadas, pero si
victimas secundarias. Para Sanchez estos autores son: “herederos de una memoria que
pretenden transmitir aun con sus vacios, sus recreaciones y la inclusiéon de su propia
experiencia en tanto que hijos, sujetos fracturados desde su origen” (4). Y es ese vacio
la forma mas contundente en que perciben la realidad: un presente parasitado por la
ausencia (de padres desaparecidos, de verdades no dichas, de comunidades disueltas).

En este contexto, la dimensién corporal ha venido acompanando todas las
reflexiones sobre el pasado que proponen estas narraciones: y es que el cuerpo
siempre ha estado ahi, corporalizdando la memoria. Y sin embargo, lo que rescatan
todas estas producciones no es cualquier cuerpo, sino un cuerpo cotidiano, asediado
por la intermitencia de una necesidad de hacerse presente y con la obligacién de
someterse a su desaparicion. Porque a través de las acciones diarias, de la rutina, el
cuerpo se automatiza al enfrentar las mismas acciones constantemente: “a través de
las acciones diarias del hombre, el cuerpo se vuelve invisible, ritualmente borrado por
la repeticion incansable de las mismas situaciones y la familiaridad de las percepciones
sensoriales” (Breton 93).

Pero mas alla de la presencia-ausencia del cuerpo, la cotidianidad se encarga de
entregarle estabilidad al sujeto. Sea por la ritualizacién de situaciones y procederes, el
sujeto encuentra alli una fijeza que es incapaz de sentir en el flujo constante del
tiempo. Breton sefala: “[la cotidianidad] es el lugar en el que se siente protegido
dentro de una trama sélida de habitos y rutinas que se fue creando en el transcurso
del tiempo, de recorridos conocidos, rodeado por caras familiares” (Breton 91).

Esta posibilidad de estabilidad le permite definirse e identificarse para fijar sus
limites, y con ello insertarse en una comunidad. Segun Breton el cuerpo es “al mismo
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tiempo pivote de la insercién del hombre en el tejido del mundo y soporte sine qua
non de todas las practicas sociales” (124). Y es que el cuerpo es también una forma de
comunicacion. Con el cuerpo no solo hacemos cosas, sino que decimos cosas: “[...]
alineados o enfrentados, la mayoria de las veces solamente mezclados [...] los cuerpos
que no intercambian propiamente nada se envian una gran cantidad de senales, de
advertencias, de guifios o de gestos descriptivos” (Nancy 17).

Respecto a esto, es importante comenzar a preguntarse por la forma en que
actiian estos cuerpos y las imagenes que proyectan. Diana Taylor, en su propuesta de
una definicién de performance, describe el concepto como aquellos ‘actos vitales’ que
transmiten saber social, memoria y sentido de la identidad a través de acciones
reiteradas. Sin dnimos de dar una definicién cerrada de perfomance, Taylor destaca el
potencial politico que posee el concepto, pues “como practica in-corporada, de
manera conjunta con otros discursos culturales, performance ofrece una determinada
forma de conocimiento” (2). Se trata, en definitiva, de una forma de transmisién y de
preservacion del conocimiento que toma lugar en el cuerpo de los sujetos que
pertenecen a una determinada comunidad.

Actuar el cuerpo y con el cuerpo no supone una forma de estar en el mundo
naturalmente, sino que delata el artificio de una comunidad al organizar y otorgar
sentido al mundo. Es por esto que Judith Butler plantea la necesidad de analizar el
género desde la perspectiva performatica, pues evidencia el control que
histéricamente se ha ejercido sobre ellos. Butler sefala: “el propio cuerpo es un cuerpo
que se hace” (8) y, en este sentido, la performance constituye una forma de actuar el
propio cuerpo segun las posibilidades histéricas.

Desde esta perspectiva, la problematica de la imagen cobra sentido, pues se
trata de como el cuerpo, en su cotidianidad, dramatiza las posibilidades del contexto
presente. Nuevamente, Butler sefala: “la formulacion del cuerpo como modo de ir
dramatizando o actuando posibilidades ofrece una via para entender como una
convencion cultural es corporeizada y actuada” (305); y es que este actuar es
determinante para comprender que si el cuerpo responde a normas culturales e
histéricas, la imagen que este proyecta tiene un doble sentido: por una parte,
responde a las posibilidades de representacion del cuerpo; por otra, la imagen
proyectada es la forma que tiene el sujeto para adquirir cierta consciencia de totalidad:
“las imagenes sirven de consuelo ante la imposibilidad de aprehender el mundo”
(Breton 194). Sin embargo, termina siendo un control ilusorio. La imagen del sujeto,
enfrentado a un contexto hipermediazado como el del capitalismo de los ultimos
afnos, no hace mas que tensionar al sujeto que se pretende fijo y que recurre a la
comunidad y a la memoria para poder volver a establecer sus margenes.

Es por esto que no es de extrafiar que encontremos en estas narraciones cuerpos
excedidos en su autorreferencia, cuerpos saturados de si mismos y de otros cuerpos
que incluso pueden no ser humanos, cuerpos que estan mutando y que esperar seguir
haciéndolo: “el cuerpo es una envoltura [...] El desenvolvimiento es interminable. El
cuerpo finito contiene lo infinito, que no es ni alma ni espiritu, sino el
desenvolvimiento del cuerpo” (Nancy 16).
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CUERPO-SIMULACRO: PELUCAS, DISFRACES Y MASCARAS

Para algunos autores y autoras como Rosi Braidotti, este hacer con el cuerpo tiene
directa relacién con ciertas posibilidades histéricas y por ello sefhala: “las
trasformaciones, las metamorfosis, las mutaciones y los procesos de cambio se han
convertido en algo familiar para la mayoria de los sujetos contemporaneos” (13). El
sujeto de este tiempo, se encuentra sometido a una metamorfosis constante. Este
sujeto némade, dird Braidotti, experimenta la transformacién corporal por dos
motivos: uno, porque se instala como sujeto de deseo; otro, porque a través de los
cambios a los que se somete busca vincularse a su tiempo y a una comunidad. Esta
ultima caracteristica resulta fundamental para la autora, pues delata la tendencia -o
necesidad- del sujeto por conectarse con otros y otras: “[la metamorfosis corporal] no
es la expresidén de su interioridad profunda ni la puesta en practica de modelos
trascendentales, sino que es una tendencia, una predisposicion que expresa la
naturaleza conectiva del sujeto” (93).

Respecto a esta misma tendencia, Le Breton sefala que escasamente el sujeto
tiene una imagen coherente de su cuerpo, pues esta dominado por un tejido que se
plaga y parasita de multiples referencias. Y es este, segun el autor, evidencia de que la
libertad y creatividad del sujeto son un gesto funesto por encontrar un cuerpo
perdido, que responde a una comunidad perdida (90). Asimismo, Baudrillard postula
que la posibilidad de alcanzar una identidad fija se desmantela. Esto ocurre,
principalmente, porque la sociedad no puede ser pensada desde los ideales ni los
proyectos que antes movilizaban a los grupos humanos. En este presente, ya antes
descrito, solo son posibles los simulacros, los que para Baudrillard responden a una
miniaturizacion genética de lo real.

Parece importante puntualizar que simulacro y simulacién, desde la etimologia,
portan la idea de un fingimiento y, sobre todo, el de actuar algo que no se posee o
padece realmente. Frente a disimular (ocultar algo, esconder), simular porta la idea de
falsedad. Y en estas escrituras, el simulacro cobra importancia en la medida que
permite escenificar la realidad, esto es, mantener aparentemente los significados, a la
vez los tensiona. El autor sefala: “la simulaciéon no corresponde a un territorio, a una
referencia, a una sustancia, sino que es la generacion por los modelos de algo real sin
origen ni realidad: lo hiperreal” (Baudrillard 9).

Ya no se trata mas de una relacién especular con la realidad, sino mas bien, de la
produccién y reproduccién de matrices y memorias que ya no cuentan con un
sustento real, puesto que el sujeto ha dejado de creer en ellos. En este sentido, se trata
de una reproduccién que aun evidencia la necesidad y la nostalgia por rescatar algo
de lo que los grupos humanos fueron. El autor sefala: “precisamos un pasado visible,
un continuum visible, un mito visible de los origenes que nos tranquilice acerca de
nuestros fines, pues en el fondo nunca hemos creido en ellos” (Baudrillard 25).

Dentro de las obras analizadas, existen al menos dos peliculas que son
clarificadoras respecto a lo antes planteado. Estas son La quemadura (2009) de René
Ballesteros y Los rubios (2003) de Albertina Carri.
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En La quemadura rapidamente podemos darnos cuenta que hay una historia
marginal, fuera de los limites de las historias heroicas que nos dejo la dictadura. Esta
historia, la de Rene y la Karin, esta llena de silencios, vacios y supresiones que marcan
la vida de dos hermanos. La historia es esta: sus padres coleccionaban libros de la
Editorial Quimantd. La madre abandona la familia y desaparece, hasta que afos
posteriores los hijos -René y Karin- dan con su paradero: la madre se radicé en
Venezuela y tuvo otra familia. Los abuelos, quienes los crian, se niegan a hablar de la
hija desertora de la familia y la madre —-cuando por fin logran contactarla- esta
empecinada en olvidar el pasado, forzando asi a los hijos a vivir en el presente. ;Peroy
lo no dicho? ;Cdmo es posible olvidar el pasado y la sensacién del vacio? El silencio de
los abuelos, del padre y la desmemoria de la madre no hacen mas que hacer mas
profunda la grieta. Los recuerdos de los hijos pelean por un espacio y, sobre todo, por
un orden. Disputan un lugar dentro de esa Historia familiar.

En multiples escenas se ve a los hermanos buscando libros, jugando con ellos,
hablando de la icénica editorial y, como si la pequefa coleccién de libros fuera una
extensién del cuerpo materno, los hijos vuelven a ella tratando de atar cabos. Pero si
antes de los libros tenian el nombre de la madre inscritos en ellos, alguien -
probablemente la abuela- lo taché. Y es que el simulacro, en este caso, ocurre en
relacion a la familia: los hijos se empecinan en buscar una madre que lo fue por muy
poco tiempo y con su reencuentro esperan poder encontrar las respuestas que el resto
de la familia les negé. Pero no. El vacio persiste, no hay respuestas, la grieta es
profunda e imposible de clausurar. Y ‘la mamd’ termina siendo una idea, una
materialidad sin rostro, un cuerpo enmascarado que transita entre dos cuerpos que se
aferran al recuerdo.

Los libros y la editorial, su historia, terminan siendo una proyeccién de la historia
familiar. Con la quema de la editorial, se acaba también la posibilidad de mantener
vivo ese pasado que da origen a la historial. El incendio del edificio, es también,
simbolicamente, la disolucién de la figura materna y la consecuencia es la quemadura
sobre la piel, que se mantiene viva a través de los afos, que no encuentra como curar
ni como sanar. La pelicula, en este sentido, se instala como una posibilidad para René
de hacer sentido a esta historia, que mas que encontrar verdades expone el cuerpo, la
experiencia y las memorias de otros y otras como ellos que se quedaron sin una
historia que contar.

El simulacro pone en evidencia el caracter escénico que tiene la realidad y como
esta enmascara la falta de sentido. Para Baudrillard, esto es fundamental, pues “la
simulacion vuelve a cuestionar la diferencia de lo ‘verdadero’ y de lo ‘falso’, de lo ‘real’
y de lo ‘imaginario’ (12). En este gesto, ademas de tensionar las aparentes dicotomias,
hay también una profunda nostalgia.

En el caso de Los rubios (2003), es Albertina la que se encarga de la
reconstruccion de la historia familiar. En el caso particular de la autora, el secuestro,
tortura y posterior desaparicion de sus padres, figuras intelectuales reconocidas en
Argentina, se enfrenta a esos recuerdos infantiles que no logra ubicar en esa Historia
que los otros constantemente le imponen. La disputa por la verdad, se ve reflejada en
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ese momento en que Albertina recibe respuesta del Comité del Instituto de Cine y arte
Audiovisuales, quienes rechazan el proyecto Los rubios porque la forma en que ella
escoge hacer memoria de su familia, parece violentar —de alguna manera- la imagen
oficial de sus padres como intelectuales argentinos.

La forma en que Carri escoge para la representacion tiene relacién con un juego
entre cuerpos, pelucas y cuerpo proteicos que nos permiten hablar de una
corporeizacién de la memoria, en la medida que cada modificaciéon corporal supone
un reclamo por esa historia personal en disputa de la Historia institucionalizada.

En este caso se trata de un film que se abisma constantemente, mostrando al
espectador el proceso de construccién de la propia produccion, a través de escenas
donde se proyectan las discusiones tras de cdmaras, la filmaciéon del documental y el
trabajo que hay con la actriz que personifica a Carri. El cuerpo otro, clon de si misma,
es la dramatizacién de su memoria. Existe un libreto, impulsado por la Historia, en el
cual la familia Carri tiene un lugar Unico y fijo en la Historia de la dictadura Argentina; y
es a esa imposicion que Carri responde contestatariamente. Ese libreto termina siendo
la posibilidad de subvertir la Historia, de utilizar los lugares comunes en que circula el
testimonio y convertirlos en un simulacro de realidad.

Este esfuerzo por disfrazar, por cambiar su cuerpo por el de otra bajo su propia
vigilancia, responde la disputa por una memoria individual de sus padres y su familia,
alimentada por una inquietud personal de descubrir su propia historia dentro de este
relato nacién, donde sus padres apenas si son sombras. Desde alli, entonces, todo el
documental se dispara. La performance de los cuerpos disfrazados, de las pelucas que
escenifican sus sobrenombires, es la evidencia del simulacro.

De esta manera, la imagen final de las cinco cabezas rubias caminando por el
campo recuerda ese mito que son los Carri. A través de los disfraces Carri se apropia de
esa Historia, porque de alguna forma también es la suya y le permite desarrollar un
sentimiento de pertenencia con la Historia nacional. Mas, se apropia de esa historia
para entrar nuevamente en el juego de la simulacién.

Otra de las formas en que el simulacro aparece en estas obras esta directamente
relacionada con el deseo o voluntad de los protagonistas de estas historias por
desentenderse de su materialidad o, si se quiere, de la forma de esa materialidad. Y es
que muchas veces las historias del trauma han marcado tan profundo en los
personajes, que la forma en que se busca escenificarse tal efecto viene de la mano de
una voluntad animal. Esto es lo que Deleuze y Gattari han denominado devenir, el que
en la mayoria de las veces requiere un mayor esfuerzo por (de)codificar.

Este esfuerzo que realizan algunas historias, para los autores, tiene directa
relacion con la necesidad de reencontrarse con la comunidad. En tanto existe la
voluntad animal o de transformarse en un animal, hay también una necesidad por la
manada: “Nosotros no devenimos animal sin una fascinaciéon por la manada, por la
multiplicidad” (Deleuze y Gattari 54). Para Braidotti, esta voluntad también tiene que
ver con una forma, espacial y temporal de “intensificar un espacio vital comun que el
sujeto nunca domina o posee, sino que se limita a cruzar siempre en manada, en
grupo o como parte de una banda” (Braidotti 154). Y me parece importante clarificar
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que esta voluntad animal esta lejos de la concretizaciéon en el cuerpo, cuestién que
trataré en el préximo apartado; sino que tiene que ver con una posibilidad de
movilidad que le permite a los protagonistas de estas historias no ahogarse en los
limites de sus cuerpos.

CUERPO POLITICO: MUTILACIONES, QUEMADURAS Y CICATRICES

;Puede el cuerpo recordar? A través del apartado anterior, nos podemos ir dando
cuenta que el simulacro, que tensiona y abisma la realidad, se instala como una
posibilidad, en donde es el cuerpo quien demuestra performaticamente que algo se
detuvo. En cierto sector de la narrativa y cine chileno y argentino, hay un hacer con el
cuerpo, un exponer el cuerpo al proceso de memoria que determina procesos
profundos de metamorfosis.

La proyeccion de los cuerpos en otras materialidades, pero especificamente el
devenir o la voluntad de ser otro, exponen una anormalidad que se traduce de una
situaciéon incémoda no solo para el sujeto nédmade, sino para todos los otros cuerpos
que también son parte de una comunidad. Y es que en la medida que los cuerpos
mutan, mas dificil es la identificacion: “y el malestar es tanto mdas profundo cuanto
menos sus atributos fisicos favorezcan la identificacion, el espejo se ha roto, solo
refleja una imagen fragmentada” (Breton 136).

Ruido de Alvaro Bisama, narra la historia de un pueblo saturado de una
cotidianidad acida, que carcome la piel de todos los que la habitan, donde pasa pocoy
donde el hastio que sienten sus habitantes los someten a la nada: “pensdbamos en la
historia de la ciudad, en esa intensidad que habia desaparecido, y en como éramos
felices en la ausencia del vértigo” (Bisama 13). Una cotidianidad que absorbe la
velocidad y dinamismo del tiempo, que transforma la vida en el pueblo en un abismo
oscuro, una ausencia de intensidad que parece suspender el presente en el aire:

Medio vivos medio muertos, mirdbamos comedias romanticas sobre punks deprimidos que
nos parecian que era una especie de espejo, como esos suburbios llenos de neén y biblias
Gideon se parecieran a nuestro pueblo donde adn habian calles de tierra y lo Unico que se
sostenia en pie era el tiempo detenido de nuestras propias vidas (Bisama 15).

El nifo-vidente que crece apadrinado por la iglesia, le sirve de excusa a este
pueblo para salir de ese letargo. Tal asi, que en la medida que el vidente comienza a
hacerse famoso, es el mismo Pinochet quien surca el pueblo con sus militares y asiste a
ver el milagro de la comunicacién con la virgen.

En este contexto, es interesante como la voz narradora esta escrita en primer
personal plural, como si un conglomerado de personas estuviera contando esta
historia. Tal gesto, hace parecer que la comunidad, ademas de permitir el mutuo
reconocimiento de los habitantes, absorbiera a cada uno para transformarlo en un
todo, un todo indivisible. Un todo monstruoso que solo puede estar constituido de
segmentos, de pedazos que no cuajan por completo. Esto resulta un antecedente
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interesante para como las tensiones que se desarrollaran. Y es que en este contexto de
mutacion y monstruosidad, el vidente también muta.

El nino-vidente ya no sera solo eso, sino que descubrird, después de alejarse del
pueblo, de crear su propio culto que es una mujer, que siempre lo fue. Y dird que sus
organos jamas le sirvieron. Esto resulta interesante, porque en ese pueblo fantasma
construido de fragmentos, la vidente —que se someterd a la hormonizacién acercarse a
ser mujer—, la muchacha-escombro, es el cimiento de esa totalidad. Si volvemos sobre
la teorizacion de Deleuze y Guattari (54), la totalidad aqui expuesta se vincula con la
manada, pero con una manada a la cual nunca dejaremos de acceder desde la
condicién de segmento que porta cada sujeto.

La vidente muere, finalmente, de cirrosis, en un cuerpo que ampara tanto su
pasado masculino como su presente femenino. Y es que su cuerpo no solo tensiona
construcciéon de los géneros, sino también la realidad misma. Este devenir otro, esta
voluntad de transformacién que se alimenta en cada uno de los miembros del pueblo,
termina transformandose en una imposibilidad de escapar del todo del pasado, es
decir, en una forma de hacer memoria a través del cuerpo. Estos espectros que
resultan de este proceso, estan impedidos de mutar en algo completamente distinto,
sino que deben mantenerse en ese transito entre aparecer y desaparecer: “no nos
reconociamos en las fotos. Los que estaban ahi eran otros, distintos a los que tenian
insomnio y pasaban la noche en vela” (Bisama 13).

Y es que la existencia de la vidente viene a recordar a la voz narradora, el vinculo
del milagro con la dictadura militar, los paseos de Pinochet y la estela de sangre y
muerte que su imagen supone. La historia, contada desde el presente y rememorando
la vida de la vidente, supone un paso por la memoria que hace indivisible la existencia
de la muchacha con el trauma de la dictadura militar: “No podemos pensar esos afios
sin él. No podemos pensar en la dictadura sin la luz de la Virgen que ilumina el cuadro
desde el fondo. Tras la tela estan los cadaveres, las salas de tortura, los agujeros donde
fueron a parar los cuerpos de los muertos” (Bisama 47).

Esto es importante por dos cosas. Por una parte, porque hay en el cuerpo del/la
vidente un vinculo con la memoria que hace inseparable su imagen del trauma. Por
otra parte, hay también un despojo de su subjetividad, en la medida que no se le
permite un medio de expresidon: se quema su diario, no tiene nombre, no se le
reconoce como mujer, porque siempre es enunciado como él y no se le permite
hablar. Pero la vidente resuelve esta ultima imposicién haciéndose cargo de si mismay
transformdndose para ser otra que busca desentenderse de ese pasado. La muchacha
que antes fue el vidente, mutante ahora, (re)utiliza su cuerpo para poder movilizarse
hacia otra intensidad, hacia el cumplimiento de otro deseo que no es mas el goce del
propio cuerpo dentro de otras posibilidades.

La imagen que ahora proyecta la muchacha-vidente, esa imagen fragmentada,
da justo en la grieta que el sujeto normalizado trata de ocultar: es la desaparicion de
cualquier posibilidad de totalidad. Ese cuerpo, descentrado y metamorfoseado, es lo
que Deleuze y Guattari denominan “anomal”, porque hace referencia a lo desigual, a lo
rugoso, a lo desterritorializado. En definitiva, a un cuerpo que transita entre fronteras.
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Respecto a esto son interesantes las reflexiones que Severo Sarduy respeto a la
figura del travesti, que no solo evidencia el exceso de cuerpo al que los sujetos se
someten (siendo hombre y mujer a la vez), sino que también sefialan el gesto propio
del travesti: la simulacion. El travestismo es definido por el autor como una “pulsion
ilimitada de metamorfosis” (14), que no busca la copia del modelo femenino, sino mas
bien, el juego infinito de transformacién; el camuflaje, tachadura de su masculinidad;
pero también intimidacién, pues la mascara, el disfraz, aterran a quien lo observa.

Otra novela que retoma este tipo de metamorfosis es Los topos de Félix
Bruzzone. Esta la novela aborda la historia de un muchacho ligado directamente al
trauma de la dictadura argentina desde la desaparicion de su madre y el supuesto
nacimiento de un hermano en ‘cautiverio’. Sus abuelos, quienes se encargan de criarlo,
no son capaces de darle respuestas y esto hace que el protagonista de la historia
transite por distintos lugares y cuerpos.

Lo que resulta interesante de esta historia, es que el personaje es escéptico de
esta historia familiar y de la posible existencia de un hermano nacido en cautiverio.
Asimismo, se suele mostrar critico respecto a organizaciones como HIJOS, sobre la que
en mas de alguna oportunidad dice algo sarcastico. Pero, no es hasta que crece que
recién comienza a tener consciencia de lo que su abuela le repitié tantas veces: “a
veces hasta me daban ganas de seguir a mi abuela en su historia delirante y salir a
incendiar los jardines o demoler el edificio a patadas, o las dos cosas” (Bruzzone 13). Y
esto comienza un camino de sutiles transformaciones que irdn en crecimiento hasta el
desenlace la historia.

Por este impulso o deseo, el protagonista conoce a Romina, una muchacha que
milita en HIJOS sin tener ningun familiar desaparecido. Este “amor de juventud”, como
él mismo le llama, tendrd sentido en la medida que lo enfrenta a una primera
encrucijada: Romina ha quedado embarazada y desea abortar. Es este vinculo
amoroso, mas bien, el recorrido que hace a la casa de Romina, el que le permite
cruzarse azarosamente con las travestis. Y alli, en la calle, conoce a Maira.

Maira, “un amor desesperado”, sera crucial para la vida del protagonista. En este
contexto, el protagonista no tiene tiempo para cuestionarse los sentimientos que
tiene por Maira, una travesti que trabaja en la calle. De impulso en impulso, construye
a medias una relacién con ella. Hasta que Maira desaparece y eso motiva su busqueda.
Siguiendo su instinto —atrofiado—, va a dar a HIJOS y trata de denunciar lo que sabe. Lo
que él no espera, es descubrir que al parecer, Maira era una hija de un desaparecido y
que estaba involucrada en algun tipo de venganza: “los de HIJOS, cuando lo creyeron
oportuno, volvieron y me explicaron que Maira no era el Unico ejemplo de un hijo de
desaparecidos que se dedica a matar torturadores” (Bruzzone 60). De ese modo el
misterio que resulta Maira, comienza a explicarse de a poco:

Maira buscaba a su hermana. Una fantasia de ella, dijo otro de los tipos, y explicé que Maira
habia nacido en cautiverio y habia sido entregada a su verdadera familia, pero también
sospechaba que tenia una hermana melliza que los militares se habia llevado y que ahora era
hija de un comisario. Por eso viste de mujer [...] el travestismo representa en Maira las dos
mitades de la mellicidad quebrada -uso esa palabra: ‘mellicidad’- lo lleno y lo vacio, lo
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concavo y lo convexo, el yin y el yan, el pasado y el futuro rotos y a la vez aunados en un
presente enfermo (Bruzzone 63).

Esta situacién de la mellicidad resulta trascendental para el protagonista, porque
él mismo intentara seguir esta misma construccién corporal. El sujeto sin identidad,
poco a poco, ird transformando la busqueda de Maira en la busqueda de su hermano,
cuestion que lo llevara a Bariloche, su destino final.

Alli, las cosas se enredan por completo. El protagonista sospecha de la muerte de
Maira y comienza a transformar su cuerpo para encontrar al posible asesino, que
puede ser al mismo tiempo el asesino de su madre. Se traviste en mujer para poder dar
con aquel hombre que alguna vez Maira le contd y su cuerpo termina siendo territorio
de multiples fantasmas, multiples fragmentos que lo habitan. Este gesto de
transformacién hace que porte en su cuerpo a su hermano nacido en cautiverio, a
Maira, a su hijo con Romina, a su propia madre y su abuela. Porque, en definitiva, el
gesto travesti que materializa el protagonista de esta novela radica en la apropiacion
del cuerpo, en el disfraz, en el maquillaje, en la operacién estética de los senos. Lo que
no solo determina un cuerpo metamorfoseado a voluntad, sino también un
agenciamiento en el sujeto por mantener viva la memoria.

Este agenciamiento se reduce a un gesto politico por significar no solo la historia
familiar; al mismo tiempo es una apropiacién corporal que pasa por la recuperacion de
su materialidad y de su propia historia: “la travesti ‘interviene’ su cuerpo y en el acto de
subvertir el origen mediante el disfraz y la parodia lo que esta haciendo es recuperar
su cuerpo como ser en el mundo” (Ferndndez 63). Y es que si bien es cierto que el
protagonista -sin identidad- se deja llevar por la intensidad que lo moviliza, una de las
pocas decisiones que toma es la de aceptar la mutacién del cuerpo.

Insistir en la importancia del cuerpo quizd sea innecesario. Claro queda en
relacién a la figura del travesti la incomodidad que suscita su imagen saturada de
monstruosidad. Su cuerpo es “el lugar donde se debaten la separacion y la inclusién
de aquello considerado del orden de la cultura” (Fernandez 51), pero también, su
cuerpo es ese devenir que no busca la definicién, un cuerpo deviniente que
alimentado por intensidades no busca nada mas que devenir.

CONCLUSION

El andlisis y la organizacién de las obras aqui agrupadas responden a la necesidad de
dar cierta estructura que permita exhibir la metamorfosis y devenires de los cuerpos
expuestos. Sin principio ni fin, unos mas que otros, los personajes de estas historias
han hecho de la dimensién corporal un elemento esencial para comprender la forma
dislocada en la que perciben la realidad. Distorsiéon alimentada por un contexto
posmoderno, en donde el ser humano tiene un montén de herramientas a su
disposicion, pero no sabe coémo utilizarlas. Asimismo, la fugacidad del presente y su
extension, obliga a los sujetos, pero sobre todo a los personajes de estas obras, a mirar
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hacia atras buscando alguna fijeza, alguna totalidad; aun cuando reconozcamos que
tal suceso no sera mas que artificial.

La metamorfosis, el deseo de cambio y de movilidad, tiene directa relacién con la
imposibilidad de hacer memoria y de instalar otros discursos que les permitan validar
sus propias experiencias traumaticas, a la vez que les permite vincularse con otras
comunidades que se buscan a ciegas entre la hipermediatizacion y la
momumentalizacién del pasado.

Mientras que los cuerpos cuerpos-simulacros estan relacionados con una
busqueda personal de validar una memoria individual, cuestionada y silenciada por
una Historia que se impone y abruma los recuerdos de unos niflos que crecieron tras el
telédn de la dictadura militar, los cuerpos-politicos llevan la intensidad de la mutacién a
su extremo, para poder habitar en un estado constante de metamorfosis, encarnando
en su cuerpo la inestabilidad del mundo y de su historia.
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Bosques afectivos y cuerpos migrantes:
la colonizacidon alemana del sur de Chile
en literatura chilena y mapuche reciente’

por M. Angélica Franken

RESUMEN: Las repercursiones y paradojas de la colonizacidon alemana del siglo XIX en
el sur de Chile y sus proyecciones en el siglo XX, han sido abordadas recientemente
por poetas chilenos descendientes de alemanes como Gloria Dinkler (Fiichse von
Llafenko, Spandau) y Clemente Riedemann (Karra Maw’n), y por poetas mapuches
como Jaime Huenun (Reducciones). En estos poemarios, se representa el actuar
migrante europeo de los primeros colonos, sus discursos fundacionales y la
problematica relacién con los pueblos originarios que fueron desplazados. Por ello, se
propone leer la inmigracién alemana representada a partir de la idea-imagen del
bosque natural que permite la conexién afectiva del colono con su pais de origen bajo
un imaginario romantico y nacionalista (Barbian), pero también del bosque como
simbolo, siguiendo a Canetti (Masa y poder), de una masa cerrada y de un ejército -un
cuerpo colectivo- que violenta los cuerpos de los autéctonos, que altera el paisaje
natural, asi como instaura discursos de excepcionalidad.

' Este articulo se enmarca dentro del proyecto Fondecyt 3180106 titulado “Infancia(s),
memoria(s) e identidad(es): migraciones entre Chile y Alemania en el siglo XX" del cual soy
investigadora responsable.
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ABSTRACT: The repercussions and paradoxes of the German Colonization in Southern
Chile during the XIXth Century, and their following projections in the XXth Century,
has been recently considered by Chilean poets with German ancestry such as Gloria
Diinkler (Fiichse von Llafenko, Spandau) and Clemente Riedemann (Karra Maw’n), as
well as by Mapuche poets such as Jaime Huenun (Reducciones). Within these
collections of poems, the actions of the first settlers (European Migrants) are exposed
and represented along with their foundational discourse, and their disturbed
relationship with the displaced native populations. It is thus proposed an examination
of the German immigration from the idea-image of the natural forest, which allows the
affective connection of the settler with his country of origin under the spectrum of a
nationalistic and romantic imaginary (Barbian), and the meaning of the forest as a
symbol, following Canetti's (Crowds and Power) concept of closed crowd, and as an
army - a collective body - which ravages the native bodies, alters the natural
landscape, and establishes discourses of exceptionality.

PALABRAS CLAVE: bosque(s); cuerpo(s); inmigracion alemana; violencia colonial;
poesia chilena y mapuche

KEY WORDS: forest; body; german migration; colonial violence; Chilean and Mapuche
poetry

EL BOSQUE COMO ESPACIO FiSICO Y AFECTIVO: COLONIZACION ALEMANA AL
SUR DE CHILE

En las ultimas décadas, los movimientos migratorios a escala mundial, ya sean
forzados o voluntarios, han obligado a repensar, desde el arte y las ciencias sociales,
aquellos procesos migratorios que se justificaron en contextos modernizadores, y que
establecieron los marcos de ciertas relaciones transnacionales actuales. En el caso
chileno, especificamente la colonizacién alemana del sur del pais durante el siglo XIX y
XX, fue abordada, los ultimos afos, con mayor detencién por disciplinas como la
historia —pienso, entre muchos otros, en Chilenos en Alemania y Alemanes en Chile. Viaje
y Nacién en el siglo XIX (2006) de Carlos Sanhueza o en los articulos académicos
antalogados por Georg Dufner, Joaquin Fermandois y Stefan Rinke en Chile y Alemania:
1850 hasta hoy. Un manual (2016).
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Un hito inaugural dentro de las relaciones histéricas entre Chile y Alemania fue la
Ley de Migracion Selectiva del afio 1845, en el gobierno de Manuel Bulnes, ejecutada
por el agente Vicente Pérez Rosales como representante del Estado chileno junto al
idedlogo de ella Bernardo Philippi, entre otros promotores — quienes, en su anhelo
ferviente de progreso, convocaron a ciudadanos alemanes, entre otros, a que se
integraran al proyecto en formacién de Naciéon que estaban promulgando los grupos
modernizadores bajo ciertos paradigmas:

Poblar, educar y blanquear, constituye el lema de las nuevas élites civilizadoras, para lo cual la
venida de extranjeros, con una nueva ética del trabajo (pensando en alemanes e ingleses, no
importando su protestantismo), y una sana continuidad del espiritu latino (iberos y franceses),
permitiria una mayor explotaciéon del campo e incorporaria mano de obra calificada de la
industria, debilitando asi la “barbarie” (racial indigena y feudal colonial) [...] (Cdnovas 20-21).

Dentro de esta ldgica, una de las muchas razones iniciales de este intercambio?
con Alemania, era el conocido dominio industrial de los germanos que debia aportar al
desarrollo agroindustrial de la zona sur del pais. Para la zona de la Araucania se
buscaba una labor civilizadora que reforzaria la funcién de las fuerzas armadas tras la
pacificacién de la Araucania en 1871; para la zona del Llanquihue, se buscaba, ya
desde 1845, prosperidad econdmica (Krebs 40).

La colonizaciéon alemana del sur del pais adquiere nuevas miradas en cierta
literatura chilena y mapuche reciente que ha releido los discursos colonizadores
decimondnicos que atravesaron este periodo y les otorga nuevas actualizaciones en
contextos de violencia contra los pueblos originarios o en la violencia dictatorial
presente durante el siglo XX en el cono sur de América Latina. Para el analisis
propuesto a continuacion, se quiere revelar, entre muchos otros, a la poeta de
descendencia alemana Gloria Diinkler (1977) y sus poemarios Flichse von Llafenko
(2009) y Spandau (2013), al poeta también de descendencia alemana Clemente
Riedemann (1953) y su poemario Karra Maw'n® (1984), y al poeta mapuche Jaime
Huenun (1967) y su poemario Reducciones (2012).

A nivel de mundo representado, todas estas obras poéticas refieren, en una parte
o0 en su totalidad, a la dificil llegada de los primeros colonos alemanes, sus desafios y
desvarios fundacionales y sus (des)encuentros con el mundo indigena, reiluminando
ciertos silencios y estereotipos creados en torno a este choque cultural para los
chilenos y autéctonos de la zona. A nivel de estilo, priman en los poemarios de
Dinkler y Riedemann el uso de términos en aleman —un cédigo que cierra lecturas,
pero a la vez abre significaciones relevantes-, y en Huenuin como en Diinkler, el uso de

2 Para mas informacién sobre otros intercambios, revisar el articulo de Carlos Sanhueza: “Chile y
Alemania 1871-1914: Un vinculo que se solidifica” (2016), o la tesis doctoral de Cristina Alarcén sobre la
reforma educativa y militar en Chile titulada Modelltransfer in Schatten des Krieges (Universidad Libre de
Berlin, 2014).

3 Significa “lugar de lluvia” en mapundungun, idioma del pueblo mapuche.
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imagenes de archivo histérico y la mencién a personajes histéricos de la época, lo que
problematiza y confirma el caracter referencial de la mayoria de estas obras.

A su vez, en todas ellas, la representacion de los primeros colonos y su insercion
social y cultural en el pais esta atravesada por la apropiacién e intervencién en y sobre
el paisaje natural del sur de Chile, entre ellos, los bosques originarios. La aparente
comodidad afectiva con que los primeros colonos se instalaron en nuestro pais se
puede comprender dentro del supuesto parecido que tendrian los bosques del sur de
Chile con los bosques alemanes. Es sabido que la relacién de los alemanes con el
bosque data de tiempos inmemoriales y se ha convertido en un motivo, topos y mito
(Breymayer 31) que permitiria entender mejor una forma de ser alemana, Deutschsein,
mas alld del espacio y tiempo (Barbian 44). En registros medievales, este espacio
natural ocultaba a brujas, a seres demoniacos y miticos. Ejemplos claros son los
cuentos folcléricos de los hermanos Grimm cuyas aventuras transcurrrian en bosques
tupidos, como el caso de Hansel y Gretel, entre otros. Paraddjicamente, en estos
cuentos fantasticos, el bosque y su particular silencio, Waldeinsamkeit, se convertia en
un espacio amenazador y angustioso (Lehmann 42).

Por otro lado, durante el Romanticismo aleman, el bosque pasé a ser un lugar
idilico y un simbolo identitario que permitia establecer una contraparte de peso a la
urbanidad francesa que se imponia como ideal civilizatorio. En este punto, la
idealizacion de la naturaleza frente a la moderna y superficial construccion urbana de
los romanos y, sobre todo franceses, en el contexto del siglo XIX, actualizaba la
polémica entre naturaleza y técnica que va a ser retomada después por el
nacionalsocialismo (Werquet 165). Autores (pre)romanticos como Novalis en “Heinrich
von Ofterdingen” (1802) van a figurar la busqueda de la flor azul que, desde su origen
medieval, se convierte en mito de la armonia perdida del hombre con la naturaleza
(Erpel 243). Finalmente, en el contexto de las guerras napoléonicas —que son la
antesala y causa de una migracion masiva de alemanes fuera de sus fronteras y
también a Chile- el bosque se instaurara como simbolo verde de la identidad nacional
(Breymayer 19).

La importancia del imaginario del bosque para la identidad alemana explica el
lugar trascendental que le dar3, en el siglo XX, el nacionalsocialismo, periodo durante
el cual este entra en el canon de arte estatal (22) y como imagen central de la ideologia
de estado puesto que el bosque operaba como modelo de vida en comunidad,
Volksgemeinschaft (25). En resumidas cuentas, el bosque ha sido un espacio educativo
y formador de generaciones de alemanes, sin embargo, un lugar también de muerte y
horror en su expresion mas dramatica. Cabe recordar que muchas batallas de la
primera y segunda Guerra Mundial ocurrieron en medio de bosques los cuales
sirvieron de refugio y emboscada a la vez. También algunos campos de concentracion
fueron construidos en medio de bosques como, por ejemplo, Buchenwald que
significa “bosque de hayedo”, en territorio nazi.

En relacién a su dimensiéon como simbolo nacional, se entiende mejor el texto de
Elias Canetti, Masa y poder (1960) quien vincula el bosque —como simbolo de masa que
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representa un suefo- especificamente con el ejército como simbolo de la Nacién
alemana: “Pero el ejército era mas que el ejército: era el bosque en marcha. En ninguin
pais moderno del mundo, el sentimiento de bosque ha permanecido tan vivo como en
Alemania. Lo rigido y paralelo de los arboles erguidos, rectos, su densidad y su numero
colma el corazén del aleman con honda y misteriosa alegria” (245). De hecho, en él, el
sujeto aleman se siente seguro y protegido (246), y se convierte, para muchos jovenes
germanos en la antesala a su desempeno militar: “El muchacho, atraido por el bosque
fuera de la estrechez de la casa, para, como creia, sofar y estar solo, vivia alli por
adelantado la incorporacion al ejército” (246).

Si se desplaza esta construccién identitaria del bosque a territorio nacional y en
el contexto colonialista del siglo XIX antes descrito, se puede interpretar el bosque
como un imaginario -idea-imagen (Bazcko)*- complejo que resulta valido para leer,
desde la mirada de la literatura en didlogo con la historia, los discursos que aun
persisten sobre la influencia alemana en el sur del pais. En este sentido, el bosque no
funciona sélo como un paisaje natural de conexién afectiva y comunitaria para los
colonos migrantes en tierras desconocidas, sino también como imaginario cultural y
social de un actuar migrante y europeo que los poetas Diinkler, Huentn, Riedemann
representan y problematizan.

Entonces, el bosque se prefigura como la idea-imagen central de un relato
fundacional —-tanto para alemanes como para chilenos— puesto que se lo lee
simbdlicamente como una masa cerrada y militar; un ejército que funciona como
signo y significante de un vinculo afectivo con la naturaleza, pero también como
espacio de confrontaciéon de identidades y cuerpos diferentes, y de una violencia
ejercida contra la naturaleza —la paradoja de la explotacién y tala de bosques-y contra
los cuerpos de los autéctonos de la zona. En este sentido, el bosque como idea-
imagen permite a los colonos la conexion con el nuevo territorio conquistado y con la
alteridad, pero al mismo tiempo permite su exclusion del resto del territorio nacional y
de la sociedad en general, es decir, articular su excepcionalidad que persiste como
imaginario hasta la actualidad y que permite releer hoy los procesos migratorios del
pasado.

EL BOSQUE COMO MASA CERRADA: DISCURSOS FUNDACIONALES

Tal como mencionaba Canetti en su analisis de los simbolos de masas, el bosque
funcionaba para los alemanes como un suefio o ideal, una serie de cuerpos unidos y

4“A lo largo de la historia, las sociedades se entregan a una invencién permanente de sus propias
representaciones globales, otras tantas ideas-imagenes a través de las cuales se dan una identidad,
perciben sus divisiones, legitiman su poder o elaboran modelos formadores para sus ciudadanos [...]"

8).
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enhiestos formando una masa donde todos son iguales y se protegen. Si entendemos
a la masa cerrada como aquella que “se establece, se crea su lugar limitandose; el
espacio que llenara le es senalado” (17), y, a su vez, que “el limite impide un aumento
desordenado pero dificulta y retarda la desintegraciéon” (17), se entiende que no todos
pueden entrar en ella, estableciéndose diferencias que buscan que ésta “[...] se hall[a]
protegida de influencias extranjeras que podrian serle hostiles y peligrosas” (17),
protegerle de la alteridad. Esta idea-imagen permite leer a cierto grupo de colonos
alemanes que llegan a tierras nacionales como una masa cerrada que buscaba
permanecer unido frente al exterior construido imaginariamente como peligroso:
“Chile era poco conocido y muchos alemanes se imaginaban a Chile como un pais
‘inaccesible, tropical y esclavista” (Krebs 41).

De hecho, dentro de las motivaciones que el agente y promotor de la
colonizaciéon en Alemania, Bernardo Philippi, utilizaba para atraer colonos era que el
aislamiento favoreceria la creacién de una pequefa Alemania en tierras lejanas (41). Es
sabido que las caracteristicas naturales indomitas de los territorios a poblar durante el
siglo XIX, favorecieron el aislamiento grupal, el poco contacto con los nucleos urbanos
y, por ende, con la sociedad (Barbian 53). A su vez, la construccion de lo “salvaje”,
entendido como sin orden ni ley, favorecié la idea de que los alemanes eran los
mejores colonizadores y los Unicos capaces de dar una forma ordenada al trabajo de la
tierra (64) en territorios foraneos. EI mds persuasivo tropo sobre los alemanes en el
extranjero, Auslandsdeutsche, es que independiente del lugar y tiempo, estos sienten
una afinidad por el paisaje de origen (Lekan 141). En ese sentido, la naturaleza
indémita necesitaba, bajo un discurso colonialista y modernizador, también del
indémito espiritu aleman, la fuerza del caracter nacional que estaba vinculado con el
imaginario del bosque germano (Lehmann 45).

El primer poema de Fiichse von Llafenko (2009) de Gloria Diinkler representa la
construccién de lo indémito y las dificultades iniciales: “Las tierras de Llafenko jamas
fueron un edén como se nos dijo. Las huellas yacian pobladas de espinas; lluvias y
vientos resultaban devastadores, antojadizos y el paramo cerraba sus entranas a las
siembras. Frutos silvestres y ovejas ramoneando los prados se negaban a dejar su
cautiverio; el bosque no consentia derribarse y los rios abrian paso con mas furia” (7).
Por ello, la llegada de los pioneros colonos adquiere una dimensién mitica, tanto para
los alemanes como para los chilenos, que finalmente releva al méaximo los aspectos
positivos del proceso, pero que relativiza las contradicciones y ambigliedades que
subyacen a todo hecho de este tipo (Valko 47).

Esta mirada sobre la intervencién de los colonos en el paisaje indémito es
expuesto criticamente en la primeras paginas del poemario Reducciones de Jaime
Huenun, en una suerte de crénica de una tragedia para el pueblo mapuche-huilliche
que habitaba la zona y que producto de la llegada de los colonos hubo de desplazarse
a las zonas cordilleranas (Mansilla, “Los archivos de la niebla”). En “Entrada a
Chauracahuin”, Huenun habla:
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Desde la llegada del colono europeo, la ciudad de Osorno se levanté de las cenizas a que los
roces a fuego redujeron los bosques y los suefios de Chauracahuin, el nombre originario de
estos territorios. Abrir a incendio y hacha la humeda e impenetrable selva del pellin y del
laurel, chamuscar el pelaje pardo del pudu, derretir los pequefios cuernos del huemul con las
brasas del coiglie derribado, fueron algunos de los afanes que permitieron convertir los
campos de los huilliche en haciendas y llanuras productivas. Ahora en las grandes praderas
de los fundos osorninos pastan vacas Holstein y los rojos toros Hereford (23).

La fisonomia del lugar fue alterada —-bosques talados y cercas que delimitan
espacios-y se instaura la l6gica de la productividad, que se plasma en otros animales
—vacas y toros extranjeros— que van a ser la base de la inversién ganadera del periodo
debido a la alta produccioén de leche de esa raza bovina proveniente de Alemania. En
palabras de Jaime Huenun, la ciudad de Osorno crecia gracias a la industriosidad
germana, pero las comunidades mapuches-huilliches sufrian “las sucesivas maniobras
ilicitas empleadas por colonos alemanes y chilenos para apoderarse de terrenos
indios” (25) y vieron “el rdpido declinamiento de su cultura y forma de vida” (25).

En el poema “La importancia de las cabezas amarrillas en el valle de Karra Maw'n”
de Riedemann, la voz poética afirma lo siguiente: “Para el hombre de Santiago estas
tierras no existian. Pensar en Karra Maw’n era internarse en el misterio/ trabar amistad
con lo remoto [...] y desaparecié la maleza/ y germinaron los cercos/ Karra Maw’'n se
pobld de cercos/ con alambres de puas/ y grandes rukas blancas/ con techos de color
purpura y paredes de mazapan [...]” (Riedemann 33). El imaginario construido por el
Gobierno era que estos eran terrenos baldios y abandonados a la “suerte de Dios”,
territorios que se perdian y podian ser un aporte econémico al pais, sin embargo, gran
parte de ellos eran las tierras ancestrales de los mapuches-huilliches: “[...] La llegada
de los inmigrantes a Chauracahuin, gracias a la ley de Colonizacién de 1851, terminé
por acorralar definitivamente a gran parte de la poblacién huilliche en pequefas
reducciones situadas en la pre-cordillera de Los Andes y en la Cordillera de la Costa
Osornina” (Huenun 25). Los cuerpos originarios hubieron de desplazarse
forzadamente.

Si en la mirada del autéctono, el control sobre la naturaleza y el nuevo uso de las
tierras entregados por el Gobierno de Chile para su uso agricola fue una usurpacion
violenta de sus tierras ancestrales, paradéjicamente, para algunas voces de los colonos
presentes en Karra Maw’n fue una gran hazafa que confirma su eleccién y destino
especial:

El padre de mi padre traia todo el mar en sus mejillas. Trajo un cormoran en la mirada y una
flauta dulce en los bolsillos./ No trajo papeles, ni osamentas. Le quitaron su historia en las
aduanas y venia de lejos./ Al llegar, sélo la niebla, pafal de maiz para envolver los viejos
barcos de madera: la “Steinward”, el “Hermann”, el bergantin “Susanne” y el “Alfred”. Todos
buscando el paraiso. Para todos, desengafo y selva./ [...] jOh viejos barcos de madera! jOh
germanicos famélicos! Les prometieron la tierra, pero la tierra tenia duefos falsos. Falsas
estacas de papel y no auténticos rewes milenarios. El padre de mi padre hubo de hablar en
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otra lengua, gotear de nuevo el semen de la aurora. A fundar cosas es que vino el hombre de
tan lejos (Riedemann 29).

Tanto estos versos como los siguientes de Fiichse von Llafenko: “No fuimos
descendientes de reyes ni licenciados y mi abuelo recogia la nieve amontonada en las
calles de Hamburgo [...] Lo Unico que trajimos fue coraje, el buche y los suefios en las
maletas” (Dunkler, Flichse von Llafenko 8), refuerzan la idea de un origen humilde de
los primeros colonos -un porcentaje grande decide abandonar Alemania producto de
la inestabilidad politica y la crisis econémica imperante (Blancpain, Los alemanes en
Chile)- y, por ende, su busqueda irreprochable de nuevas y mejores oportunidades en
suelo nacional’. En esta l6gica, mas que bienes, traian coraje y suenos en sus maletas.
Entonces, estos suefios unidos al aislamiento fisico y social favorecieron la
construccién de una (auto)imagen, una (auto)representacion de los mismos en suelo
chileno:

Provengo de un tronco de longevas raices: no soy Schmied “el herrero” o Miiller “el que
trabaja en el molino”; somos naufragos de un bello secreto, una boca de afilados colmillos
que se clavan en la carne y en la memoria hasta que vengas a revelarme, a tomar lo que
forjaron tus mayores con el hierro y la obediencia. Que sacrificas el cordero, que ultrajas la
tierra virgen, que olvidaste tu familia y cruzaste los mares con destino a América: esto y
aquello diran de ti y de tu arbol, pero te mantendras firme y has de proteger tu vida en la
leyenda. Que digan lo que quieran, menos que fuimos cobardes” (Diinkler, Fiichse 50).

Diferentes términos presentes en estos versos enfatizan, por un lado, en la
(meta)construccion de relato fundacional propio -tronco, raices, secreto, memoria,
tierra virgen, familia, arbol, leyenda- en suelo extranjero y una particular forma de
hacerlo —colmillos, forjaron, hierro, obedencia, ultrajar, cruzar, firme-, que confirma un
imaginario belicoso propio del viejo mundo (Stott 33). De hecho, el aislamiento total
respecto de su pais de origen, permite justamente crear en tierras chilenas un nuevo
inicio y origen social: “Aqui nadie se conoce/ ni sabe uno si la familia del vecino vale un
cobre. Aqui podemos inventarnos una sangre,/ un escudo, una leyenda, una muerte
gloriosa,/ podemos ser, si se nos place,/ una estirpe ungida por el rayo” (Dunkler,
Fiichse 12).

Esta capacidad de crearse una leyenda —una historia fundacional y Unica- tiene
su cara material y concreta en el trabajo de la tierra, permitiendo asi la construccién de
un discurso meritdcrata que coloca a los colonos en una superioridad respecto del
chileno y del mapuche: “Mi oficio es construir, encender motores,/ soltar amarras, no
volver atras./ La miseria se despidié de mi/ agitando su pafuelo al viento/ y comprendi
entonces, mi destino era triunfar” (11). El ascenso social y el bienestar econémico de

5> Tal como Vicente Pérez Rosales escribe en Recuerdos del pasado, algunos colonos llegaron con
bienes y costearon su propio viaje (411). Entre ellos, Carlos Anwandter —cara visible y representativa del
grupo alemén que arriba a Corral en el barco Hermann- llegaron con fondos de privados y buscaron
rdpidamente tener su independencia econdémica (Blancpain 78-80).
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las generaciones posteriores se ancla en una distincion respecto de los autéctonos de
la zona, de una fuerza especial que siguiendo a Canetti tiene que ver “forjar un destino
no desde la divinidad, sino desde la fuerza del paisaje” (33), y de su capacidad de
intervencion sobre este mismo. El historidador francés Blancpain, en su libro sobre la
colonizacién alemana, destacara la ambicién como un factor comun del grupo (71).

Sin embargo, en ninguno de estos poemarios se logra dar mas luces sobre la
contradiccion que sigue latente y que subyace al proceso migratorio aleman del siglo
XIX'y XX. Por un lado, la busqueda de equilibrio entre lo urbano y la naturaleza que los
caracterizaba (Berg Costa 155), pero por otro “la produccién econdmica del territorio,
por medio de la tala de bosques al que fue sometido, con una explotacién que
transformé profundamente el paisaje, exterminando gran parte de las dreas boscosas
del valle central de la region, sustituyendo importantes y débiles ecosistemas
forestales por agroecosistemas, como sucedié con la transformacion del valle central o
la masiva exterminacion del alerce” (155). Si es que hubo cierta nostalgia preindustrial
en los primeros colonos que llegaron (Barbian 64), quienes vieron en suelo chileno una
Alemania preindustrial donde naturaleza y técnica convivian arménicamente, eso
queda con el paso de las generaciones en el olvido: su aporte es la transformacion
brutal del ecosistema nacional.

Los poetas Jaime Huenun y Clemente Riedemann exponen en sus poemarios no
s6lo la dramdtica transformacién de sus territorios naturales, sino también de sus
comunidades vitales y las formas de organizacion:

Antes, los altos hombres rubios uncidos al arado, la violencia y la ley, cercaron con fiereza los
terrenos que el gobierno habia estampado a favor de sus nombres. Asi, la aldea pronto se
hizo pueblo. Surgieron molinos, las curtiembres, las fabricas de cerveza y de alcohol
industrial, las prosperas barracas y las pequefias y medianas empresas navieras (Huenun 24).

En términos de Riedemann,® el aporte extranjero se tradujo en bienestar para
ellos mismos, para justamente esa masa cerrada que hizo lo posible para continuar asi,
solo entre ellos: “Se produjo escuelas particulares/ ‘DEUTSCHE SCHULE’ / pero no para
los indios/ (que eran aturdidos)/ Gran fornicacién./ Gran fundo./ Gran desarrollo de
comercio./ Se produjo Kermesse./ Se produjo Kuchen./ Apfelmus se produjo y
muchisima cerveza” (34). Todos los términos aluden a abundancia, reproduccion y a
un tipo de reunién y comida propia de esta comunidad fordnea y que tiene que ver
exclusivamente con las necesidades de ella —-de una masa cerrada- que busca
permanecer asi. La creacion de establecimientos educacionales buscaba también
mantener controlada la lengua alemana y una formacién europea que era impartida

5 En este punto, cabe mencionar que Karra Maw’n fue escrito en el aflo 1983 en plena dictadura
militar de Augusto Pinochet, y fue una contra respuesta a la pieza teatral Oratorio (1850) de Luis Advis
estrenada en 1974, también durante el gobierno militar, y que buscaba conmemorar el centenario de la
colonizacién alemana haciendo un homenaje a los colonos que llegaron el siglo XIX y su aporte a la
sociedad chilena.
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solo para su descendencia. En otras palabras, una practica endogamica de cultura y
lengua que buscaba ejercer aun un lazo fuerte con el pais de descendencia,
independiente del aislamiento y de la falta de sintonia con los procesos
modernizadores del pais de origen.

En relacion a esto, la proliferacién de ideas nacionalistas fuera del territorio
aleman se entiende en las ideas del Volkstum, caracter nacional, que se estaban dando
justamente en Alemania en el cambio de siglo y que incluia a los Auslandsdeutsche
(Barbian 55), en la Iégica de una lengua y cultura comin mas alla de las fronteras de la
Nacién alemana, una suerte de Volksgemeinschaft (Gotz 65). Como se afirmé antes, la
idea del Deutschtum, identidad alemana, durante el siglo XIX se dard con fuerza en
territorio latinoamericano por justamente las preferencias colonialistas de sus
gobiernos y territorios (104). De hecho, la primera guerra mundial va a generar una
mayor conexion con el pais de origen, mas alla de que Chile se mantuvo neutral (74).
De hecho, en el contexto de la primera guerra mundial fue creada la Liga Chileno-
Alemana, especificamente en 1916 (74). En el periodo de entreguerras, la idea de una
Besonderheit, de una superioridad o excepcionalidad, se hace mas fuerte en las
comunidades migrantes alemanes. Sin embargo, ya en el siglo XX, Barbian plantea que
la mayoria de los alemanes eran indiferentes o lejanos al nacionalsocialismo; muchos,
de hecho, ya habian perdido el contacto con familiares en Alemania, pero les
interesaba mantener una lengua y cultura (Barbian 102), que los hacia especiales o
diferentes dentro del suelo extranjero.

En este punto, cabe problematizar el concepto de excepcionalidad que propone
Carl Fischer en su libro Queering the Chilean Way donde alude a una excepcionalidad
geopolitica que caracterizaria a Chile -su loca geografia siguiendo Benjamin
Subercaseaux-, y que se proyecta en las ultimas décadas también en una exclusién de
quienes no calzan en el modelo econémico de éxito con el que Chile se autodefiniria
(Fischer 3). Se recurre, entre otros, al ejemplo del iceberg traido desde la Antartica por
la delegacién chilena a la Bienal de Sevilla (Espafia) el aflo 1992 y en el cual se puede
leer también simbdlicamente una busqueda de excepcionalidad de tipo racial. El
poeta mapuche Elicura Chihuailaf remite al mismo ejemplo: “A propésito, jrecuerda
usted que en una feria cultural en Espafa -Sevilla—, Chile concurrié con un iceberg (-
ice=hielo, berg=montana-)? ;Serd, quizas, un mensaje subliminal o desembozado de
representacion de pretendida blancura? (Chihuailaf 44). El poeta se pregunta porque
no habria una piedra de la cordillera de los Andes que seria mas representativa de la
pluralidad de pueblos que habitan el largo suelo nacional. En esta ldgica
diferenciadora que persiste desde el siglo XIX, se entiende que el chileno agradezca y
abrace la excepcionalidad alemana dentro de su anhelada ya excepcionalidad chilena,
provocando un doble muro de separacién respecto de los autéctonos y habitantes
originarios de la zona.
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EL BOSQUE COMO EJERCITO: CUERPOS MIGRANTES Y VIOLENCIA COLONIAL

Tal como se vio en el apartado anterior, la construccion poética de la relacién entre
migrantes alemanes y autéctonos estd atravesada por la belicosidad del viejo mundo
en suelo nacional (Stott 33). Los poemarios de Karra Maw’'n de Riedemann vy
Reducciones de Huenun permiten enfatizar en la violencia tras el discurso
modernizador del Gobierno de Chile, es decir, de los propios chilenos asi como de los
colonos contra los autéctonos y contra las que fueron hasta ese periodo sus tierras
ancestrales. De hecho, la voz poética de Karra Maw’n en el poema “Shalamankatun”
afirma: “Roja es aqui la tierra/ y verde esta en el cielo la morada/ de los que pelearon y
murieron./ Shalamankatun, / la escuela de la maldad vino de afuera: vino de Espaha/
con su espada y su cruz de hierro,/ vino de Alemania y después de los propios/
chilenos [...]” (Riedemann 37). Es evidente que tanto la Colonia espafola como la
Colonia alemana se vinculan —considerando sus evidentes matices diferenciadores— en
el eje de dominacién a los autéctonos, sin embargo, cabe destacar la inclusién que
hace la voz poética del chileno también en esta cadena de violencia.

A continuacién, se quiere profundizar en la dimensién militar -un
ejército/bosque en marcha- como imaginario para entender la persistencia de una
violencia fisica y racial que se proyecté ya en el siglo XX y en la proliferaciéon de ideas
nacionalsocialistas en suelo chileno. Por ello, a continuacion, se profundiza en la
construccién imaginaria que realiza Gloria Diinkler en sus poemarios Fiichse von
Llafenko (2009) y Spandau (2013).” En ellos, establece una continuidad de la violencia
entre los procesos colonizadores del siglo XIX, el nazismo en la década del 30, el caso
de la ex Colonia Dignidad (1961-1997) —enclave aleman dentro de territorio chileno-y
los centros de detencién en la dictadura militar como la isla Dawson.

En Dunkler, es clave la proyeccién de un imaginario belicoso propio del primer
mundo (Stott 48) trasplantado a suelo nacional. Primero, lo aborda en el espacio
formativo y supuestamente protegido de la escuela y de los nifios. En los poemas
recopilados en “Fantasmas de la escuela”, se introduce al personaje infantil de Karl con
el cual la voz poética dice que interactuaba: “me encantaban sus juguetes de milicia,/
sus aguilas, sus banderines,/ improvisar batallas en la arena/ campos de tortura en la
jungla,/ bombarderos en ciudades enemigas” (Diinkler, Fiichse von Llafenko 15). En la
escuela, los niflos jugaban al ejército en marcha-simbolo nacional siguiendo a Canetti:
“Karl poseia una coleccion de soldaditos/ que eran la envidia de la escuela/ y hasta los
cholos de las reducciones/ morian por jugar con nosotros” (18). En el juego, el infante
juega al “como si” (Huizinga 31), al como si estuvieran en la guerra, proyectandose en
medio de un bosque en marcha donde todos estan dispuestos a luchar. El juego -
entendido también como lucha de representaciones (31)- no sélo es para los
descendientes de alemanes, sino también para los indios que se han querido unir al

7 El libro Yagatdn (Ediciones Tacitas, 2015) de Gloria Dunkler se centra en el partido
nacionalsocialista chileno y su participaciéon dentro de la politica del pais.
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juego: “hasta los cholos de las reducciones morian por jugar con nosotros” (Dlnkler,
Fiichse 18).

A esta logica guerrera, se suma el fervor nacionalista secundario que ya era, al
parecer, propio de ciertos grupos de alemanes en el extranjero: “Alli nos encendian/ el
honor que significaba, para nosotros,/ formar parte del Landesgruppe Chile,/ engrosar
las filas en pueblos y metrépolis,/ servir a la causa como fervientes multiplicadores/ de
la germancdfilia” (19). En este sentido, se vuelve a unir la masa cerrada y endogamica a
la 16gica de la violencia, pero dentro de un espacio que debiese ser protegido que es el
de la escuela.

En el poemario Spandau (2013), Dlnkler persiste con el campo semantico de
batalla o guerra de los primeros colonos que llegaron en barco: “Contempla el mar y
piensa:/ Qué serd de nos/ adénde iremos a parar después de esta vida./ A luchar contra
quién, de qué lado estaré/ en cual batalla./ A dénde vamos los vivos./ De dénde vienen
los muertos” (Spandau 8). En estos versos, el imaginario violento, las imagenes de
bosques en marcha, profundiza y explicita lo ya iniciado en Flichse von Llafenko en
relacion ahora a la presencia de la ideologia nazi en territorio chileno. En varios
poemas, la voz hablante es un refugiado nazi, que parece ser Walter Rauff quien se
escondié y murié en Chile sin juicio ni extradicién:® “La tierra, como los papeles,
aguanta todo/ pasaportes falsos, préfugos de ley/ los jueces lo libraron de la
extradicién./ En la vendimia un asado le despierta la tripa/ sus camiones de la muerte
dénde estan” (Dlinkler, Spandau 23).

En Spandau, los nuevos términos poéticos son alusivos a la historia nazi en tierras
alemanas, proyectado ahora a tierras chilenas: el juicio de Niremberg, la carcel
Spandau, camaras de gas, camiones de la muerte, bombazos, el Fiihrer, entre otros. No
s6lo términos y conceptos belicosos vinculados al capitulo del nacionalismo, sino que
ahora también a personajes claves de la dictadura militar chilena: “Fuimos terribles en
la lucha/ capaces de forjar un nido/ decapitar al disidente/ nos prometieron el fuego
eterno y marchamos por él./ ;Te acuerdas Paulo alld en Villa Baviera?/ jRecuerdas
Augusto esas veladas?/ Marchas y cantos que nos hacian llorar” (29). La voz poética
rememora, junto al parecer Paul Schafer y Augusto Pinochet, sus encuentros de
ensonacién guerrera en Villa Baviera —ex Colonia Dignidad®~ donde los ultimos

8 Walter Rauff, coronel de la SS nazi, responsable de medio millén de muertos en Auschwitz,
producto de la invencién de los camiones de gas. Llega a Chile en la década de los afos 50, se dedica a
negocios sin ocultar su identidad. No pudo ser extraditado por Chile a causa de la prescriptibilidad de
los crimenes de lesa humanidad y muere el afio 1984 en Santiago y su funeral se realiza en la Iglesia
Luterana de la calle Lota en Providencia. Diinkler incluye al final del poemario el registro histérico de la
carta de Salvador Allende, jefe del Senado en ese entonces, a Simén Wiesenstahl, lamentando no poder
concretar la extradicion.

° Villa Baviera —ex Colonia Dignidad- fue fundada en 1960 por el aleman Paul Schafer y funciond,
sin inconvenientes, como un Estado dentro de otro Estado hasta el afo 1997. Alli su lider junto con sus
colaboradores abusé psicoldgica y sexualmente, por décadas, de nifios alemanes y chilenos y se
constituyé como una suerte de secta que ofrecia servicios médicos y culinarios a la comunidad de Parral
(VII Regidn).
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antecedentes y archivos encontrados sefalan que personeros del Gobierno militar
recibieron alli asesorias en el arte de matar, en el arte de la batalla: una batalla no
contra judios o mapuches, sino contra el marxismo.

En esta linea, ya Rossana Cassigoli, en su articulo “Sobre la presencia nazi en
Chile” (2013), establece una relacion —bastante generalizadora y arbitraria— entre los
procesos colonizadores alemanes del siglo XIX y XX, la ideologia nazi en las décadas de
los anos 30 y 40, y con la dictadura militar chilena, en particular, en relacién a la ex
Colonia Dignidad y a la informacion que se ha hecho publica recientemente sobre la
detencion y torturas alli de perseguidos politicos. Para Gloria Diinkler, parece ser mas
bien que lo que se conecta son los destinos de ambas naciones atravesadas por la
violencia sistematica puesto que confirma este eje en sus poemarios Fiichse von
Llafenko y Spandau, es decir, entre la historia bélica de Alemania y los procesos
modernizadores chilenos del siglo XIX y XX, pero también con la historia politica
reciente de Chile como es el caso de la Dictadura Militar (1973-1989) y del capitulo aun
inconcluso que sigue siendo la ex Colonia Dignidad. La historia siniestra de Colonia
Dignidad es un ejemplo representativo de la segunda mitad del siglo XX sobre el
discurso de excepcionalidad que prefiguraban los alemanes para el pueblo y estado
chileno, uno que les permitié6 mantenerse como un bosque cerrado, una comunidad
impenetrable y aislada.

ULTIMAS OBSERVACIONES: EL BOSQUE COMO ZONA DE ENCUENTRO FILIAL

En las pdginas anteriores, el bosque en tanto lugar fisico pasa a ser un paisaje e
imaginario de (auto)representacién —una apropiacion afectiva y nostalgica- de los
colonos alemanes, que concentra la paradoja de la identidad alemana en suelo
chileno: por un lado, el amor al bosque en tanto espacio y simbolo propiamente
nacional; por otro, su explotacién para volverlo productivo, violentando a quienes lo
cuidaban y habitaban desde tiempos ancestrales. En el caso de los poemas visitados, la
violencia colonial se representa a nivel de la presencia de discursos fundacionales y de
excepcionalidad de los colonos —por sobre los chilenos y los mapuches-huilliches-y
de un imaginario bélico y nacionalista que permitié en el siglo XX la presencia de
personajes nacionalsocialistas que encontraron refugio politico en suelo nacional asi
como comunidades cerradas y endogamicas. El bosque-paisaje, el bosque-masa
cerrada y el bosque-ejército se proyectan en cuerpos erguidos y aislados, cuerpos
migrantes y cuerpos desplazados que adquieren otro matiz desde la propuesta de
estas paginas. Por lo anterior, la idea-imagen del bosque permite poner en discusion
ciertos discursos fundacionales e imagenes contradictorias sobre la colonizacion
alemana, especificamente la del sur de Chile, y poner en perspectiva las actuales olas
migratorias que estan llegando al pais asi como la falta de comprensién aun de ciertos
grupos sociales de la especial vinculacién con la naturaleza que posee el pueblo
mapuche-huilliche.
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Para finalizar, se quiere leer el bosque como lugar de encuentro filial. Tanto
Gloria Diinkler como Clemente Riedemann son poetas descendientes de alemanes vy,
en sus poemas, conviven las voces de los autéctonos de la zona asi como las de los
colonos llegados en el siglo XIX y XX. Varios de sus poemas se articulan desde la
mirada del hijo o del padre: en el caso de Riedemann, en su poema “El hombre de
Leipzig”; y en el Diinkler, la infancia se representa en el nifio Karl que va a la guerra 'y
en el padre desertor de Flichse von Llafenko. A su vez, Reducciones de Jaime Huenun
inicia rememorando la infancia como espacio de compartir memorias, la de su propia
abuela y la de todas las abuelas ancestrales con quienes cierra su obra en el poema
“Testimonio”: “seguiremos escribiendo sobre abuelas, Salazar,/ la mia por ejemplo
trabajo 70 afos/ en las fraguas alemanas/ y ley6 los Himnos a la Noche/ en los kuchen
de frambuesas y de nata/ y en la hiriente soda caustica/ que blanqueaba los retretes
hacendales” (163).

En este sentido, los tres poetas construyen su poética dentro del marco de lo
filial y de las memorias familiares. En el caso de Huenun, se trata de una herencia
ancestral atravesada por la violencia colonial, el despojamiento territorial y cultural y
que, por ello, busca ser custodiada y resguarda como un bosque de canelos ancestral.
Para Dunkler y Riedemann, es una herencia mas compleja y paradéjica por todo lo
sefalado; un origen europeo lleno de encantos, pero a su vez uno profundamente
bélico y una serie de generaciones que no supieron entender y valorar, honestamente,
la vinculacién de los pueblos autéctonos con los mismos bosques que ellos también
amaban. Por ello, en sus versos, proliferan voces contradictorias e hibridas atravesadas
por una violencia que viene de otro mundo. Ambos se desmarcan de una identidad
propiamente chilena, pero también de una alemana. Tal vez, una identidad migrante,
una que pueden construir, en 'y a través de la poesia, como bosques de encuentro, un
Llafenko imaginario, siguiendo a Diinkler, donde todos puedan convivir con sus
identidades diversas:

En Llafenko jamas nos prometimos riquezas mas que labrar huertos y amaneceres con tinajas
vacias. Eramos libres, aprendimos a dar la cara y en la kermesse brindamos por lo nuestro,
amandonos contra indios y alemanes —me volvi contra mi propia sangre- criando desertores
de la patria, tarados mentales, mestizos deformes al decir de mis vecinos en esta esquina del
planeta. Mds tarde comprenderian que yo sélo buscaba fundir aquellos destinos (Dlinkler, Fiichse
46).
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