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El color cenizo.
Representacion del afroperuano
en Los rios profundos de J. M. Arguedas

por Milagros Carazas

INTRODUCCION

Para la lectura critica de la obra de José Maria Arguedas (1911-1969) se han empleado
diversas perspectivas y hermenéuticas pero casi siempre el tema ha sido el mismo, la
representacion del mundo andino y su problematizacion en nuestro contexto. Esto no
debiera extranarnos considerando que se trata de un representante indiscutible del
indigenismo literario. Pero, como apunta el estudioso Antonio Cornejo Polar (1997),
Arguedas intentd describir todo el Pert y no tan sélo el indio y el mundo andino. Hay
un proceso de ampliaciones sucesivas a nivel tematico en sus cuentos y novelas, que
es mas notorio en Todas las sangres (1964). El titulo encierra una metafora que alude a
la pluralidad étnica y el multilingtismo. En este sentido, intentd representar un pais
diverso, contradictorio y desigual en la lucha de poderes y la distribucién de la riqueza.

Justamente es asi que Arguedas muestra un interés permanente en retratar esos
diversos grupos étnicos y/o culturales. Uno de ellos es sin duda el afroperuano. Este
ultimo aparece como personaje del negrismo. Lo discutible es que en ciertas obras
literarias se observa la construccion de una imagen que lo desvalora, ya que se apelan
a estereotipos y atributos negativos. Aclaro que no hay una correcta manera de
representarlo, sélo que la recurrencia de elementos negativos para su descripcién es
sintomatica. Pareciera responder a los intereses clasistas y politicos del escritor criollo,
ajeno a la comunidad afroperuana y su cultura. Es al fin y al cabo una mirada desde
afuera.

Lo anterior se percibe en la narrativa de José Diez Canseco (1904-1949), quien
publicé Estampas mulatas en 1938, y cuyas ediciones populares corresponden a 1951y
1958. Este es un libro de cuentos en el cual el zambo y el mulato aparecen signados
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principalmente por la delincuencia y el machismo. Son personajes casi sin aspiraciones
y sin oportunidades de mejorar su situacién socioecondmica.! En todo caso, esta
manera de representar al otro afroperuano y su habla popular, bien podria
considerarse como un antecedente sino una lectura necesaria de Arguedas para su
propia produccion creativa.

Ahora bien, este articulo que presentamos a continuacién reflexiona sobre la
imagen del sujeto afroperuano descrita en la narrativa de José Maria Arguedas. Por
ejemplo, su presencia es notoria a través de personajes tan paradigmaticos e
inolvidables como el asesino “Punalada” en El sexto (1961) y el “loco Moncada” en El
zorro de arriba y el zorro de abajo (1971). En estas novelas se incluyen personajes
urbanos y/o de la costa, denominados “zambos” o “negros”; de modo que se destaca
la etnicidad y ciertos elementos culturales del otro subalterno, que no es el indio ni
tampoco necesariamente el mestizo. Lo mismo ocurre en una novela anterior como es
Los rios profundos (1958), en la cual quizd por primera vez se opta por incluir al
afroperuano (representado por el hermano Miguel) en el espacio del mundo andino.
Es de mi opinién que Arguedas atraviesa por todo un proceso de aprendizaje y de
reflexién critica, en un intento audaz y creativo al representar y producir la voz del
afroperuano en su obra, como parte de ese proyecto personal de representar “todas
las sangres”.

Es nuestro interés analizar este tema en la obra narrativa de Arguedas, que no ha
sido estudiado ni tratado por la critica con anterioridad. En esta ocasién presento
algunos alcances sobre Los rios profundos. Esta es una novela en la cual se puede
apreciar, por un lado, co6mo se va construyendo progresivamente, escena a escena,
una imagen del afroperuano en la novela; mientras que, por otro lado, se describe el
encuentro no siempre armonioso entre las distintas etnias en la sociedad peruana
representada. Esto revelaria tensiones y conflictos culturales, sociales e incluso raciales.
Se trata de definir con mas certeza una diferencia cultural.

El sujeto afroperuano que aparece en esta novela mantiene una relacién
apreciable y fraternal con el protagonista principal, Ernesto; en cambio, es respetuosa
y contradictoria en relacion con una colectividad cultural, étnica y socialmente distinta
(en la que se incluye a los indios, los colonos, las chicheras y demas habitantes de
Abancay), que primero lo aceptan y después lo rechazan. Es como resultado de la
discriminacion, es decir, del trato desigual que se da por su color de piel, en este caso
al hermano Miguel, que se agudiza el conflicto racial y se rompen las relaciones
afectivas y de convivencia entre los personajes, como veremos en el siguiente analisis.

' Como lo desarrollé en otra oportunidad. Ver: Carazas, 2011: 351-358.
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LA REPRESENTACION DEL AFROPERUANO EN LOS RIOS PROFUNDOS

Para empezar, la novela autobiogréfica Los rios profundos fue publicada en 1958,
cuando Arguedas a penas era conocido en el contexto extranjero. Para entonces, ya
habia realizado algunas investigaciones y trabajos de campo en la sierra, que daria
como fruto su tesis sobre la comunidad del valle del Mantaro, en 1957. Es mds, cuando
aparece dicha novela él se encontraba en Europa gracias a una beca de la Unesco.

En estas circunstancias surge esta conmovedora obra que, como sabemos, tiene
como personaje central a Ernesto, quien se encuentra en el transito de la nifez a la
adolescencia. Su padre es una abogado que ha arrastrado a su hijo desde el Cusco, por
muchos valles y pueblos de los Andes, hasta dejarlo finalmente en un internado
religioso de Abancay. Este bien puede ser entendido como el espacio de la disyunciéon
o la separacién familiar, que serd revivido dolorosamente por él.

Es ahi, en el colegio, que Ernesto logra un aprendizaje casi traumatico de la vida,
el sexo, la violencia y la sociedad. Es el espacio del encierro y la infelicidad. Con el
tiempo sera ademas el de la injusticia, la locura y la enfermedad. En cambio, en el
pueblo y en el campo, Ernesto se une a los indios y los elementos de la naturaleza.
Escucha conmovido la musica andina y el canto quechua (como el jarahui, el huayno,
el jaylli, etc.). Evoca al apu K'arwarasu y conversa con el rio Pachachaca, sus protectores
en circunstancias mas dificiles. Su animismo es similar al de los indios del barrio
marginal de Huanupata, a pesar de que él es un misti (un hijo de una hacendada y un
abogado). Esa es su contradiccién interna. Asi el espacio exterior bien puede ser
asignado como el de la libertad y la felicidad.

Para efecto de este trabajo, interesa concentrarnos en otro personaje que tarda
en aparecer en la novela pero que logra influenciar significativamente a Ernesto, es el
llamado hermano Miguel. Es mencionado en dos ocasiones en el capitulo VI,
denominado “El zumbayllu”, realizando tareas sencillas como rezar en voz alta (84) y
agitar la campanilla para convocar a los alumnos (93). Pero no sera hasta el capitulo
VI, “Quebrada honda”, en que por fin como lectores accedemos a algun rasgo
distintivo en él. Después del episodio del motin de las chicheras encabezadas por
dona Felipa, que reclamaban una mejor distribucién de la sal, sucede que Ernesto es
obligado por el padre director a regresar al colegio. Coincidentemente quien lo recibe
es el hermano Miguel que lo conduce a su celda para ofrecerle el desayuno.

Es en este preciso episodio que el narrador explica lo siguiente: “Era negro el
hermano Miguel; pero el rostro agudo, de nariz casi aguilena” (128). Detengamonos en
esta descripcion por un momento. Es claro que se usa una conjuncién adversativa. El
“pero” adquiere un sentido especial en esta construccién discursiva. Se pretende
contraponer a la imagen del negro con facciones quiza mas gruesas y afeadas, la de un
personaje que se diferencia por una cierta delicadeza y finura.

Esta imagen se complementa con la de otro fragmento mas adelante: “Era ese
color, tan exaltado por su piel oscura, que rodeando sus ojos, sus verdaderos ojos, le
daba tanta ternura a su mirada” (144). Esto sirve para exaltar en él una caracteristica de
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lo mas positiva. Vale la pena afiadir que Arguedas recurre a este recurso (redundancia)
bastante simple para acceder a la interioridad de los personajes. Es decir, se describe la
expresion que transmiten los o0jos, como si se tratase de un medio que comunica lo
mas entranable. En determinados episodios de la novela, el narrador-protagonista se
detiene en los ojos y la mirada de los personajes que conoce.

Varias paginas después, se menciona reiteradamente lo siguiente: “Sus cabellos
perecian haberse ensortijado mas, en mil nudos pequefios. Su color era cenizo” (143).
He aqui dos aspectos llamativos. El primero atiende al pelo y el segundo alude al color
de la piel, al mencionarse el adjetivo se evoca el color gris claro. Vale la pena agregar
gue este adjetivo aparece dos veces en la novela y marca definitivamente al personaje.
No serd la Unica vez que Arguedas use esta misma expresion para referirse al
afroperuano en el resto de su obra narrativa.

Asimismo, la descripciéon del hermano Miguel quedaria incompleta sin la
mencién de otras cualidades tales como la bondad (que muestra a los alumnos), la
amistad (que comparte con Ernesto), la humildad (que exhibe luego de ser insultado),
y hasta cierta pureza de pensamiento. En oposicion, la representacion del padre
director es mas compleja, él es amigo de los hacendados explotadores. En una escena
posterior Ernesto observa sus ojos y concluye que “habia un fuego asqueroso en ellos”
(236). Segun el sociélogo Gonzalo Portocarrero (2004), el padre Linares simboliza uno
de los rostros del mal, ya que “convive en su vida el cinico perverso y el padre
carinoso” (267).

Volvamos al capitulo VIlI, “Quebrada honda”, en que Ernesto es testigo de dos
escenas bastante conflictivas. En la conversacion entre Ernesto y el hermano Miguel se
suma otro alumno, Antero, quien trae consigo un pequefio trompo que al girarlo
produce un zumbido endiablado, al que llaman “winku”. Ernesto tiene la oportunidad
de hacerlo girar sobre su mano, el patio permanece todavia vacio. Es un momento
unico, casi magico, cuando el zumbido del juguete parece ascender hasta el cielo.

La primera escena transcurre después de lo descrito. El hermano Miguel se retira
para sacar la red y entretener a los otros alumnos con algun juego. Al poco tiempo se
sabe que Lleras, quien era “el estudiante mas tardo del colegio; que no se conocia su
origen” (53), “altanero, hosco, abusivo y caprichoso” (54), ha agredido al hermano
Miguel “por nada, casi nada” (128) y éste alterado le ha dado un pufetazo en
respuesta. La escena perturba a los demas alumnos, sobre todo a Ernesto que ve
transformado al religioso: “tenia color de ceniza; las fosas abiertas de su nariz aguilefa
tragaban aire como las de los toros salvajes de puna que embisten la sombra de los
pajaros; sus ojos mostraban la parte blanca; infundia terror, creo hasta el polvo” (133).
En esta descripcion se usa el simil como recurso para senalar la animalizacién del
hermano que se ha dejado llevar por la ira. La escena aun no termina, tampoco la
agresion verbal, esta vez hecha por otro alumno:

Pero el Aiuco corrid, se lanzé sobre el padre, lo abrazé.
—iEl negro, padre, el negro abusivo! -grité, enfurecido.
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Avanzamos; nos pusimos casi en fila, para ver al padre. Antero quedd atras,
retrocedié hasta la puerta de los excusados. El hermano se apacigud y
permanecié junto a Lleras. No le permitio levantarse. El director no pudo caminar
muy rapido porque el Aiuco se le prendié de un brazo.

—iEl negro! iEl negro! —repetia, atolondrado, ahogandose con las lagrimas. El padre
le tapd la boca y lo sacudio.

Llegé el director frente a nosotros. Lleras parecia como degollado, por la cantidad
de sangre. Se le habia empapado la camisa y le rezumaba por la cintura. Y como
aun le manaba de la nariz, el sol fuerte de la quebrada exhibia la sangre.

-;Qué es esto? —exclam¢ el director, mirando al hermano.

Nosotros, Antero y yo, hubiéramos querido hacer la misma pregunta.

-Me ha ofendido, reverendo padre —contesté el hermano-. Por nada, casi nada,
me insulté. Me empujo por el pecho, me derribé al suelo. Entonces no pude mas,
y por Dios, con la mano de Dios lo castigué.

-iCon la mano de quién?;Con la mano de quién, dice usted? —pregunté el padre.
—iLo castigué porque me afrentd! Yo llevo un héabito de Dios.

-Levantate, Lleras, y ven —ordené el padre.

-Vamos a la capilla. Usted vaya a su celda, y espéreme.

Lleras se puso de pie con dificultad, y mientras se erguia, dijo con voz contenida,
lo oimos los alumnos:

—iEs un negro maldecido! (134).

Es claro que AAuco, aquel muchacho abusivo, cobarde y protegido de Lleras, se
atreve a insultar al religioso publicamente, ya no muestra respeto por su condicién; al
contrario, le ha despojado de todo jerarquia, lo ha rebajado para fijarse sélo en el color
de la piel. Lo mismo hace Lleras antes de retirarse, usa el verbo ser en presente y un
adjetivo para descalificarlo negativamente. En él prima el rechazo al color de la piel y a
la investidura que lleva el hermano, es decir, a la jerarquia eclesidstica que representa.

La segunda escena ocurre cuando el padre director intenta reconciliar a los
personajes en conflicto. Como antes, se trata de una reunién publica y ejemplar en el
patio, asisten tanto los internos como los padres. Se necesita reestablecer el orden en
el colegio. El director llama al alumno Lleras y éste obedece parcialmente.

-iBaja! —-le ordend el padre.

Se decidié y caminé rapidamente hacia la escalera. Bajé a trancos, de dos en dos,
las gradas. Fue directamente hacia el hermano. Ya muy cerca de él se detuvo,
bruscamente. Lo examind. Vimos que lo examind con los ojos. Le mird la cabeza
descubierta.

—-iHermano! jPerdoneme! Le pido perdén delante de mis companieros... —dijo.
Algo mas iba a decir y hacer. Se inclind, empezé a inclinarse. El hermano habia
levantado las manos.

—iNo! —grit6 Lleras—. jNo! jEs negro, padrecito! iEs negro! jAtatauya!” (143-144).

En esta escena en particular se observa que el alumno es incapaz de abrazar o si
se quiere tocar al religioso; pronuncia una frase en quechua para expresar su asco
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hacia el otro. No le es posible franquear las barreras del racismo. ;Por qué? La pregunta
queda sin responder, tampoco sabremos el motivo original que lo llevé a agredir al
religioso en primera instancia. El narrador no ofrece mas informacién al respecto ni
vuelve a insistir en el tema. El hecho es que ha ocurrido una ruptura grave en las
relaciones entre los personajes, que afectara a los demds irremediablemente. Por tal
razoén, el padre director critica a Lleras y lo llama “condenado”, estableciéndose asi una
sancién moral.

En cambio, la actitud del alumno Anuco es distinta, no quiere la terrible
desaprobacién del eclesiastico. Casi entre sollozos se disculpa ante el hermano Miguel.
El perdon es mutuo; el abrazo, contundente. Con lo que se instaura la comunicacién y
la amistad entre ambos. Los alumnos sonrien y rodean al hermano. Se ejecuta un baile
improvisado entre ellos. El movimiento arménico de los cuerpos parece conjurarse en
contra de las taras de una sociedad discriminadora que repercuten en el internado y
los “presagios funestos” del exterior como la peste. Entonces la danza funciona como
un acto de resistencia que abstrae a lo personajes por breves momentos.

Sin embargo, algo ha ocurrido en Ernesto. Esta vez escucha atento la
conversacion del hermano:

—Cerca de mi ciudad natal, de San Juan de Mala -recuerdo que dijo—, hay
un farallén, quiero decir, unas rocas altisimas adonde el mar golpea. En lo
alto de esas rocas se ha descubierto la figura de una Virgen con su Nifo.
iSaben, hijos?, la roca es prieta, mas que yo... Vayan a jugar; con mis
humildes manos yo les doy la bendicién de esa Virgen; que ella les haga
olvidar los pecados que han visto. Yo s6lo quiero escuchar las olas que
caen a sus pies; serd una voz mas fuerte que la de mis culpas. jAdi6s, hijosl...
Vayan al patio. Yo me quedo todavia.

Salimos. ;Cémo, siendo negro, el hermano pronunciaba con tanta
perfeccién las palabras? ;Siendo negro?” (145).

Es interesante advertir que el religioso, alentado por el afecto demostrado,
comparte una historia de su propia localidad con los alumnos, es decir, de la costa
rural. Al hacerlo él se nombra a si mismo como prieto y no negro. Recuérdese que este
vocablo que ha sido usado para el insulto. Es mas, al destacar el color oscuro de la
piedra en forma de virgen, se insinla que este puede entenderse como natural e
incluso sagrado.

Pues bien, Ernesto estd mas atento a la expresidn y no necesariamente al
contenido del discurso del religioso. Le sorprende que éste hable correctamente; su
comentario adquiere entonces un sesgo racista. El como Lleras y AAuco califica
negativamente al hermano Miguel. Al respecto, el escritor Vargas Llosa (1996) explica
que “el racismo es omnipresente en la sociedad abanquina [...] El racismo contamina
inconcientemente al propio Ernesto” (183).

Lo ocurrido en el internado se explica porque para Arguedas este es un espacio
que reproduce de alguna manera lo que se da en la sociedad exterior; por tanto, la
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discriminacion, la violencia, el abuso sexual asi como el racismo son males sociales que
resultan parte del aprendizaje del alumnado, ya que la escuela es entendida como la
“paideia retrégada”. Esta “impide la integracion cultural del pais y el desarrollo vital del
joven” (20) y “supone sacrificar el sentido de pertenencia y la inserciéon cultural del
joven, dandole la idea de que es superior al conjunto social” (101), como lo ha
demostrado en su oportunidad el critico Daniel Mathews (1999).

Es por eso que no han de extranarnos las repercusiones que adquiere este
incidente en las afueras del colegio, es decir, en Abancay, donde el racismo entre
blancos, indios y mestizos es todavia mas acentuado. Se trata de una colectividad que
rechaza a su vez a los negros. Por ejemplo, el alumno Antero comenta a Ernesto lo
siguiente:

El Lleras ha dejado su maldicion en Abancay; ha dicho que tumbo al
hermano y que lo revolcd a patadas. La gente ya sabe; las beatas y las
sefioras estan rezando por el hermano. ‘Aunque sea negro, tiene habito’,
dicen. Pero quieren que se vaya de Abancay. La tia donde quien vivo me ha
dicho: ‘Vamos a pedir al padre director que lo despache; un fraile que ha
sido afrentado ya no debe seguir en el pueblo, no debe salir siquiera a la
calle’ (161-162).

Como se aprecia, desde la perspectiva de la gente, lo sucedido en el internado es
una transgresion inaceptable e irreparable. La mentira se ha impuesto sobre la verdad
de los hechos. Ambos personajes reciben la sancion moral y son rechazados por los
pobladores. Recuérdese que Lleras es considerado un condenado. En la cosmovision
andina éste es un ser maléfico que pertenece al uku pacha, al mundo de adentro, y que
habita lugares solitarios, al interior de las cuevas o los cerros, sale de noche y puede
presentarse bajo la forma de animales (Ansion, 1987). Por otro lado, me interesa
sefalar que en el didlogo del personaje femenino aparece la conjunciéon concesiva
“aunque”, que estigmatiza el color de la piel y repara en la excepcional jerarquia
religiosa del hermano Miguel. Aun asi se prefiere invisibilizarlo y, mejor aun, expulsarlo
definitivamente de la ciudad. Esto se da con el tiempo, ambos personajes por una u
otra razon abandonan Abancay, Lleras huye con una mestiza y el religioso acompana a
Anuco. Es curioso que se haya elegido para ambos, el agresor y el agredido, el mismo
destino: Cusco.

Finalmente, en el capitulo XI, denominado “Los colonos”, vemos que el director
increpa a Ernesto porque duda de él, cree que éste también haya tendido relaciones
con la opa Marcelina, y al hacerlo se haya contagiado de la peste. Pero Ernesto no
tiene piojos, no parece enfermo. Ante la injusta acusacién, el protagonista evoca la
corriente del rio Apurimac y la imagen del hermano Miguel: “Su color prieto, sus
cabellos que ensortijindose mostraban la forma de su cabeza. El no me hubiera
preguntado como el padre director; me habria hecho servir una taza de chocolate con
bizcochos; me habria mirado con sus ojos blancos y humildes, como los de todo ser
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que ama verdaderamente al mundo” (237). Esta escena es una muestra mas de la
valoracion positiva que hace Ernesto respecto al religioso.

Coincidentemente, él serd encerrado en la oscura celda del religioso. Es ahi en
este reducido espacio, con apenas una pequena ventana en lo alto, que Ernesto se
dirige al espiritu del hermano Miguel, a quien quiza cree muerto junto con Afuco. Su
mondlogo es extenso, afiebrado y desbordante. Parece hecho para anunciar lo que
vendra posteriormente: su huida al Cusco para alejarse de la peste. Como se recordara,
el final es desolador: los colonos ingresan a Abancay a sabiendas que alli les espera la
muerte.

Es recurrente en la novela que Ernesto aparezca muy unido a otros personajes
que como él comparten una misma sensibilidad y una visién animista del mundo. Asi
Ernesto llega a identificarse con el hermano Miguel, porque este “siendo negro”
muestra una mirada tierna y humilde; es portador de muchas cualidades y valores. No
serd un desposeido como los indios; pero si, un rechazado como los colonos o las
chicheras, por lo menos es lo que se aprecia en la lectura de Los rios profundos.

CONCLUSION

He querido realizar en esta oportunidad un acercamiento a Los rios profundos, ya
que es una novela que expone con claridad el conflicto tensivo entre las diferentes
etnias y culturas de un pais fracturado por la desigualdad social, la lucha por el poder y
el racismo. Pero, sobre todo, porque describe excepcionalmente al afroperuano en
medio de los Andes. Sin duda el autor ha tenido que atravesar un proceso reflexivo y
de experimentacién en su intento por describir la complejidad de un pais. Por eso, me
parece que se hace necesario también el andlisis de la imagen y el lenguaje del
afroperuano representados en la produccién arguediana.

Como se ha observado, en Los rios profundos, el hermano Miguel es un personaje
secundario que llama la atencion por su proximidad con Ernesto y sus cualidades
positivas que lo definen, en contraposicién al trato discriminador que recibe por parte
de los pobladores de Abancay al romperse las relaciones de convivencia y de jerarquia
en el internado. El color cenizo con que se describe al hermano Miguel, entiéndase un
eufemismo que es usado por el narrador, marca en definitiva al sujeto afroperuano;
mientras que la agresién verbal y fisica recibida por un alumno irreverente lo degrada
y lo condena al exilio.

Ahora bien, la frase que pronuncia Ernesto, luego de escuchar el discurso
correctisimo del hermano Miguel cuando relata su procedencia, devela
irremediablemente un sesgo racista. Al final, la escuela es un espacio que reproduce
los males y defectos de la sociedad externa, y no permite el desarrollo y la integracion
cultural del joven.

Para terminar, me parece que la obra de Arguedas ofrecerd siempre una
inagotable fuente de reflexion sobre un conjunto de temas diversos, y otros todavia
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inexplorados. Asimismo, cada lectura critica y original como ésta dard cuenta de aquel
riquisimo universo heterogéneo de voces, sujetos y culturas que encierra su narrativa.
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