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ijYo era mds salia que un balcon!

Maria Romero cuenta y cocina para Jesus Lozada®

Nosotros fuimos trece hermanos y cuatro hermanas. Yo soy morocha con otra.
Mi madre, Tomasa Barreto, hacia arepas. Las ultimas las hizo antes de morirse. Yo tenia
trece anos y desde antes la ayudaba.

Mi hermana y yo ibamos a unos molinos a moler maiz alld en Maracay. Saliamos
a las tres de la manana, pero por esos anos, a esa hora, nada mdas que uno se
encontraba a los perros. No es como ahora que hay vagabundos y malandros.

Mi padre, José Heras, no fue bueno. Yo lo digo, el venezolano tiene problemas
con la paternidad.

* Maria Eugenia Heras Barreto (Maracay, Venezuela, 1943), mas conocida como Dofa Maria
Romero, me va insultd parejo, si yo digo que es una cuentera, aunque lo sea, y de pura ley. A
ella le gustaria que yo dijese que es una luchadora social, y lo digo.

Durante dos afos fue mi madre y angel protector en la Villa de Todos los Santos de Calabozo,
Estado Guadrico. Estuve de noviembre de 2003 a diciembre de 2005 trabajando como médico
en la Mision Barrio Adentro en Ali Primera, comunidad que ella ayudara a fundar, primero
ocupando tierras realengas y luego organizadndola y dirigiéndola con decencia y lengua dura.
Alli cumpli los cuarenta afos, y me entré la arrechera de la andropausia. Para calmarla escribia
y escuchaba, anotaba cosas que ella me contaba o me decia, siempre cerca de la lumbre, del
fogon. Seis anos después, cuando volvi sobre aquellas paginas -muchas de ellas se han
extraviado - redescubri un tesoro: la perla de la palabra desnuda de Maria.

Es una pena que anotara tan poco, que conservara menos, porque escuché mucho, hasta en
su silencio of voces y susurros.

Nunca tuve la intencidn de publicar mis apuntes, pero seria egoismo y bajeza imperdonable
guardar por mas tiempo estas historias, cuentos, chistes, estos sucedidos y hasta las tres
recetas de cocina, que armaron una cena o una comida muchas veces. Celebracién de ricos en
casa de pobres. Me lo crean o no me lo crean...
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Como mi papa se rascaba, teniamos que dormir afuera, pues él se sentaba en la
puerta con un machete. Era muy maluco. Le pegaba a mi mama.

Una vez le estaba pegando y le di un tablazo que lo dejé to’esconetao. Ese viejo
si que era bien maluco.

Los lunes temprano a mi casa no entraban mujeres, primero tenia que entrar un
hombre. Las mujeres son muy pavosas.
Eso lo aprendi de mi madre. Ella no permitia que una mujer, jedionda de perfume,
entrara en la casa, no ve usted que se le echaba a perder la masa de las arepas.

Iv.

Antes éramos mas pobres. Por Navidad nosotros le escribiamos al Nifio Jesus una
carta y se la poniamos. Por la manana siempre encontrdbamos lo mismo: una ayaca de
las que hacia mi madre puesta en el zapato.

iYo tiraba esa ayaca pa’ la tierra!

V.

Mi hermanay yo, la que es morocha conmigo, de nifas éramos muy lambuiseras,
y quisimos probar el chimd, pues mi madre lo mascaba. Asi fue como conseguimos la
primera rasca. Estuve vomitando por todos lados y mi padre me dio tantos cofazos
que no recuerdo que fue peor.

La segunda rasca fue con tabaco. Se habia ido José Romero, que fue mi primer
marido, y yo veia a unos carajitos fumar y decian que eso era bueno, que limpiaba, y
yo quise probar. Si ellos podian, ;por qué yo no? Y me busque un tabaco Manzanero,
que eran larguisimos. Yo creo que no habia terminado de prenderlo cuando ya estaba
rasca y, por su puesto, me viré al revés vomitando, s6lo que esta vez nadie me dio
conazos.

La tercera rasca fue con Castelgandolfo, un vino que yo hallaba muy simple y
pegué a echarle azicar y unos hielos. Los conoemadre que me estaban viendo no me
dijeron nada y yo me lo tragaba como fresco. Se terminaba un vaso y prende a
hacerme otro, y asi hasta que estuve bien rasca y vomitando como una loca.

Yo no sé que le encuentra la gente a la rasca. Mire, mi hijo una vez cogi6 una
rasca con manzanilla y me vomito la casa de arriba abajo, y el vomito de manzanilla es
una cosa persistente. A pesar de que yo limpié firme, al mes todavia olia. Mi hijo ha
seguido bebiendo, pero yo no entiendo.
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VI.

Mi mama decia que yo era maluca.

Yo sali a mi pap3d, en el caracter, porque en lo demds no. Ese jodié mucho, era un
muérgano. Se la pasaba tomando.

Las cosas antes no eran como las de ahora. Lo primero era que los nifos
comiamos mal, fijese si comiamos mal que yo recuerdo una vez que una hermana mia
estaba pelando platanos dominicos y lanzaba las conchas por la ventana y la morocha
y yo, del otro lado, las recogiamos para chuparlas hasta que mi madre nos descubrié y
nos hizo tragar esos piasos e conchas.

Otra cosa era el respeto. Uno nada mas pasaba delante de una visita y cuando se
fuera venian los palos.

Déjame regresar a la comia. Los nifios de antes comiamos el cuello y las patas de
las gallinas cuando las mataban. Uno comia los bagazos. Yo comi hasta tripa de gallina
frita. La pechuga, los muslos, lo bueno, se lo comian los viejos.

Asi era. Mucho respeto.

Yo no recuerdo lo que estaba haciendo de malo, lo que si recuerdo es que mi
madre me colgd un pollo muerto al cuello. Esos eran los castigos.

Otro dia me mandaron por carne, a comprar 5 bolivares de carne. Pero yo estaba
brincando y en un charco los perdi. Cuando regresé y le conté a mi madre, y ella me
dijo:

- Busque en ese piaso e charco los 5 bolivares y trdigame la carne.

Yo regresé y me quedé mirando el agua sucia hasta que vino un viejo, y al verme
tan triste me regald los 5 bolivares. Yo siempre me encontré un cabrén que me
cabroniara.

Ese no fue el peor castigo. El peor fue el del arroz con coco. Yo tenia un hermano
muy lambucio y mi madre habia hecho arroz con coco y no pudo mas, y lo probé
directo del coroto. Al regresar, ella nos pregunté quién habia comido y como no le
dijimos, nos hizo a cada uno un perol de arroz con coco.

iSi no se comen eso, van a llevar palo parejo!

De esa estuve quince dias metida en un ambulatorio, deshidratada.

Los nifios viviamos muy mal.

VII.

No sé si mi hermana mayor estaba noviando o era que un sefior la pretendia,
pero ella estaba hablando con él en la puerta de mi casa cuando llegé mi papa. Se
armo la del pato y la guacharaca. Mi padre boté al sefor y a mi hermana le prendio
candela con keroseno.

Andaba to’careta. Hasta que desaparecio.

Duré mucho tiempo perdida. Un dia regresé y perdon6 a mi papa.

Es que las cosas de antes no son como ahora.
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VIIL.

A mi me gustan mucho las mufecas, y cuando yo era nifia me gustaban mas,
pero mi madre siempre me regalaba una arepa o una ayaca el Dia de Reyes. Ese Jesus
no se lei mis cartas, asi que un dia fuimos a buscar comida para los cochinos, llegamos
a un patio y me encuentro una mufieca to’escarnd y me la llevo en el perol de la
comia.

Cuando llego a mi casa no digo nada, pero alguien me habia visto, y la duefa
vino a buscar ese piaso de muieca toa careta, pero mufeca al fin. Me obligaron a
devolverla, pero yo no la quise sino que la lancé en medio del solar.

Y la vieja Tomasa Barreto, mi madre, me dio golpes por todas partes.

Mi papd al enterarse dijo:

-Esa muchacha no engorda por los palos.

IX.

iQué cosa mas arrecha ser pobre! A mi me gustan las muiecas, ya lo dije, pero es
que me gustan mucho, y, por entonces, nunca dejaba de pensar en ellas. Como no
tuve ninguna, me las fabricaba con bleo. El de Macaray es gordo como un palo. Ese
palo lo vestiamos y estaba listo. Lo dormiamos, lo cargabamos, le ddbamos comia
como si fuera una mufeca.

También las fabricAbamos con botellas de Champana de la Viuda. Igual de vestia.

Otras cosas fabricaba yo, como burritos hechos de las taparas.

Eramos felices, eso si. Revolcadito se ponia uno en esos terrenos, pero feliz.

Ah, se me olvidaba. A cada rato se nos caian de las manos aquellas botellas
grandes y pesadas, con un hueco en el fondo, y ya usted se imagina lo que pasaba con
los pies.

X.

Yo era la alsd de mi casa. Mi hermana morocha era buena pa’los chismes y habil
pa” montarse en un palo.

Un dia fuimos a cortar bleo, pa“ un burrito que habia en mi casa, y mis hermanos
y yo nos encontramos un nido de guineo, que como se sabe, ponen muchos en un
solo lugar.

Yo iba con un vestio bien arruchaito que mas que vestio parecia una lampara. Y
alli me eché los huevos. Mis hermanos también se llevaron los suyos.

Cuando llegamos a la casa mi madre pregunté que de donde los sacamos. Le
dijimos que los encontramos en el campo, pero, sin haber terminado de hablar, se
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aparecioé el viejo José, que era el dueno del campo, y ese piaso e viejo, como si fuera
un brujo, supo donde encontrar sus huevos.

Mi madre hizo que los devolviéramos. Yo fui la Unica que sencillamente me bajé
el vestido y se espaturraron to esos huevos.

- {Esa catire es muy repelente! - dijo el viejo José, furico.

XI.

Mi madre hacia mufecas de trapo, bien feas, dicho sea de paso. Le hacia las
clinejas de medias de gente que se moria.

Un dia hizo una muneca de trapo, grande, que tenia dos mufequitas, como si
fueran sus hijas y las colocé arriba, en una repisa alta.

Estando nosotras debajo de una mata de trinitaria morada, donde habia una
troja, jBum!, sentimos que algo se cae y cuando fuimos a ver eran las mufecas.

- jLas voy a templar por los cabellos! - decia mi madre, porque creia que éramos
nosotras, mi hermana morocha y yo, que las habiamos tumbado. Pero mi hermana
mayor la convencié de que nosotros no alcanzabamos a la repisa ni trepandonos en
una silla.

Poco tiempo después, estdbamos comiendo caraotas, agua arriba y agua abajo,
cuando miro al catre y estaban esas munecas ahi acostadas.

Nuevamente mi hermana tuvo que intervenir.

- Esa nifa es maluca, muy maluca.

- Mam3, usté sabe que la catire no alcanza a la repisa.

- Después fue que sucedié lo que sucedid, y, por suerte, todos lo vieron. La
mufneca grande caminaba por el medio de la casa, llevandose las dos munequitas
chiquitas. Las tres juntas, de la mano.

- Se armé la del pato y la guacharaca. Quemaron a esas mufecas.

- Luego le contaron lo sucedido a un cura viejo y borracho que habia en Santa
Rosa y este dijo:

- {Por qué las quemaron, de repente y se convertian en santas?

- .Nunca se supo si era el espiritu del muerto duefio de la ropa con la que estaban
hechas, o si eran el espiritu del duefio de las medias con las que hicieron las clinejas, o
el espiritu de una hermana mia muerta.

- Del tiro Dofia Tomasa Barreto nunca mas hizo munecas. Por suerte.

XIl.

Mi madre era muy rezandera. Le rezaba Rosario a los muertos a las cinco de la
tarde todos los dias. Y yo, que le tengo miedo a los muertos, la tenia que acompanar.
En la casa siempre habia velas a las animas. Mi madre era demasiado rezandera.
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hUIR

Mi abuela se muri6 muy vieja, de 117 anos, se llamaba Micaela Flores. Yo
recuerdo a esa vieja, ahi postrada en esa cama, y a mi madre que cuando le daba
vémito le hacia los remedios.

En esa época para los vémitos y las malezas de estdmago se usaba una tortilla de
huevos, puesta sobre la barriga. Esa tortilla se hacia batiendo huevos criollos, y se le
ponia canela molida, hierba buena y brandy. Todo sin sal, simple.

Cuando mi madre se iba, y esa vieja se quedaba con la tortilla ahi puesta,
entonces veniamos mi hermana y yo y nos la comiamos.

Después venia mi madre y siempre decia:

- Malditos ratones. Esta casa esta llena de ratones que no respetan ni a los
remedios. jQué ratones mas arrechos!

XIV.

Elisa Barreto. Yo me parezco a mi tia Elisa por lo grosera, pero por lo demas no,
porque a ella le gustaba quitar mario ajeno.

Un dia se murio, pero en el medio del velorio se par6 de la urna. To el mundo
salio corriendo y la dejaron sola.

Entonces ella dijo:

- Yo le vi la cara a Dios. Yo vi las espinas, las candelas, de t6 vi, y lo ultimo que vi
fue el sitio de las flores.

Esa tia mia era maluca. Ella nos daba Pepsi Cola con agua y no dejaba que nos
juntaramos con sus hijos. Decia que le podiamos pegar piojos. Lo que ella no sabia era
que en mi casa no podian haber piojos, porque alld iba mi madre y le llenaba la cabeza
esa a uno de Kerosén con manteca, o fli o DDT, y le ponian un pafo a una, que mas
parecia demonio que vejigo. Con ese remedio no habia piojo que entrara.

XV.

Mi tia Carmelita tenia una lora muy vieja. Esos bichos viven muchos afos.

Un dia un gavilan se llevé a la lora y el animalito gritaba:

- jCarmelita, Carmelita, me lleva un gavilan!

Entonces mi tia le dijo:

- Mija, muérdale la pata, muérdale esa pata al gavilan.

Y la lora mordié parejo, pero vino a caer sobre un palo con muchas espinas.

- jCarmelita, Carmelita, sdqueme de este palo!

Ella la saco y la curd, porque la lora salié muy esconeta. La salvd y vivié muchos
mas anos que mi tia. No recuerdo a dénde fue a parar ese bicho cuando mi tia
Carmelita se murio.
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Ya se lo dije, esos duran muchos afios.

XVI.

A mi casa visitaba un sefor, el viejo Esteban. Siempre nos traia regalos.

Un dia aparecié una foto suya en el periédico, muy bonito que se veia, pero mi
madre dijo que no era él.

Esteban estuvo tiempo sin visitarnos y yo guardé su foto y el piaso de periddico
aquel, y cuando regresé le dije:

- Mire sefor Esteban, jsu foto en el periédico!

Y él se puso a llorar. Yo no entendia nada y quise guardar el periédico. Era mio y
ademas él estaba muy bonito alli. Yo no entendia por qué querian botarlo.

Es que el Sr. Esteban estaba ahi resefiao como un ladronazo.

ijHaberlo sabido! Pero yo no leia bien y él estaba tan bonito en esa foto.

iYo era mas salia que un balcén!

XVII.

Un dia me hicieron un vestido de tul, de tul pajarito verde claro.

Yo estaba con ese vestido parao, de lo mas feliz, hasta que una vaca se lo
empezd a comer.

Mi madre, al ver como habia quedado el vestido, me estuvo dando conazos no
se sabe que tiempo.

XVIil.

A mi hermano lo persiguié una bruja toda la noche. Callé como una animal sobre
el techo, pero tuvo mala suerte porque él la tumbé usando una tijera y mostaza.

Bruja, lo que se dice bruja, Maria Suarez, Maria patae’trapo, que era de Puerto
Cabello. Tenia carare. Si, eso que los médicos llaman Vitiligo. Ella decia que era una
quemadura, pero nadie se lo creia. jQué casualidad que se habia quemao toita y
seguia viva! Ella era mujer de Alberto Garrido. Un cofioemadre que conoceras mas
adelante.

Maria Sudrez le tenia dicho a Alberto que no se levantara por la noche, pero él se
levantd y oyo tocar a la puerta de aquella casita de muy mala muerte, y abrid, y vio a
una mujer vestida de negro, con turbante y guantes también negros.

Maria patae’trapo se tiré al suelo y dijo:

- Sin Dios y sin Santa Maria.

La Patae’trapo -siempre andaba forra en ropa, pero ese no era el origen de su
nombre, pues ese se lo debid a las medias gordas que usaba, que eran como de felpa-
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se fue entonces hasta un cajén que tenia, se vistié toa de negro y se marché con la otra
mujer. Eran las tres de la manana y no se sintié ni ruido de carro ni de caballo. Regres6
antes del amanecer.

Asi fue como Alberto Garrido entendié por qué Maria Patae trapo le sabia la vida
a los demas. Era que volaba y averiguaba. Al otro dia, él, se fue como alma que lleva el
diablo.

XIX.

Yo repartia las arepas que mi madre hacia. Yo y mi hermana morocha.

Un dia llegamos a la casa de una mujer extranjera y como no respondia, y yo era
bien arrecha, me puse a mirar por los huecos de la puerta a ver si ella estaba y vi algo
gue me hizo correr hasta mi casa.

- iMama, mama, ese perro le estd mordiendo la broma a esa sefiora!

Era una nifa maluca, pero inocente, eso si.

XX.

A mi primer marido, a José Romero, no se le conocia orilla. Mis padres no querian
que yo me casara. Pero me casé con él.

XXI.

Tuve mi primer hijo a los dieciséis afos, en el Seguro. Después los otros los tuve
en la casa. En el Seguro me partié José Lumba Lopez.

Eran como las siete de la noche y yo me gatié todo aquello. La bata se me puso
negrita, negrita. ;Cuantas de esas gentes no me veria el culo? Anduve hasta por
debajo de las camas.

Cuando pari me dije que alli no volvia. A pesar del trato de la partera Teresa de
Periche, yo no volvi alli. Cuando oia nombrar al Seguro era como si mentaran al diablo.

Después pari siempre en la casa. Me asistio la partera Justina Ayala. Me ponia
chancletas y las lanzaba. Entonces empezaba a caminar en puntillita de pie.

Paria en mi cama. Antes el Seguro te daba el equipo. Uno se controlaba el
embarazo con un médico y él le daba las indicaciones a la partera.

A mi me controlaban los doctores Juan Blanco Pefalver y Cornelio Vega, que de
paso sea dicho, eran maricas.

iQué bien se paria en la casal, al menos a uno no le estaban viendo el culo.

Yo le decia a Justina - jPor qué no me rompe la bolsita? Pero ella no decia nada 'y
seguia haciendo su trabajo. Yo pari siempre en la casa, tranquila. Nunca tuve
problemas de fiebres, ni de nada.
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Esas parteras le daban a uno comino con canela y una cebolla, también le daban
guarapo de higo. Se preparaba, pero era maluco. Eso era pa” perros.

Ahora esas cosas no se deben usar.

Yo pari tres muchachos en mi casa y pari mejor. En el Seguro uno se la pasa con
frio en la cuchara, con la cuchara congela.

XXIl.

Mi primer trabajo fue lavar y planchar a gente de real, pues yo no me metia con
puros pendejos que después no tenian con que pagar.

- Mira catira, lavame estos coroticos.

- Conoemadre, ni que yo fuera gocha. Usted no tiene reales.

Asi iba por ahi y ganaba los reales. Un dia me habia ganado 10 bolivares y
cuando regresaba para mi casa me topé con una gitana, llena de faldas mugrosas, que
me queria registrar la mano, y a mi no me gustan esas cosas, asi que le digo que no,
que lo mio es lo celestial, pero me dio por seguirla.

Andando llegamos a una casa llena de cuartos, donde habia una cuerda de
hombres jugando barajas.

Ella me dijo cosas de mi marido, que se habia ido, y al final me dijo que le pagara.

- Yo no tengo ni una locha -dije

- Dame la mitad de lo que cargas en los senos.

- Yo no tengo nada en los senos.

- Dame cinco bolivares. Tu cargas diez.

Tan mal me fue con la mujer que era una mierda de larga. No sé como pude
salirme de alli, porque ella no queria dejarme ir.

Otra vez me la encontré en la calle, pero no la miré. Esa mujer era pesada de
espiritu, era muy negativa.

En Maracay hay muchos gitanos.

XXIil.

Yo era auxiliar de enfermera en Maracay, pero no me gustaba trabajar de noche,
asi que cuando me propusieron ir a cocinar a la cocina de dieta, acepté. Alli estuve
cuatro anos hasta que me fui.

Usted pensard, que por el oficio de mi mama, que hacia arepas, buscaria trabajo
en pura arepera, pero no. Me fui a una tasca que se llamaba Mi cabafa, donde
trabajaba el maestro Antonio Salmeiro, un espanol puerco, que esgarraba los gargajos
es los corotos. Debia tener gusanos y se las pasaba rascao.

Un dia me dijo:

- iVenga a aprender a hacer cazuela!

Y a los tres meses ya yo era cocinera.
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Antonio Salmeiro fue el que un dia a un cliente, que le devolvio tres veces la sopa
de cebolla, se la esgarrd, se lavé la paloma en ella y después se la mando a servir, y el
cliente muy feliz se la tomé.

El que quiera comer limpio, que coma en su casa. En los restaurantes siempre
pasan cosas como esas.

Mire, yo cociné con Nicola, un italiano, que se pasaba todo el santo dia
metiéndose las manos en la braguera, porque decia que le picaba el guevo. Cociné
con José Maria Alcard, que era un marico al que se le salian las hemorroides, y que
cuando le devolvieron un churrasco, lo ablandé a taconazos.

- José Maria, usted es un conoemadre, jalabola - le dije y él siguié dandole
taconazos. Usaba unos tacones cubanos. Lavd el churrasco, lo empezé a freir en
mantequilla, y después de flambearlo con brandy, lo mandé a servir.

Las mujeres cocineras no hacemos esas cosas, aunque yo también tuve lo mio.

Una sifrina me devolvié varias veces una milanesa, y yo me arreché, y lancé la
carne al perol de los cochinos. Cuando fui a buscar una nueva vi que se habian
acabadoy le dije a una de las muchachas:

- iSaque esa milanesa del perol de los cochinos!

- iDona Maria! — exclamo ella

- i{Saque esa pinga, hagame el favor!

Me acordé de José Maria Alcard. Se la frei en mantequilla, luego sabe, la flambié
con brandy, y le puse mucho adorno. Estaba tan fino ese plato que alguien me
pregunté que por qué me habia afanado tanto, pues siempre hay algun atajaperro
donde quiera, y le contesté:

- No joda que aqui siempre se sirve fino.

Por eso digo, el que quiera comer limpio que coma en su casa jYo no lo sabré!

XXIV.

En Maracay hay mucho personaje: El Capitan, Japajapa, La Loca Juana y Pedro
Infante.

Japajapa dirigia el transito en la Plaza Bolivar. To lleno de escopetas, de mugre,
pero la gente lo respetaba. Nadie dirigia el transito, nada mas que él.

El Capitan era moco e pavo, era un viejo que corria arrechamente. Ese era uno to
chorreao de chimé. Cuando le gritaban jMoco e pavo! insultaba. A él le gustaba que le
dijeran Capitan.

La Loca Juana se levantaba los vestidos y le ensefaba la cuca a los muchachos.
En esa época, los muchachos, cuando la veian corrian y se escondian. Ahora no se sabe
que hubieran hecho.

Pedro Infante cantaba acompanado de un perol. Cuando la gente le pedia una
cancion decia - Déjeme afinar, y comenzaba a golpear el perol y entonces cantaba. La
voz iba por un lao y el perol por otro, pero cantaba bien. La voz se le parecia a la de

Saggi /Ensayos/Essais/Essays 243
N.6-11/2011



&\ Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities

i\

Universita degli Studi di Milano - Facolta di Lettere e Filosofia
Dipartimento di Scienze del Linguaggio e Letterature Straniere Comparate - Sezione di Studi Culturali

Pedro Infante de verdad. Dicen que fue un hombre de buena posicién al que la mujer
le hizo un dano.
Yo creo que esos locos y esas locas ya se murieron.

XXV.

Aqui son una cuerda de cofioemadre. La gente saca cuento de cualquier vaina,
pero esto es la verdad, la verdad de cuando se murié Petra Otero.

Ella era chusma y mala como el diablo. Vendia cosas y yo le compraba hasta si
mierda vendia con tal de no oirla.

La cosa es que un dia Petra Otero se tuvo que morir como cualquiera y los hijos
organizaron el velorio.

Trajeron quince kilos de sal y salaron a la vieja, de modo que el velorio dur6
quince dias, a kilo de sal por dia; y ellos tuvieron tiempo de vender sesenta cajas de
cervezay no se sabe cuanta Cafa Clara, Guarapita y toas esas vainas.

To” el mundo, hasta los hijos, se la pasaron rascaos hasta que la peste indicé que
era hora de deshacerse de Petra Otero.

Como tu vives, asi mueres.

XXVI.

Justina Friol -una negrita de pelo quieto-, Carmen Villafranco —que nunca tuvo
hijos sino que criaba perros y animales- y Columba, eran tres viejas que se las pasaban
rascas todo el santo dia. Yo nunca me he rascado, lo mio era baila parejo, pero esas no
s6lo bebian sino que cuando llegaron a cierta edad no se tenia sitio donde meter la
lengua de cada una.

Por aqui habia una mujer, Bertha, que volteaba al marido. El se iba a las siete de
la noche a trabajar y alli se aparecia el otro, que estaba hasta eso de las cinco de la
manfana. Un dia esas cofloemadres, que tal parece que nunca puyaron porque siempre
fueron viejas, se pasaron toda la noche barriendo; y como viviamos en un callejon sin
salida, el hombre no podia salir porque sino lo descubrian. Eso fue hasta que yo me di
cuentay salgo para la casa de las viejas:

- Ay, Justina, que dolor en el estdbmago tan arrecho, déme un poquito de
guarapo de papelény eso me lo va a quitar.

Y armé una de llanto que las viejas dejaron de barrer y se condolieron. El
hombre, que estaba mirandolo todo, aproveché el sucedido y se fue. Yo tuve que
tomarme a esa hora aquella verga.

Pero un dia fueron las gentes quienes se vengaron de las viejas. Era un 31 de
diciembre, y por aqui eso es pura fiesta, y las viejas estaban mds rascas que de
costumbre, de modo que no sabian bien por dénde caminaban y estaban abriendo los
huecos para las cloacas. Justina Friol vino a caer en uno de esos huecos clava de
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cabeza. Carmen Villafranca y Columba empezaron a buscarla hasta que se toparon con
Jesus Brito, que puso a pelear a mas de uno nada mas que para jactarse de que habia
visto lo sucedido, y ese cabron se las llevé lejos para que no encontraran a la negrita,
que estuvo alli hasta bien entrado el dia, cuando a mi me dio por registrar los huecos.

La muérgana de esa vieja, jsabe usted lo que dijo cuando, con mucho trabajo, la
sacamos?:

- Aqui, descansando, aunque sea fallo.

Esas viejas si que eran arrechas por la lengua.

XXVII.

Alberto Garrido, el que fue esposo de Maria pata e trapo, era un rolo de ladrén,
venia de Guama. En Yaracuy. Ahora debe estar en el Infierno. No debe haber visto
jamas a Dios. Ademas era brujo. Un dia se dio un bano de cuerno de ciervo con alcohol
y con una vela se prendié candela. Parecia una antorcha. Se le quem¢ la cabeza, el
pelo, y hasta el sombrero. Se le vacié un ojo. Quedé tuerto el piaso de viejo aquella
noche.

iTotal, para lo que los malos tienen que ver, con uno ojo basta!

XXVIII.

Lola, me acuerdo de ella. Era gorda, parecia un estandarte. En su casa todo el
mundo era gordo. Fijese si eran gordos que a la hija de ella le decian El Emperador.

Le pusieron asi por un cebu, del mismo nombre, que trajeron a una de las ferias
de Maracay, que esa si eran ferias, porque las de Calabozo son puro mamarracho.
Aquel era un cebu nuevo, enorme, que pusieron en un trono y venia gente de toda
Venezuela para verlo. Era un bicho blanco.

Lola y su hija se ponian la ropa muy ajustada y bailaban horrible, con todas esas
sandeces colgando.

{En esas ferias habia cada personaje!

XXIX.

Un dia me fui a Aragua con Jesus Brito, el que puso a pelear a mas de uno, y con
una que parecia un Buda, Lola, de la que ya te hablé. Nos fuimos a Turumero, porque
queria que me echaran la suerte.

Llegamos a un centro que tenia un cuarto con espejos y unas imagenes, como
salidas del mas alla. Y nos pusieron como a dormir, con los ojos cerrados. Yo no lo hice,
y me encuentro con que Lola tenia clavada una aguja en el principio de la nariz. Hasta
que ella se dio cuenta de que yo la estaba mirando y dijo:

-..iTU eres muy entrépita Maria Romero! —dijo Lola
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Fue entonces que dijo que yo tenia una aguja igual a la de ella.

Tuvimos que darle tres golpes a Jesus, pagar la consulta e irnos. Total, que gaste
los Unicos 200 bolos que habia en mi casa.

En esa época yo era una sinverglienza, jmira que gastar esa realera y después me
quedé sin comer!

XXX.

A Lola, la madre de El Emperador, le gustaba el dinero facil, asi que visitaba
mucho brujo. Una vez un brujo le dijo que en su casa habia un tesoro, y se consiguié a
uno que vino con un detector de metales y cada vez que el detector sonaba, alla iban 'y
abrian un hueco. Tantos hicieron que la casa quedé como un campo e batalla.

A Lola la estafaban a cada rato. Era muy bruja hasta que se metié a metafisica.
Tenia muchos libros de esas cosas.

Ella fue la que me ensend a recibir el Espiritu de la Navidad. El 22 de diciembre él
llega y usted tiene que estar preparado para recibirlo: abre las puertas y las ventanas,
pone vasos de aguardiente o agua, como hago yo, y a las doce de la noche le da la
bienvenida:

- iBienvenido Espiritu de la Navidad! jBuenas Noches! jBienvenido a mi casa!
Tenga el gusto y el placer de sentarse. Vamos a compartir esta humilde cena con todos
los presentes, esperando que sea de provecho para todos y para el afo que se
presenta. En nombre de Dios Todopoderoso.

Después se come'y se bebe.

Yo lo hice el afio pasado. Estaba sola, Chicho se habia quedado dormido y mis
hijos no estaban aqui. Ellos nunca estan. Bebi una taza de café en nombre de cada uno
de ellos y después me acosté a dormir.

XXXI.

A los vikingos se les tranca el serrucho cuando hay que pagar. En Maracay hay
muchos vikingos, pero el presidente de esos borrachos era Braulio Ortiz, el hermano
de Lola. A ese le decian El Tigre. Se murié de cirrosis hepatica.

Estdbamos en ese piaso e velorio, todos alli, rezando ese Rosario delante del
muerto, de la madre del muerto, de Lola, la hermana del muerto y de los vikingos
amigos del muerto, y de El Mosquito, que era el vikingo que sustituiria al muerto en la
presidencia de la asociacion de borrachos.

Resulta que El Mosquito detras de cada Ave Maria rezaba:

- Que Dios saque de pena
a este cofoemadre
y que lo lleve a descansa
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y que el diablo se lo lleve
al mas alla.

La madre de Braulio y de Lola lloraban. Ella miraba pa‘tras. La gente mandaba a
callar al vikingo, pero nada. Hasta que Lola no aguanté y voté a El Mosquito y a todos
los vikingos.

La cosa entonces estuvo bien hasta el entierro, cuando a la familia se le ocurre
que los vikingos carguen la urna en el cementerio, y ese piaso e urna empezo a dar
tumbos hasta que fue a parar al mas alla.

En Maracay hay muchos vikingos. Pero ninguno tiene reales pa‘paga nada. Los
pobres se la pasan pidiendo. Entre ellos hay hasta profesionales. Yo conoci a uno que
era bioanalistas y a otra que era maestra.

XXXIl.

Hoy recordé un poema de Balbino Blanco:
Blanco con cachucha,

es capitan.

Negro con cachucha,

chofer.

Blanco con bata,

doctor.

Negro con bata,

chichero.

XXXIiI.

Mi hermana es como el padre de Martina, que pone a pelear a cualquiera.

Martina era una cojita que volteaba al marido. El, cansado de que le pusiera los
cachos, se la fue a devolver al padre; pero no la quiso.

El marido le dio un tiro en la rodilla a Martina, pero el padre se mantuvo firme y
no la recibid. Le dio dos y tampoco. Hasta que le dio el tercero y, como el padre no la
recibio, la dejé alli, coja pa“siempre.

XXXIV.

Las Delicias, el zoolégico de Maracay, lo hizo Juan Vicente Gémez.
Alli habia monos, un gorila que tiraba mierda, una llama que escupia, un elefante
y otros bichos. Por esa época, a los nifos, les gustaba ir alli. Ademas era gratis.
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A mi todo me gustaba, menos los tigres. No habia quien hiciera acercarme a
donde estaban. A mi me gustaban los monos. Bueno, me gustaban, porque un dia uno
se metié con mi madre y dejaron de gustarme.

Ella tenia una trenza muy larga y cuando le fue a dar unas pepas de mani y ese
piaso e mono, que la coge por la clinejota y la empieza a jalar hasta que un viejo le dio
un bichazo al mono, que era amarillo. Mi madre que quedé con toa la cabeza inflama.

Ese mismo dia, el elefante, con el pico se enrollé en las piernas de una vecina
llamada Gladys y se la dejé6 embojota, tanto que la llevaron a la Medicatura y le
pusieron un yeso. El padre de ella no se preocup6 por el asunto, nada mas dijo:

- jQué tenia que andar de campinchera! Esa nifia es muy entrépita.

iMientras me llame Maria, no vuelvo a ese zooldgico!

XXXV.

Hace como tres afios murié Maria Pérez, que ha sido la muerta que mas yo he
llorado. Murié del Mal de Chagas. Es que el corazén la embromé.

Unas veces estaba muy grave y al otro dia llegaba y me la encontraba muy
sentadita. Los conoemadre de mis hijos siempre decian que Dofa Maria se acercaba al
hueco y como no le gustaba, regresaba.

Esa era una sefiora que andaba toa sucia y se bafiaba de fragancia, pero era muy
buena conmigo.

Cuando mis hijos eran chiquitos y andaban por ahi en las esquinas, porque yo
trabajaba, y venia una redada, ella los recogia y si se los llevaban, alli estaba ella de
primera en la policia.

Tenia hijos, una era profesora, y uno de ellos era teniente, pero maté a otro y lo
mandaron a Estados Unidos, porque los familiares del muerto lo querian matar. De alla
le mandaba las fragancias a la Dofia Maria.

También era muy despista. Fijese que un dia nos fuimos a la clinica de la doctora
Pefa, que atendian a puro pobre y habia que ir muy temprano, y yo no sé por qué ella
no tenia corriente en la casa. Salimos y cuando le miro pa los pies, tenia un zapato
blanco y otro rojo.

- i Ay, catire, yo soy la lampara del dia! - dijo ella.

Asi estuvimos hasta que regresamos por la tarde.

Otro dia nos vamos para Cojedes en la camioneta de uno que no me acuerdo y
cuando la miro estaba como ahorcd. Se habia puesto el vestido al revés, jy eso que
gibamos a una broma de la hija profesora! Si no me fijo, hubiéramos estado en la
lengua de todos.

Nosotras saliamos mucho, sobre todo a muertos. Donde habia un muerto
estabamos.

-.jCatira, en Guigle hay una parrilla! - me dice en una ocasién y que le pide
permiso a José Romero para llevarme, y él me deja ir con mis hijos. Como era muy
despistd, ya en la parilla, se olvidé de que el ultimo autobus pasaba a las tres de la

Saggi /Ensayos/Essais/Essays 248
N.6-11/2011



&\ Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities

i\

Universita degli Studi di Milano - Facolta di Lettere e Filosofia
Dipartimento di Scienze del Linguaggio e Letterature Straniere Comparate - Sezione di Studi Culturali

tarde por aquel pueblo, bien feo por cierto, y llegamos a Maracay a las tres de la
manana.

Yo estaba como palo e gallinero, jbien caga, pensando en José Romero, y en
efecto, cuando llegamos ese hombre estaba de torear. Y tenia razén.

- iMire, usted si queria carne, yo le hubiera comprado sin necesidad de andarse
por ahi hasta estas horas!

Ya lo dije, José Romero tenia razén. Es que la Dofia Maria Pérez era muy despista.

Un dia me invit6 a ir al cementerio. En Maracay hay dos, el Metropolitano y el de

La Primavera. En esa época los malandros robaban y violaban a las mujeres, sin
respetar a esos piasos e muerto. Estaba en esos pensamientos cuando veo que se
acercan unos hombres:

- iYo me voy a salir, la pinga! Y corri. Yo pensaba que esa vieja, que era chiquitica,
corria detras de mi, pero no. Cuando nos encontramos en la casa me dijo:

- jUsted si que es mala companiera!l

Al principio yo no sabia por qué me estaba diciendo aquello, pero después
entendi. Le habian dado unos cofazos, unas patadas y le habian quitado la cadena.

Menos mal que yo corri, porque ella era vieja y nada mas que le robaron, a mi,
ademas, me hubieran violao.

La pobre, el corazén la embroma. Yo aun la lloro.

XXXVI.

En Maracay hay mucho cuento e santo, como el de San Pascual Bailén y las
mujeres.

Resulta que ese santo, antes de la creacion del mundo, era muy cofioemadre, y le
gustaba bebé, parrandear, y, justo a él, Dios le encargé repartirles las partes al hombre
y a la mujer. El se las metié en un saco y empezd a repartir, pero cuando estaba en esas
soné musica y se puso a baila.

En ese momento nada mas que le quedaba en el saco la cuchara de nosotras las
mujeres. La fiesta fue muy animada y duré como tres dias. Cuando ese piaso e santo
fue a ponernos las cucharas ya habian pasado mucho tiempo metidas en el saco de
ese vagabundo.

Es por eso que las mujeres tenemos la cuchara jedionda.

XXXVII.

-..jPlan con ese culo! - decia la policia de Perez Jiménez. Ahora son mas ladrones.
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XXXVIiL.

Cuando yo llegué a Calabozo no habia cocineros de aqui, todos veniamos de
afuera. Uno de esos era Alberto Torcanelli, que duraba una semana con un pantalén,
isi que era mugroso!

Ese un dia quiso hacerle una buena a un mesero, pero le salié mal.

El mesero era un cofloemadre, cuando pedia algo siempre, mamaba gallo, por
ejemplo, decia:

- Antonio, jcudl es el plato del dia?

- Lengua.

- Pues paseme esa lengua por el hueco, Antonio.

Y el cocinero estaba cansado, hasta que le ocurrié urdir la venganza.

- Antonio, ;cudl es el plato del dia?

- Platanos rellenos.

- Pues paseme ese platano... por la ventanilla.

Y Antonio se quedd con las ganas.

XXXIX

Un dia se me asoma uno en la cocina y me dice:

- Sefora Maria, ;ese pescado es nuevo?

Y yo le contesto:

- Lo trajeron ayer, pero no le puedo garantizar que sea nuevo. i{Sabe Dios que
tiempo tenia en el mar!

XL.

Trabajando yo en una tasca, venia siempre un conoemadre, que, porque tenia
reales, se creia que podia molestar y cada vez que el mozo le servia un café, se lo
retiraba y le decia que lo queria mas negro, mas negro todavia. Hasta que un dia el
mesero se canso, y cuando el viejo aquel le pidié que mas negro, le dijo:

- Si lo que usted quiere es un negro de verdad, vdyase a Choroni, a Ocumare de
la Costa o a Barlovento. Alli si se va a encontrar unos piasos e negro pelo quieto y con
una bemba enorme, que es lo usté necesita.

XLI

Yo siempre he sido machera, a mi nunca me ha gustado vivir con mujeres,
jaunque hay cada hombre! Uno de esos era el viejo Teodfilo, que vivia con nosotros
cuando alquilamos la casa de La Trinidad.
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Esa era una casa de cuatro cuartos, grande, tan grande que cuando yo me vino a
vivir para aqui, para Ali Primera, tuve que regalar muchos corotos. Al final de esa casa
vivia el viejo, que como a todos los viejos, le gustaban las carajitas. El tenia una a la que
le daba muchos golpes.

Un dia por la noche me dijo que no saliera al patio porque podia ver cosas, pero
yo saliy vi.

Resulta que Tedfilo era brujo. Estaba en el medio del patio todo vestido de rojo,
con una capa roja y muchas luces.

Al otro dia le dije:

- Mire, viejo muérgano, usted es brujo.

- jQué voy a ser brujo!

Yo lo vi anoche con esa capa roja y los velones.
Mire que yo le dije que no mirara. Menos mal que no vio nada mas, porque
hubiera podido ver mas.

El andaba en esas cosas. Tenia un portal con Maria Lionza, que habla bonito
como la India Rosa, el Negro Felipe —que es un africano viejo, un esclavo-, el Negro
Miguel - que echa baba por la boca-, el Cacique Guacaipuro y Francisca Duarte, que es
muy grosera. Pancha Duarte es de Santa Maria de Ipire, de donde es Reynaldo Armas,
el cantante. Dicho sea de paso, yo siempre he sido muy reynaldera.

Con esa Pancha yo tuve lo mio, porque un dia se me presentd, claro estd que a
través de una que estaba en una casa de esas, un centro, y me dijo que yo era machera
como ella, que me gustaba menearme con los machos. Por eso digo que es grosera.

Volviendo al viejo Tedfilo, él dejé todo su dinero en brujeria. Tenia brujeria para
que la carajita no se fuera, para que su licoreria progresara, pero total no le sirvié de
nada. La carajita se fue y la licoreria se la embargaron.

Cuando la fueron a embargar, el abogado que tenia que hacerlo, le avisé y él
saco todo el gliisqui importado. Después Chicho, mi marido, se lo robaba del cuarto,
porque con el apuro con que lo sacé, él no sabia ni lo que tenia.

En esa época a Chicho le gustaba mucho rascarse.

XLIL

Yo tenia un ganso que se llamaba Serapio. Era bueno para cuidar casas.

Un dia vino una tormenta de frio que afecto a toda Venezuela y por naita Serapio
se muere.

- Mire Donfa, Serapio esta congelao - dijo Chicho.

Entonces yo corri y lo puse entre las hornillas de la cocina y le froté las plumas
con toallas y lo salvé. Pero otro dia ocurrié lo mismo.

Ese ganso era medio marico. No era solo el frio, hasta el agua le hacia dafo. Uno
tenia que vaciar la tanquilla porque no mas Serapio se bafaba venia dando tumbos. El
agua le hacia dano, y eso que tenia plumas.
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Pero él era bueno para cuidar. Esos animales chillan y dan picotazos cuando se
acerca un extrano.

Una vez yo puse una bodeguita y los carajitos venian a comprar. Eso fue hasta el
dia en que Serapio se encargé de uno de ellos, que estaba desnudo, y le dio picotazos
en la barriga y se le prendio luego del pipi. No lo soltaba hasta que grité:

- iSerapio!

Durante un mes estuve pagando los remedios del carajito, pues el pipi se le puso
hinchad. Eso a pesar de que el Dr. Bustamante dijo que no era nada, que lo que él
debid hacer era andar vestido.

De una vez cerré la bodeguita y le regalé a Serapio a un vecino que tenia una
parcela.

Un tiempo después ese vino y me dijo:

- Seflora Maria, Serapio tuvo unos gansitos.

Con razén yo pensaba que era marico, por eso andaba tan delicado con el agua 'y
el frio, y es que Serapio era Serapia.

XL

Yo tenia un perro que se llamaba Cafionazo. Ese piaso e perro vivia en un
ranchito detrds de la casa. Estaba muy acostumbrado a que yo por la mafana lo
acariciara.

El sdbado que yo tuve el accidente hizo lo de siempre, pero como fue por la
tarde y no me operaron hasta un lunes, yo no regresé a la casa hasta el miércoles
siguiente. Cuando llegué Chicho me dio la noticia:

- Dona, Cafionazo se murid.

-Usted no le dio comida, corioemadre - dije bien arrecha

- Se murié de tristeza, Dofa, de tristeza. Estaba atravesao en la puerta del
rancho, pero muerto. Yo lo enterré.

Es que Caflonazo no resistié la cosa. Yo estuve cuatro dias sin acariciarlo y se
murio de tristeza.

XLIV.

Cuando Anais, la muchachita de aca al lado, la que estd emprena, tenia quince
anos, y estaba en el Liceo, andaba con unos amigos y por estar de frasquiteros se
fueron a ver una carajita que decian tenia un espiritu burlén. Y era verdad. Dos
hombres no podian con ella, echaba baba por la boca y gritaba cuando le entraba
aquella verga.

Al ver a Anais y a sus amigos se fue para donde estaban y ellos se quedaron fijos,
sin moverse. Anais delante. Cuando la carajita llego, la miré y le dijo:

- iVeeeeeeeeeete!
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Una mujer que estaba pregunté si ella era materia. Pero Anais no era nada. La
cosa es que ella tenia un crucifijo al cuello, colgando de un cuero.

Anais y los muchachos salieron corriendo de alli, blancos como un papel.
Estaban tan nerviosos que le contaron esa necedad al director del Liceo y él los regafié
muchisimo.

Esos espiritus existen. Fijese usted que hasta la Iglesia hace exorcismos. jPor algo sera!

XLV.

Viejo para decir mentiras, Hilario. Fijese que un dia le digo:

- Anoche a Chicho lo querian asaltar unos malandros. Suerte de que anda armado y
cuando lo tiraron como un sapo, disparé y los conoemadres se espantaron.

Entonces comenté:

- iEse Chicho si que es un tipo vergatario! Claro, por eso anoche el zinc del rancho se
estremecid y se puso claro por dentro como si tuviera velén. Mi Sefiora Maria, yo
escuché el disparo. Clarito, clarito. Ademas de que lo pude ver.

Todos los que estaban aqui no pudieron aguantar la risa. Pues yo habia inventado el
cuento del disparo y los malandros, y aun asi el viejo Hilario lo habia visto y oido todo.

XLVI.

A mi me llevaron de testigo a una boda que no se llegé a efectuar. Era que el
muchacho consiguié novia con los pericos volaos.

La carajita lloraba, y es que el padrastro la usaba. Ella se lo contaba a la madre, y
la madre pensaba que era un embuste.

Aqui en Venezuela hay muchos problemas con la paternidad.

XLVII.

jQué cultura mas arrecha la de Calabozo! Aqui no se acostumbra a darle
desayuno a los carajitos. En Maracay si, le damos leche o café con leche y su arepa con
mantequilla, pero aqui nada. Igual que las mujeres no planchan todas las semanas, ni
nunca, lavan la ropa y se la ponen asi mismo. Yo siempre le plancho a Chicho su ropa
de salir, su ropa de trabajar, y a mis hijos antes también se lo hice.

Esas mujeres de Calabozo son flojas parejo y los hombres borrachos. jMire que
con esta pobreza gastarse los reales en cervezal
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XLVIII.

El mondongo, eso llena que da tristeza.

XLIX.

No me apure que esto no es una fonda, ni una arepera, ni usted tiene reales,
aunque coma mas que un millonario. Deje los cotorotos en su lugar, no sea entrépito,
gue hoy va a comer fino: crema de plantanos, cazuela de pollo y panquecas rellenas
con manzana. jY suelte los bolos, que el fresco no lo voy a poner yo! jAbrase visto
cubano pichirril

Digale a su mujer la receta, pa’cuando lleguen los tiempos en que no esté Maria
Romero, ella se los haga. jEscriba ahi!:

Crema de Platanos Verdes

Ingredientes:

- Consomé de Res o Pollo

5 Platanos

- Y2 Pimiento

- %2 Cebolla

- 3 Ajies dulces

- 5dientes de Ajo

- Alifos verdes surtidos

- 2 cucharadas de Margarina al gusto

Preparacion:

- Montar al fuego el consomé con todos los alifios

- Pelar los platanos y picarlos en rueditas y freirlos. Luego pisarlos en una tabla 'y
los vamos poniendo en el consomé a medida que los vayamos friendo.

Cazuela de Pollo

Ingredientes:

- Pollo grande cortado en presas

- 5dientes de Ajo

- 3 cucharadas de margarina

- 1 Cebolla grande rallada

3 Tomates grandes picados

Vs de taza de agua

2 Zanahorias cortadas en cuadritos
' taza de Vainita picadas
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1 taza de Guisantes

Vs de taza de Pimiento Rojo picado en cuadritos
1 cucharada de Salsa Inglesa

- Sal a gusto

- 4 Aceitunas

- 1 cucharada de Pimentén Rojo

Preparacion:

- Adobar el pollo con la Sal, la Salsa Inglesa, el Ajo, la Cebolla rayada y los
tomates.

- Cocinelo por 15 minutos bien tapado.

- Anadale la Vainita, la zanahoria y dejarlo ablandar bien.

- Anada por ultimo el Guisante y los Pimientos Rojos en cuadritos.

- Puede agregarle una taza de vino, si es de su gusto.

Panquecas rellenas de Manzana

Ingredientes:

- 2 taza de Agua

- 2 cucharadas de Margarina

- 2 Huevos

- 3 de taza de Harina de Trigo Leudante
5 cucharadas de Azucar

1 cucharada de Vainilla

1 lata de Crema de Leche

Relleno:

- 2 Manzanas

- 1taza de Agua

- Y2 taza de Azucar
1 astilla de Canela

Preparacion:

Vierta en la licuadora la Crema de Leche, el Agua, la Margarina y los huevos.
Licue y vaya anadiendo la harina al resto de los ingredientes hasta que se unan
perfectamente. Fria las panquecas en una sartén de teflon con muy poco aceite
vegetal o margarina. Vaya poniéndolas en un recipiente con tapa para protegerlas.

Relleno:

Corte las manzanas en tajadas sin pelar. Ponlas al fuego con el Agua, el AzUcary
la canela dejandolas hervir por 10 minutos. Retirelas y déjelas enfriar, luego rellene las
panquecas y bafelas con el almibar que quedo al cocinar las manzanas.
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Mientras yo cocino, limpiese la baba, que se le esta saliendo, y ponga oido que
voy a contarle tres chistes. jRiase, que si no lo hace toa esta mierda va pa“ el tobo de
los cochinos! Y usté sabe que Maria Romero hace eso y mucho mas!

Son tres chistes de loros:

Habia una vez un loro perejimenista, pero resulta que el General Marcos Pérez
Jiménez se habia ido ya.

El duefo del loro era un portugués, y cuando pasaba la policia, el loro gritaba:

- jViva Pérez Jiménez!

Y el portugués pagaba las consecuencias. jPlan de machete con ese culo! Hasta
que un dia el portugués, cansado de tanto palo, cogio al loro por el cuello y lo lanzé a
un patio.

En ese patio reinaba un gallo, que al ver al loro, tan tierno, le dio ganas de puyar,
y se lanz6 sobre el loro. Este al ver las intensiones del gallo grité:

- Un momento, un momento, que yo no estoy este patio por marico, sino por
politico.

2.

Un loro vivia en un palo muy alto y debajo de es palo estaban los corotos de la
comida de los cochinos de una hacienda. Pero resulta que el loro era un conoemadre y
cuando los peones venian a darle de comer a los cochinos gritaba:

- Ya comieron, ya comieron, ya los cochinos comieron, ya comieron...

Y esos peones que se iban. Y los cochinos pasaban hambre.

Esto fue hasta que un dia que vino un viento y el loro se cayé de ese palo. Los
cochinos al verlo caer, querian comérselo, y el gritaba:

- jConoemadres, denle comia a esos cochinos, denle comia!

3.

Un hombre, al que la mujer volteaba, tenia un loro. Cada vez que el hombre iba a
salir le decia a su loro:

- Fijate loro, no dejes de guaitar y dime quién entra a mi casa. jOjo pelao!

Cuando regresaba y le preguntaba al loro, él no hablaba.

- Este loro si que es mudo.

El cabrén se resigné a que su loro fuera mudo y no le pudiera decir cuando lo
volteaban, asi que invent6 una nueva estrategia para sorprender a su mujer. Regresé a
su casa antes de lo acostumbrado, pero vestido de mujer.

Cuando el loro lo vio llegar, grité a voz en cuello:

- Ahora si que nos jodimos en esta casa: la mujer puta y el hombre marico.
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L.

Me voy a callar la boca, porque hay oficio parejo que hacé en este rancho. Y usté
es un glevén con hambre, que lo Unico que hace es anota las pendejadas que una
dice. jMire y qué va hacer con esas vainas! Luego la gente va habl3, y yo soy una
sefiora, que no se le olvide. jMejor sera pa’usté no olvidarlo! j Nunca! o j Palo pa’‘ese
culo!

Jesus Lozada, cubano, es un narrador oral, periodista cultural, investigador sobre
temas de la oralidad y la narracién oral contemporanea, libretista radial y fundador y
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Narracion Oral del Gran Teatro de La Habana. Ha participado en eventos en Estados
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de nueve anos el primer programa de cuentos narrados segun las técnicas de la
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