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E. Lucas Bridges, Ultimo confine del mondo. 
Viaggio nella Terra del Fuoco 

                 (Torino, Einaudi, 2009, ISBN 9788806197582, XX- 590 pp.) 
  

                  di Claudia Borri 

 
Nell’estremità meridionale del Sudamerica, l’arcipelago della Terra del Fuoco rimase, fino 
alla seconda metà del XIX secolo, l’habitat incontrastato delle popolazioni indigene che 
vivevano a sud dello stretto di Magellano. Per quanto velieri di ogni nazionalità avessero 
solcato quei mari, nessun colono europeo aveva cercato di stanziarsi sulle coste di quelle 
terre desolate, gelide e improduttive. Ogni tentativo di sopravvivervi sarebbe risultato 
inutile e nessuna potenza europea sembrava interessata a correre il rischio di insediarvi 
dei coloni.  

Le cose cominciarono a cambiare quando, nel 1826, l’Inghilterra inviò il brigantino 
Beagle, al comando del capitano Robert Fitzroy, a esplorare la Patagonia e i canali 
australi dell’intricato arcipelago fuegino. Quattro anni dopo, infatti, prima di prendere la 
via del ritorno, il religiosissimo comandante della spedizione prelevò quattro indigeni 
yagán (una donna e tre uomini, immediatamente battezzati con gli stravaganti nomi di 
Fuegia Basket, York Minster, Boat Memory e Jemmy Button) e li portò in Inghilterra con 
l’intento di mostrarli ai suoi compatrioti come esemplari di uomini primitivi, ma, 
soprattutto, con quello di civilizzarli e di convertirli al cristianesimo. Quando una 
seconda spedizione fu inviata dall’Inghilterra alle terre australi, sul Beagle, insieme al 
giovane naturalista Charles Darwin, vennero imbarcati anche i tre yagán sopravissuti 
(Boat Memory era morto in Inghilterra), che vennero così riportati nelle loro terre di 
origine. In questo stesso lasso di tempo, gli inglesi si erano insediati definitivamente 
nelle isole Falkland, all’imboccatura orientale dello stretto di Magellano. La 
concomitanza di questi due fattori, e cioè una base di partenza agevole, relativamente 
vicina e abitata da compatrioti, e il poter contare sull’aiuto di nativi cristianizzati in grado 
di comunicare in inglese, convinse un ex capitano della marina britannica, Allen 
Gardiner, a tentare una prima impresa missionaria in Terra del Fuoco allo scopo di 
convertire gli indigeni all’anglicanesimo, sottraendoli così ad un’eventuale influenza 
degli odiati «papisti».  

Alla sfortunata spedizione di Allen Gardiner, che morì di fame e di stenti insieme ai 
suoi compagni nel 1851, seguirono negli anni altre iniziative fallimentari, tra le quali 
quella organizzata dal reverendo Despard, che si concluse col massacro dei religiosi che, 
partiti dalla missione di Keppel nelle Falkland, erano stati inviati in Terra del Fuoco. Unico 
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sopravvissuto, il cuoco di bordo individuò proprio in Jemmy Button l’istigatore e il 
responsabile della strage. Sconvolto da questi eventi, nel 1861 Despard ritornò in patria, 
lasciando la conduzione della missione al figlio adottivo, il diciottenne Thomas Bridges 
che, vivendo a contatto con gli yagán, ne aveva appreso perfettamente la lingua. Dotato 
di grandi qualità intellettuali e umane, il giovane missionario sarebbe divenuto il 
protagonista di una vera e propria epopea che cominciò col suo trasferimento nell’Isola 
Grande della Terra del Fuoco, dove sarebbe sbarcato, nel 1871, insieme alla moglie, Mary 
Verder, e alla figlioletta di nove mesi. La famigliola si stabilì in una località, chiamata 
dagli indigeni Ushuaia, e cioè «Porto Interno verso Ponente», situata sulla costa 
meridionale dell’isola che si affacciava sul Canale di Beagle.  

La loro storia e quella della missione di Ushuaia costituiscono una parte rilevante di 
Uttermost Part of the Earth, lo straordinario libro di memorie di Lucas, il terzogenito dei 
coniugi Bridges, pubblicato a Londra nel 1948 per i tipi di Hodder & Stoughton e 
finalmente presentato al pubblico italiano, nell’ottima traduzione di Duccio Sacchi, col 
titolo di Ultimo confine del mondo. Viaggio nella Terra del Fuoco. L’iniziativa dell’editore 
Einaudi è particolarmente meritoria essendo sia l’edizione originale di questo testo sia la 
traduzione in spagnolo difficilmente reperibili sul nostro mercato o nelle nostre 
biblioteche. D’altra parte non è superfluo segnalare che quest’opera, i cui protagonisti 
sono stati citati nel corso del tempo da esploratori come Giacomo Bove, da scrittori 
come Bruce Chatwin e Daniele Del Giudice, solo per ricordare i più noti, se letta nella sua 
interezza, che comprende anche l’interessante apparato iconografico, diventa un 
documento imprescindibile per chiunque voglia occuparsi di questi luoghi e di questi 
temi sia dal punto di vista storico, dato che narra le vicende della colonizzazione della 
Terra del Fuoco, sia da quello antropologico, poiché costituisce una testimonianza unica 
sulla cultura degli indigeni fuegini, e cioè degli yagán (o yámana) e degli ona (o 
selk’nam), e marginalmente anche degli aush e degli alacalufes, oggi, salvo che per 
qualche rappresentante di questi ultimi, completamente scomparsi.  

Anche se la storiografia argentina e soprattutto quella cilena (come è noto la Terra 
del Fuoco è divisa politicamente tra Cile Argentina) hanno ormai scandagliato in 
profondità eventi e problemi relativi alla Terra del Fuoco, le memorie di Lucas Bridges 
rappresentano ancora una solida base di partenza per procedere a un’analisi più 
approfondita, perché offrono una visione d’insieme che contempla non solo le vicende 
personali dei missionari, ma anche, tra l’altro, i loro contatti con diversi personaggi come 
gli esploratori o i salesiani inviati dall’Italia a dare concretezza al sogno di 
evangelizzazione di Don Bosco. Se incrociate con altri dati, le descrizioni di Bridges 
offrono, per esempio, un ritratto inconsueto del nostro Giacomo Bove, che si sarebbe 
avvalso della mediazione e delle conoscenze di Thomas Bridges assai più che delle 
proprie osservazioni in loco, quando, nel 1882, sbarcò in Terra del Fuoco. 

Sarebbe molto riduttivo, ad ogni modo, considerare le memorie di Lucas Bridges 
solo un documento, perché le doti narrative dell’autore le rendono ancora oggi una 
lettura appassionante. Testo ibrido per eccellenza, a metà strada tra il saggio storico-
antropologico, il trattatello di geografia e la biografia, l’Ultimo confine del mondo 
conduce il lettore ai confini della realtà quotidiana, in una comunità di persone che 
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affrontano coraggiosamente una vita sobria e frugale in un ambiente ostile. Ushuaia non 
è che un piccolo insediamento composto da due casucce di legno ove vivono i 
missionari e dalle capanne degli yagán, fino a poco tempo prima indios canoeros abituati 
a navigare nei tortuosi meandri dei canali australi e ridottisi alla sedentarietà più per 
compiacere Thomas Bridges che per zelo di neofiti. In un difficile ambiente naturale, 
isolato e distante settimane di navigazione dai due centri di Punta Arenas, la cittadina 
cilena sullo stretto di Magellano, e dalle isole Falkland, la vita nella piccola stazione 
missionaria si configura come uno strano mélange tra usi e costumi inglesi (il tè con le 
fragole e la panna; le quattro ore giornaliere di studio per i bambini; il pattinaggio sul 
ghiaccio; il lavoro a maglia); le difficoltà di una vita da pionieri (l’isolamento; il clima 
rigidissimo; la costruzione di recinti per il bestiame, di pollai, di sentieri e di barche) e la 
convivenza con gli yagán, servizievoli e cordiali, ma anche rissosi e facili all’ira e al 
risentimento (tre volte attentano alla vita di Thomas) e ancora attratti dalla vita primitiva 
(se nelle vicinanze c’è una balena incagliata abbandonano la missione per andare ad 
approvvigionarsi della sua carne).  

Capo indiscusso della piccola comunità, l’impavido direttore della missione 
percorre il tempestoso mare australe su di una piccola barca a vela, senza armi, spesso 
accompagnato dal figlio Lucas e cantando a voce spiegata la gloria del Signore, per 
andare a trovare gruppi di yagán ancora nomadi e portare loro la parola del vangelo. Il 
fascino di questo mondo deriva anche dallo sguardo del narratore che, nel ricordo, 
trasferisce sul padre, uomo indubbiamente eccezionale, l’ammirazione, l’affetto e la 
riconoscenza di un figlio che ha goduto, pur nelle difficoltà, di un’infanzia e di 
un’adolescenza uniche. Abituato a convivere giorno per giorno con gli yagán, Lucas sarà 
anche il primo uomo bianco a prendere contatto con gli ona, il popolo che vive, 
sconosciuto e occulto, nell’interno dell’Isola Grande, cacciando il guanaco. Lo stesso 
sguardo infantile, stupefatto e insieme affascinato, è il filtro attraverso il quale l’autore 
descrive l’apparizione imprevista, sul crinale di una collina, delle imponenti figure di un 
paio di cacciatori ona, vestiti di pelli di guanaco, con la testa riparata da un alto 
copricapo di pelliccia e armati di archi e di frecce. Da quel momento gli ona 
diventeranno suoi «amici», come ama scrivere Lucas. Ma quella vita stava per finire. 

Nel 1884, quando gli interessi politici prevalsero sull’utopica impresa dei missionari 
anglicani, Thomas Bridges decise di abbandonare la missione di Ushuaia, divenuta ormai 
sede di una sottoprefettura della Repubblica argentina, a seguito della spartizione della 
Terra del Fuoco tra quest’ultima e il Cile. Fortemente impressionato dalle malattie che 
colpivano gli indigeni dopo ogni contatto con gli uomini bianchi e impotente di fronte 
ad un disastro che considerava inevitabile, il missionario aveva chiesto e ottenuto dal 
governo argentino in concessione un fondo dove stabilirsi insieme agli yagán che 
avessero voluto lavorare con lui. Da quel momento fino alla morte del padre, avvenuta 
nel 1898, Lucas condivise la vita familiare nella hacienda di Harberton. Poi, incoraggiato 
dagli inviti degli ona a stabilirsi nelle loro terre, comprò Viamonte, una estancia sulla 
costa orientale dell’Isola Grande, dove cominciò a dedicarsi all’allevamento delle pecore 
insieme ai suoi amici ona. Con loro Lucas condivideva la faticosa vita di lavoro, ma anche 
quella selvaggia, partecipando alle loro battute di caccia e assistendo, primo uomo 
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bianco, al loro rito di iniziazione; dalla loro viva voce apprese la lingua, gli usi, le 
leggende e le avventure; fu testimone delle vendette e delle lotte tra i vari clan e del 
bellissimo rito della pace che ne suggellava la fine.  

Ma, per quanto usi il termine «comunismo» per indicare la sua totale condivisione 
del modo di vivere dei nativi, Lucas Bridges non riesce a rendere credibile la completa 
conciliazione tra questo e la realtà che lo vede diventare proprietario e allevatore, 
proprio in quelle terre che sarebbero appartenute di diritto agli indigeni e che 
costituivano il loro antico territorio di caccia. La sua resta un’esperienza umana unica, 
difficilmente utilizzabile come modello d’integrazione tra l’uomo bianco e il nativo. 
Lucas, però, assume una modalità di rapporti con gli ona propria e originale. Per 
esempio, invece di incentivare i nativi a vestire gli indumenti occidentali, consiglia ai 
suoi lavoranti di togliersi la cappa di pelle di guanaco per lavorare e poi, una volta finita 
la giornata, di rimettersela; permette che continuino a dipingersi il viso e il corpo, 
adottando lui stesso questa usanza, come si vede in una sua foto che lo rappresenta 
vestito elegantemente all’occidentale, con tanto di orologio da taschino, ma con le 
guance e la fronte segnate dai colori tribali.  

Tali consuetudini gli valsero le critiche malevole dei salesiani che avevano stabilito 
una missione a Rio Grande, in prossimità di Viamonte. Nella rivalità tra cattolici e 
anglicani, questi ultimi avevano perduto; ma quella dei salesiani fu una vittoria di Pirro, 
perché, nel breve volgere di qualche anno dal loro arrivo, gli indigeni erano diminuiti in 
misura tanto allarmante da far prevedere una loro imminente estinzione. L’ombra di un 
genocidio, prodotto dall’arrivo dell’uomo bianco nell’ultimo confine del mondo, si 
profilava all’orizzonte. A preservare la memoria degli antichi abitatori della Isola Grande 
concorsero le fotografie scattate da un salesiano italiano, padre Alberto Maria De 
Agostini, giunto a Punta Arenas nel 1910. Tuttavia, nelle sue pur bellissime immagini, 
prevale un intento documentario e scientifico che conferisce agli ona, messi in posa per 
l’occasione, un aspetto algido e quasi di maniera. Ben diversa è la prospettiva con la 
quale Lucas Bridges, nato a Ushuaia e vissuto insieme a loro, ricorda la sua esperienza di 
vita. Intrisa di umana pietas per l’altro e di nostalgia per un mondo scomparso, la sua 
narrazione sa comunicare al lettore il senso di un’immane ingiustizia storica e di 
un’irrimediabile violenza perpetrata ai danni del più debole. Un risultato di immenso 
valore in particolare per un autore che, come si legge nella premessa al suo libro, aveva 
ritardato la pubblicazione della propria autobiografia per non correre il rischio di 
riempirla di «idee romantiche» sul proprio conto, cioè di autoelogi più o meno 
dissimulati.  
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