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Oscuras quimeras:

metamorfosis e hibridos humano-animal
en algunos textos de literatura
hispanoamericana contempordnea

por llaria Stefani

RESUMEN: Este estudio se propone investigar las distintas formas de construccion de
identidades posthumanas a partir del elemento arquetipico de la metamorfosis y del
hibrido humano-animal. Estas nuevas figuraciones rescatan una perspectiva acerca de
lo animal procedente de un imaginario premoderno para deconstruir las categorias que
han definido el sujeto humano a partir de la modernidad europea. En algunos textos
publicados en los ultimos veinte afos, la mezcla entre especies plantea un nuevo
concepto de identidad: por un lado, se examina cémo el devenir-animal se acompana a
la emancipacion de la figura femenina y a la deconstruccion de la idea de familia
patriarcal; por el otro, se exploran las conjunciones entre el hibrido humano-animal y el
cyborg.

ABSTRACT: This article aims to study the different ways of shaping posthuman
identities, which originates from archetypical metamorphoses and human-animal
hybrids. This new imaginary rescues a premodern perspective about the animal, in
order to dismantle the boundaries that have defined the human subject since the
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European modern age. In some books published in the past twenty years, the
interspecies encounter outlines a new identity concept. Firstly, the article examines how
the becoming-animal concept merges with the feminine subject’s emancipation, as
well as with the deconstruction of the patriarchal family structure; secondly, it explores
the conjunctions between human-animal hybrids and cyborgs.

PALABRAS CLAVE: hibridez; cyborg; animal; posthumano; folklore; literatura
hispanoamericana

KEY WORDS: hybridity; cyborg; animal; posthuman; folklore; Latin American literature

En el célebre capitulo de Mille piani sobre el devenir-animal, Deleuze y Guattari citan
varios ejemplos literarios que, segun los filésofos franceses, textualizan de manera
sugerente esas “bodas contra natura” (346) que cruzan y unen transversalmente los
reinos de lo vivo. Entre ellos, recuerdan la produccion de Jorge Luis Borges, apuntando
con decepcion a su explicita falta de interés por las leyendas de transformacion del ser
humano (como la del hombre-lobo) en Manual de zoologia fantdstica. El escritor
argentino, en su vision, “muestra una imagen heterdclita e insulsa del mito” (247),
excluyendo las posibilidades ofrecidas por el devenir-otro. “Borges sélo se interesa por
los caracteres, incluso por los mas fantasticos, mientras que los brujos saben que los
hombres-lobos son bandas, los vampiros también” (247). El devenir-animal es un
“proceso de des-identificacion” (Vignola 118), un movimiento que abre el sujeto
moderno a la relacion, lo conduce a abarcar multiplicidades, a salir del territorio de lo
propio para abrirse al contagio. Lo que los dos filésofos no tomaron en consideracion,
sin embargo, es el mas amplio abanico de “relatos de metamorfosis [que] abundan en
la tradicion literaria latinoamericana” (Andermann 156) que si se dejaba fascinar por esa
“irresistibile deterritorializzazione” (Deleuze y Guattari 336). Este topico se habia
asomado en los cuentos de algunos autores del relato fantastico hispanoamericano,
desde Horacio Quiroga y Leopoldo Lugones hasta Silvina Ocampo y Julio Cortazar. La
transformacién en animal plantea desestabilizadores cambios de perspectiva (e
identidad) sin posibilidad de regreso, espeluznantes posibilidades de contagio entre
especies. La peculiaridad de estas narraciones reside en que “[..] la fluidez entre lo
humano y lo animal o mas generalmente interspecies no adviene por lo general de la
palabra proscriptiva de un ‘otro dominante’, sino que emana del propio ser que se
metamorfosea en otro” (Andermann 156).

El encuentro entre especies que las hibridaciones humano-animal presentan
sacuden con fuerza los fundamentos sobre los que la subjetividad humana se ha ido
moldeando y normativizando a partir de la modernidad europea, segun una logica de
oposicion: el individuo, para ser considerado como tal, tuvo que deshacerse de su parte
animal.
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La divisione della vita in vegetale e di relazione, organica e animale, animale e umana passa
allora innanzi tutto all'interno del vivente uomo come una frontiera mobile e, senza
quest’intima cesura, la stessa decisione di cid che € umano e di cid che non lo & non sarebbe
probabilmente possibile. [..] Ma, se questo ¢ vero, se la cesura fra 'umano e I'animale passa
innanzi tutto all'interno dell’'uomo, allora & la questione stessa dell'uomo - e dell’'«xumanesimo»
- che dev'essere posta in modo nuovo. (Agamben 24)

Por lo tanto, el animal se torna “umbral de exploracién critica y de interrogacion
estética” (22), iluminando las jerarquias sociales que ordenan los cuerpos y los
procedimientos de disciplinamiento biopolitico de las identidades. Como explica
Gabriel Giorgi en su brillante ensayo Formas comunes: animalidad, cultura, biopolitica, si
hasta los afos sesenta las tradiciones literarias de América Latina habian hecho del
animal el representante de una alteridad absoluta, una amenazante e inasimilable
diversidad, a partir de ese periodo se empieza a esbozar una nueva proximidad entre lo
humano y lo animal, una distincién que “se tornard cada vez mas precaria, menos
sostenible en sus formas y sus sentidos, y darad lugar a una vida animal sin forma,
contagiosa” (Giorgi 12). El animal entra dentro de la vida y del cuerpo humanos: “la
ficcidn reinscribe al animal como potencia e indisciplina que se interioriza” (74).

El afan racionalizador y civilizatorio del humanismo, que se sirvié de la division
entre humano y animal para delinear las fronteras entre civilizacién y barbarie, se
desmorona en estas figuraciones hibridas, que subvierten el discurso de la especie,
horizontalizando jerarquias y contaminando identidades; en ultima instancia,
proponiendo una imagen del individuo alternativa a la de la tradicién humanista.
“Narratives of metamorphosis place the human into improper locations [...]. Whatever
the outcome, these stories intimate that the essence of the human is to have no
essence” (Clarke 2).

Con todo, el gran factor de interés que caracteriza estas extrafias quimeras
consiste en el rescate de un imaginario premoderno y folklérico —en la mayoria de los
casos, latinoamericano- acerca de lo animal, para delinear nuevas subjetividades. Me
parece particularmente significativo que incluso Deleuze y Guattari acojan figuras del
imaginario popular, como la del hombre lobo y del vampiro, en el repertorio de
imagenes ejemplificativas del devenir-animal. Por un lado, esta tendencia se podria
atribuir a la proverbial oposicién entre el progresivo antropocentrismo de la historia
cultural occidental,” y asimismo el corte entre humano y animal operado por el
cristianismo europeo, a la proximidad y horizontalidad entre los mismos propias del
pensamiento amerindio precolombino, como de muchas culturas indigenas actuales,

'Estoy consciente de que la historia de la cultura europea admite mas variaciones del tema que
esta simple generalizacién. Por supuesto, los relatos de metamorfosis proliferan en la cultura y literatura
clsica, y en cierta medida, en la medieval, y son testigos de una perspectiva de proximidad entre seres
humanos y animales, que sin embargo se va enrareciendo cada vez mas en la época moderna. De hecho,
no es inusual que algunos textos hispanoamericanos contemporaneos hagan referencia a personajes y
mitos de la antigliedad clasica o del folklore europeo. También cabe recordar, una vez mas, las
aportaciones de Derrida, Deleuze y Guattari en la recuperacién de una nueva proximidad entre especies
(Jossa 29-34).
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donde ser humano y naturaleza se relacionan en términos de reciprocidad e
interdependencia (Jossa 17-51). Desde luego, estas reflexiones sobre la metamorfosis
animal no son insdlitas en la literatura latinoamericana. Entre los precursores de este
motivo podemos encontrar algunas obras del realismo magico: por ejemplo, pensemos
en Elreino de este mundo de Alejo Carpentier, Hombres de maiz de Miguel Asturias y Siete
lunas y siete serpientes de Demetrio Aguilera Malta, en los que el elemento metamérfico
igualmente se vincula al sustrato folclérico indigena, reivindicando la pertenencia
cultural de estas creencias; o en las figuras metamérficas de sustrato premoderno de las
obras de José Donoso, que se hacen metédfora de identidades marginales y de un
cambio social. Asimismo, este tema aparece en algunos relatos fantasticos de Silvina
Ocampo (Isis) y Julio Cortazar (Axolotl), donde la metamorfosis cobra matices siniestros
y se convierte en mecanismo de reconocimiento e identificacion con lo extrafo, en
entrada hacia otra realidad y punto de vista.

Sin embargo, es posible destacar algunas aportaciones novedosas al tema en
publicaciones de los ultimos treinta anos. Antes que nada, estas narraciones no
pretenden recuperar nostalgicamente una especie de paraiso perdido e
incontaminado, idealizando el elemento premoderno y folklérico, sino rescatar algunos
elementos significativos de la tradicién para esbozar una especie de nuevo ‘mestizaje
futurista’. En segundo lugar, en el inédito encuentro oximordénico entre temporalidades
se evidencia un vaciamiento de significado la dicotomia que en el tiempo ha
contrapuesto local y global, civilizacién y barbarie, tradicién y contemporaneidad; y
quizas, en él se puede vislumbrar la emergencia espectralizada de un elemento local
que, aunque fragil, aflora desde la orilla de lo reprimido histérico para “sembrar la
semilla de la discordia en el mondlogo de la globalizacién del que, por otro lado,
ambiguamente, también participa” (Bizzarri, Remezcla 214).

Este estudio se propone investigar, por un lado, cobmo el devenir-animal se
acompafa a la emancipacion de la figura femenina y a la deconstruccién del concepto
de familia consanguineay patriarcal; por el otro, quiere explorar la interseccién entre el
hibrido humano-animal y el cyborg. La metamorfosis y el hibrido humano-animal no
son mas que unas de las tantas refracciones del paradigma de lo mezclado y de lo
monstruoso que atraviesa la heterogénea miscelanea de narraciones
hispanoamericanas contemporaneas (una estirpe entre cuyos antecedentes podriamos
reconocer, quizas, ese nifio con cola de cerdo que cierra el relato de Cien anos de
soledad) donde el cuerpo, zona de encuentro con el animal, es una vez mas lugar de
(de)construccién de identidades, campo de batalla y espacio de reivindicacion.

PAREDES FRAGILES Y MUJERES MONSTRUOSAS

Tanto en la literatura, como en el mito y en la cultura popular, podemos encontrar varios
ejemplos de hibridos humano-animal de género femenino. Las mujeres, como los
animales, participan, en palabras de Judith Butler, en el gran conjunto de Cuerpos que
no importan, vidas residuales y por lo tanto expuestas a la intemperie. El cuerpo y la
identidad femenina han sido portadores, a lo largo de la historia, de una carga de

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
N.26 -11/2021 ISSN 2035-7680

38



Universita degli Studi di Milano

alteridad monstruosa personificada, entre varios ejemplos, en las figuras de la bruja o
de las mujer-animal (o ambas a la vez). Las mujeres consideradas aberrantes son las que
contradicen el discurso hegemoénico patriarcal que asimila el cuerpo y la identidad
femenina a los roles familiares de madre y esposa, que desafian la sexualidad
heteronormativa, el amor romantico, y la condicién de victima y pasividad con las que
a menudo la sociedad las identifica.

El sugestivo cuento “Las voladoras” de Ménica Ojeda textualiza, a partir de la
figura de la voladora -mujer-pajaro procedente del folklore del pueblo andino de Mira,
norte de Ecuador- la condicién de excepcién del sujeto femenino, inscrito en el marco
castrador de la familia heteropatriarcal y del hogar. Las voladoras “no son mujeres
normales, para empezar tienen un solo 0jo” (Ojeda 12), alas y miel debajo de las axilas,
lo que les permite volar. Una de ellas visita la casa de una nifa: la presencia de la criatura
desestabiliza la estructura familiar desde el interior. El padre se divide entre el rechazo
y atraccion erética por ella;? la madre también tiene actitudes ambivalentes, queriendo
alejarse y al mismo tiempo reconociendo que ella misma, por ser mujer, es una voladora
en potencia: “mama [..] se subia al tejado con las axilas como un panal. Volaba unos
metros. Caia desnuda sobre la hierba. Papa y yo la veiamos sufrir en silencio” (14). La
Unica en aceptar a la criatura, en no temerle, es la nifia: “yo amo su pelaje como si fuera
un cabello. Amo su naturaleza” (14). Es ella la que, literalmente, abre las puertas al
monstruo, deja que lo raro y diferente contamine, subvierta su cotidiano y el de su
familia. En sus encuentros, la voladora y la nifa, seres procedentes de distintas
‘realidades’, se encuentran y comparten sus respectivas melancolias, reconocen un
parecido -“la voladora tiene el pelo negro como el mio” (12)-, la condicién compartida
de su marginacion. Gracias a esta identificacion, la nifa se libera de las constricciones
de los mandatos sociales y abraza el devenir-animal en un proceso de liberacion
identitaria: “yo no me avergiienzo del tamafio de mis caderas. No bajo la voz. No le
tengo miedo al pelaje. Subo al tejado con las axilas himedas y abro los brazos al viento”
(15).

En esta reescritura de la bruja en clave andina y metamorfica se reflejan, y también
se deconstruyen, los mandatos sociales impuestos al sujeto femenino. Las voladoras son
habitantes de la comunidad que, por la noche, se transforman: la mayoria son mujeres
casadas que adquieren “una identidad maravillosa” (Pico 47) consiguiendo el poder de
“desplazarse a voluntad, viajar, volar, elevarse por encima de los otros, trasladarse a otra
dimension, conocer, saber” (48) abriéndose a lo insondable, abandonando su rol de
madre y esposa.’

2 El monstruo suscita repulsion y atraccién a la vez, es tanto objeto de deseo como de rechazo
(Kristeva 11).

3La voladora es un personaje presente también en la mitologia chilena y se estima que su origen
sea mapuche. Igual que en el folclore del norte ecuatoriano, de hecho, las mujeres-péjaro de la isla de
Chiloé realizan sus recorridos por la noche, son mensajeras y presagian acontecimientos funestos. Se cree
que la figura de la voladora puede ser un ejemplo emblematico que reline en si creencias populares de
Europa sobre las brujas y motivos precolombinos (pero también universales) del viaje chamdnico a través
de la transformacion en ave (Contreras 96-101). En otro cuento de la recopilacion, titulado “Cabeza
voladora”, se hace referencia a las umas, brujas capaces de desprender la cabeza de su cuerpo y volar;
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La voladora se asocia a un paisaje, el del monte, su “verdadero hogar” (13): “un
templo de sonidos terribles, de ruidos de pieles, ufias, picos, colas, cuernos, lenguas,
aguijones... Alli se van volando las abuelas, madres e hijas que se extravian” (13). Al
hogar, metastasis metaférica de los preceptos identitarios dominantes, que
circunscriben la presencia femenina al espacio de lo doméstico, se opone la montafay
su naturaleza salvaje. El habitat de las mujeres que se atreven a salir de esos mandatos
es zoé, la vida informe e incontrolada, un espacio sin limites que se asocia con lo
monstruoso y lo corporal, que por lo tanto desafia el bios disciplinado y normalizado por
las rigidas paredes de la casa familiar. Asi que la voladora, portadora de una libertadora
carga de alteridad, quebranta las fronteras de lo doméstico invadiendo su ambiente: “es
el bosque entrando a nuestra casa” (13). El bosque y la casa son dos entidades que no
pertenecen a la misma dimensién ontoldgica. Cuando el encuentro “dell’estraneo con
il familiare si configura come un’invasione di cid che crediamo essere protetto e
rassicurante” (Didino 13) se produce lo que Mark Fisher llamaria un efecto ‘raro’ (del
inglés weird). Si lo espeluznante (eerie) es antes que nada “un tipo particular de
experiencia estética” (Fisher 75) y se halla principalmente “[...] en paisajes parcialmente
desprovistos de lo humano” (13), como en el caso de la montana descrita en el cuento,
lo raro “trae al dominio de lo familiar algo que, por lo general, esta mas alla de esos
dominios y que no se puede reconciliar con lo ‘"doméstico’ (12); pero sobre todo “lo raro
es un indicio de que los conceptos y marcos que hemos empleado anteriormente se
han quedado obsoletos” (15). Entonces, la voladora lleva esa rareza irreductible al hogar
y, con ella, la intensidad espeluznante del bosque, que apuntan a la inevitable
decadencia y fracaso del sistema familiar patriarcal y con él la dimensién imaginaria de
la casa, que deja de ser lugar de proteccién de lo intimo para abrir sus confines, ya
incapaces de protegernos de lo exterior (Didino 7-23).

El personaje hibrido que da el titulo a la novela de Lucia Puenzo, El nifio pez (2009)
—-donde también la escritura se coloca entre sujeto humano y animal, pues la voz
narrante es la del perro Serafin- también funciona como ejemplo monstruoso de
posibilidades alternativas, donde lo popular se inscribe “como practica significante de
resistencia” (Grinberg Pla 110). Lala, una joven de familia adinerada, se enamora de la
Guayi, la criada paraguaya de origen indigena que trabaja en su casa. Cuando Lala
asesina a su padre por haberse acostado con la joven india, esta desaparece y la chica
argentina viaja al Paraguay en su busqueda.

La leyenda del mitay pyra, personaje mitico que habita el lago del pueblo natal de
la Guayi y reconocible en diferentes culturas, no sélo latinoamericanas, funciona en el
texto como ‘narracién-performance’ que inspira las acciones y decisiones de Lala, pero
sobre todo desempena el papel de un “manual de aprendizaje transcultural” (Griberg
Pla 110). Su amor desesperado por la Guayi, cuyo “caracter interespecies™ (Forné 839)
parece desbordar normas y clasificaciones, transporta a Lala en un camino de

podemos encontrar un parecido de esta figura con la del chonchén chileno, que en la novela El obsceno
pdjaro de la noche de Donoso se textualiza en el personaje de la nifia-bruja y también se vincula con la
feminidad y la estigmatizacion de la mujer.

“La Guayi tenia eso: habia momentos en los que dejaba de ser uno de ustedes. No era uno de
nosotros [animales], tampoco, era algo en el medio” (21).
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(des)aprendizaje identitario, que culmina en el viaje a Ypacarai, descrito como territorio
de lo indiferenciado, un espacio de proximidad entre naturaleza y vida humana que, a
pesar de las tentativas de apropiacién y explotacion de la industria mediatica y de la
globalizacién, sigue manifestdandose como zona de resistencia de lo local, cuyo lugar
neuralgico se sitda en el lago y en su leyenda. A través de la Guayi y de ese territorio
informe, Lala va desmoronando todo lo que hasta aquel momento habia construido su
vida y su subjetividad, o sea sus privilegios étnicos y de clase, pero también se
deconstruye como sujeto femenino heterosexual: se corta el pelo, asume un aspecto
cada vez mas masculino y acepta por completo su deseo homoerético sin esconderse.
Esta transformacién —que podriamos considerar, otra vez, un verdadero “devenir-
animal” (Gonzalez 194)- llega a su culmen en el momento en que la chica consigue ver
al nifno pez: Lala se ha liberado de toda categoria, su forma de percibir el mundo ha
cambiado hasta el punto de poder divisar y reconocer lo imposible, o mejor dicho, ‘otra
realidad’. Metaféricamente, representa el ingreso completo de Lala en el mundo de la
Guayi, hasta en su secreto mas oscuro.

Ese dia sintié que una mano diminuta se agarraba de su pie. Traté de sacudirla pero no hubo
forma. Se dio vuelta y vio a un nene de unos cinco afos, sonriéndole con los ojos abiertos,
sumergido en el agua. Tenia la piel tan clara que se le adivinaban las venas, los ojos grises con
las pestafias de punta, el pelo verdoso y espeso como las algas. [...] El nene solté el pie de Lala
y pas6 nadando por entre sus piernas con una velocidad impresionante. Nadaba con las manos
abiertas, y Lala alcanz6 a ver que tenia una membrana entre los dedos. (36)

En oposicion a las performances identitarias homologadas de la industria global
del entretenimiento, en concreto la de la telenovela y de la pornografia que se alternan
en el texto como exportadoras de madscaras sociales normativas y tipificadas, el
monstruo acuatico de la leyenda local revela su caracter emancipador: la capacidad de
escaparse de los moldes fijos. Al terminar la novela Lala descubre que la criatura
zoomorfa que ha divisado en el agua, que creia ser el hijo monstruoso de Lin (la Guayi),
un nino nacido de una relaciéon adolescente y abandonado por el padre, no es mas que
un cuento inventado por el abuelo de la joven paraguaya para sublimar el horror del
infanticidio: frente al tener que criar sola a un nifio enfermo, Lin habia decidido ahogar
al bebé. La figura del nifo pez, suspendida entre ‘realidad’ y leyenda, mas alla de servir
como triste consuelo frente al terrible suceso (o para reelaborar el trauma del abuso en
la pelicula homénima, dirigida por la escritora misma), encarna la identidad liminal del
personaje de Lin, que contradice el disciplinante discurso de la maternidad y del
sacrificio, impuestos al sujeto femenino, con su monstruosa e inaceptable eleccién.
Conjuntamente, el proceso de transformaciéon de Lala empieza justo al adoptar a
Serafin, el perro callejero que la seguira hasta el final. Lala establece una relacion de
carifo que no tiene con ningln otro componente de su entorno familiar y social, y que
cobra los rasgos de una alianza entre-especies, basada no en la consanguinidad sino en
el habitar el reino de lo abyecto y de la diferencia. Su familia burguesa, concentrada
alrededor de la figura paterna, va desmontandose de a poco, perdiendo lentamente
todas sus apariencias: el hermano y la madre de Lala se marchan, y s6lo quedan ella, la
Guayi y su padre depresivo, al que matard poco después. “La casa no volvio a ser la
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misma. Para empezar, estaba sucia. [...] Cuando llegé el invierno el jardin ya era un
matorral y la pileta un estanque” (23). La casa de Buenos Aires también va perdiendo,
literalmente, sus piezas: Lala vende sus complementos en el mercado negro y de esta
manera ahorra el dinero para construir una casa en Ypacarai, el plan que tiene con la
Guayi. Sin embargo, ese deseo compartido, que en el fondo amenaza con convertirse
en otro discurso mas —la casa de los suenos de protagonistas de telenovela romantica-
nunca llegara a ser realidad. Lo que queda es una casa sin techo, con las paredes tefidas
de azul por la luz de la luna, donde no es “ni de noche ni de dia” (37); un lugar
suspendido, que tanto recuerda el sueno de Lin:

Soné que el cuarto en el que duermo se llena de agua. Todas las chicas que duermen conmigo
se ahogan.[...] Cuando no queda nadie él viene a buscarme. Abre las rejas de las ventanas como
si fueran algas. Entra nadando, me agarra de la mano y me lleva con él. No es sélo el cuarto lo
que tiene agua. El mundo entero esté en el fondo del lago. El cielo es la superficie, pero no se
puede sacar la cabeza para respirar. (61) [énfasis afiadido]

La casa ya no representa el lugar cerrado que protege las familias nucleares, sino
un espacio sin limites, donde para los cuerpos amorfos y las comunidades interespecies
también sea legitimo vivir.

QUIMERAS MECANICAS: DE ANIMALES, FOLKLORE Y CYBORGS

El signo animal marca las subjetividades explotadas por el sistema econdmico
neoliberal y las identidades marginales; es una peculiaridad que seiala a los que “nunca
seran humanos” (Giorgi 92), pero también principio de alteracién y matizacién de lo
humano. Lo animal se expresa, en los textos a seguir, como una “ontologia débil” (Giorgi
249), la huella opaca dejada sobre un cuerpo que empieza a perder sus contornos, el
principio de una desfiguracion que acerca el sujeto metamérfico alaimagen del cyborg.
Empezaré observando como estos elementos se relacionan entre si en el dltimo libro de
Mariana Enriquez, Nuestra parte de noche (2020).

Las narraciones de la novela se mueven entre el espacio de la selva tropical del
norte argentino y el mundo urbano de Buenos Aires, a partir de la época de la dictadura
militar hasta los aflos noventa. Juan, el protagonista de la novela, es el médium de una
sociedad secreta y elitaria (la Orden) devota a un dios oscuro, terrible y misterioso, que
explota sus poderes. El hombre, cuyas actitudes tienen, a menudo, rasgos de
animalidad®, experimenta una mutacion fisica que le confiere un aspecto zoomorfo a la
hora de convocar la Oscuridad durante los rituales organizados por la Orden:

>Sus ojos amarillos se describen como los de un réptil (643); “sus oidos y su piel percibian cada
movimiento con la intuicién de un animal nocturno” (129); “[Juan era]l como un animal salvaje que lo olia
-recordaba haber pensado que era un lobo, que iba a comerle la garganta” (231).
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se mird las manos: ya no eran suyas. Ya eran negras [...]. Y también la forma cambiaba. De a
poco y sin dolor, los dedos se agrandaban: [...] las uiias se hacian largas y fuertes, corvas, dagas
doradas. Esa era su marca de médium, la metamorfosis fisica que lo sefialaba y condenaba.
(Enriquez 130)

Es justamente la metamorfosis animal, entonces, lo que caracteriza al médium, la
huella que indica la capacidad de convocar la Oscuridad, la encarnacion de otro exceso
del cuerpo que se acompafa a una condicién de salud precaria. Por ejemplo, el
campesino escocés en el cual Santiago Bradford reconoce la misma habilidad de
‘convocar’, también sufria una metamorfosis en las manos: tenia “uias como de gato”
(359). Olanna, la médium africana en los tiempos de las colonias inglesas en Africa, tenia
en cambio la lengua bifida. La capacidad de cruzar fronteras entre realidades, de
explorar las zonas intersticiales (Juan y Gaspar, de hecho, pueden abrir puertas cerradas
sin esfuerzo y son los Unicos capaces de orientarse en el Otro Lugar®), va de la mano de
la metamorfosis animal. Esta conexién, otra vez, tiene paralelismos en el folklore
universal y, sobre todo, evoca sutilmente la capacidad ‘sobrenatural’ del chaman, capaz
de desplazarse entre mundos’ y de transfigurarse en animal: “llamamos médiums a los
gue traen la Oscuridad aunque técnicamente deberian llamarse de otra manera, quiza
sacerdotes o chamanes” (359). Liliana Colanzi, citando los estudios del antropélogo
Eduardo Viveiros de Castro, también reconoce la singular conexion que acerca el
mundo ancestral, en su caso el chamanismo amerindio, a lo posthumano: “el chaman
consigue ver y sentir desde la perspectiva del no-humano, lo cual es un proceso
peligroso y también politico, pues el chaman se convierte en un mediador entre las
especies” (Colanzi 15).

Lo que convierte al protagonista de Nuestra parte de noche en una “criatura
fronteriza” (Bizzarri, Enfermedad 216) por excelencia es su acercamiento a otra de las
figuraciones contempordaneas de la hibridez: el cyborg. El cyborg “appears in myth
precisely where the boundary between human and animal is transgressed” (Haraway
152): se situa en la encrucijada entre humano, animal y maquina. Es la figura central de
la teoria feminista de Donna Haraway, el modelo de una nueva forma de conciencia y
activismo politicos, radicados en las potencialidades de cambio de la tecnologia. Siendo
una amalgama de maquina y organismo, con su naturaleza constitutiva nos invita a
liberarnos de las tiranias de las oposiciones binarias: el cyborg supera las dicotomias
entre humano y mecdnico, masculino y femenino, psique y materia. En pocas palabras,
el cyborg desconoce la nocién occidental de unidad del sujeto; no estd condicionado

®Asi Rosario describe el Otro Lugar, el sitio donde parece residir el dios oscuro: “pensé enseguida
en [...]los espacios liminales, los umbrales, internos o externos. Cruces de caminos, puentes, orillas” (430).

’El sugestivo acoplamiento entre el viaje chamanico a otras dimensiones y el viaje dentro del
ciberespacio se presenta en varios textos de ciencia ficcion. Por ejemplo, el selknam de Ygdrasil (2007) de
Jorge Baradit se representa como una especie de curandero-chaman, “un gato con forma humana” (39)
capaz de desplazarse a través de redes informaticas y mundos virtuales. Se trata, de todos modos, de una
tendencia mdas general, propria también del arte visual contempordneo, donde “la prospettiva
postumanista, [...] ricorda una sorta di sciamanesimo postmoderno, che mette in mostra questo processo
di accoglienza dell’alterita e trasmutazione dell'umano” (Marchesini 163).
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por la reproduccién bioldgica, ni por el concepto de familia nuclear; no tiene ‘origen’ ni
historia, no tiene patria. Se trata de una nueva figuracién de la subjetividad, una
identidad fluida y multiple, capaz de deconstruirse y reconstruirse en un constante
proceso de transformacion.

Sin embargo, su naturaleza hibrida, concebida como esencialmente positiva por
Donna Haraway por resultar de un “pleasurable tight coupling” (152), se resemantiza en
algunas ficciones latinoamericanas: como observa Andrew Brown en Cyborgs in Latin
America (2010), en el subcontinente no se produce un encuentro feliz entre opuestos;
es el trauma -asentado en los despojos de la economia neoliberal y en el pasado
dictatorial- el lugar de nacimiento de los cyborgs latinoamericanos. “The cyborg
becomes a remembering figure that can never forget the dismembering reasons for its
prosthetics grafts and metallic replacements” (36). Estas criaturas liminales, situadas en
un contexto histérico, social y cultural determinado, no pueden ‘olvidar el origen’ que
produjo su cuerpo hibrido: “in this light, the origin stories that Haraway rejects are [...]
an essential element of cyborg identity” (38).

Por estas razones, podriamos considerar a Juan como un cyborg -“no hay nada
humano ni animal que se le parezca, quiza algun instrumento mecdanico, una protesis,
un disfraz” (Enriquez 167); mejor dicho, una especie de “medicalized cyborg - the
patient whose continued life depends upon the artificial support of various medical
devices” (Brown 26). Efectivamente, su cardiopatia lo obliga a someterse a frecuentes
operaciones y a sobrevivir gracias a parches mecanicos implantados en su pecho. La
enfermedad del hombre, su arritmia cardiaca, representa el precio a pagar por tener la
posibilidad de convocar la Oscuridad y comunicar con presencias que viven en una
realidad inaccesible a los demds. En una de las primeras operaciones que Bradford lleva
a cabo sobre el cuerpo de Juan, el cirujano de la Orden asiste a la materializacién de la
Oscuridad, bajo la forma de una esfera negra que sale del corazén del nifio. El nlcleo de
la enfermedad de Juan, y de la enorme herida dejada en su pecho, es, precisamente, ese
“pedazo de noche” (173), el albergar una parte de Oscuridad dentro de su cuerpo. Como
se deduce en la novela, la Oscuridad se representa como una divinidad famélica,
destructiva e informe, cuya procedencia remite al horror sedimentado en la historia del
subcontinente, especificamente a los abusos de matriz colonial y dictatorial. De hecho,
en la casa ‘embrujada’ de la calle Villareal, puerta hacia el ‘mas alld’, y en los bosques del
Otro Lugar mismo, se encuentran partes de cuerpos humanos, guardadas y ordenadas
en grupos con la minuciosa obsesiéon de un coleccionista; el parecido con los huesos
hallados en la fosa comun de Zafarty, restos de desaparecidos asesinados y escondidos
por los militares tras una represalia en la selva, es evidente: “la mayoria de los huesos se
agrupan por tipo. Fémures con fémures, caderas con caderas, vértebra con vértebra”
(492).

A cada médium le corresponde su época. Un campesino en la revolucién industrial, una mujer
negra de las colonias britdnicas antes de la descolonizacién, una adolescente pobre en la
guerra [...]. Es posible que la Oscuridad se alimente de ese dolor y de esta explotacién. (397)
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La Orden, élite formada por terratenientes, empresarios y aristocraticos,
ramificada en todo el mundo y devota a ese culto oscuro, explota a sujetos marginales,®
cuya subalternidad depende del momento histérico de referencia, reivindicados en el
texto como los Unicos en poder comunicar con el ‘mas alld’ de la novela, en cruzar las
fronteras de la realidad.

Haraway sefala que parte de la naturaleza subversiva del cyborg reside en su
infidelidad frente al padre; Brown reconoce esta matriz de rebeldia pero la
recontextualiza en el contexto latinoamericano: “the illegitimate cyborg is unfaithful to
its [...] father not because it makes the father unnecessary, but because it refuses to let
that father disappear into postdictatorship oblivion” (38). Asimismo, Juan depende de
las intervenciones de Bradford, convertido en un extrafio y ambiguo padre, un doctor
Frankestein encaprichado con su criatura, que abre y cierra como si fuera una maquina.’
Sin embargo, Juan se dedica a “renegociar constantemente el privilegio de la salud [...]
sin dejarse ‘poseer’ nunca por otro absoluto mas, sin llegar a cruzar nunca a la otra orilla”
(Bizzarri, Enfermedad 216); el hecho de someterse a los cuidados disciplinantes de los
médicos no se debe a un desesperado apego a la vida, o a su oficio de médium, sino al
deseo de volver a encontrar a Rosario, su mujer muerta en circunstancias sospechosas,
y el de sabotear los planes de la secta que lo explota, que vislumbra en su hijo Gaspar el
sucesivo médium. De esta forma, Juan revela su esencia contestataria, engendrada en
su existencia fronteriza, en el cuerpo ‘débil’ que lo convierte en un “wounded cyborg”
(Brown 22), identificado por “the scars and stains they bear”(42): en su caso, la enorme
cicatriz que le parte el pecho, dejada por una cirugia, la marca corporal que representa,
metaféricamente, el umbral en el que Juan se mueve constantemente, habitando las
fronteras entre mundos,’® entre hetero y homosexualidad, humano y animal, salud y
enfermedad.

El cuento “El cementerio de elefantes” del boliviano Miguel Esquirol (2008), que
forma parte del volumen de relatos de ciencia ficcion Memorias de futuro, se desarrolla
en una ciudad sin nombre —que sin embargo podriamos identificar con La Paz- marcada
por el capitalismo salvaje, donde global y local, pasado y futuro, tradiciéon y tecnologia
se entremezclan. El lugar central del texto es el mercado, donde trabajan los
protagonistas que, a través de ingentes inyecciones de testo, sustancia psicotrépica que
multiplica su potencia muscular, son convertidos en ‘elefantes’: hombres gigantescos
cuyo cuerpo estd modificado, a través de implantes tecnolégicos, para cargar
mercancias sobre sus espaldas, cada vez mas pesadas. Estos personajes aluden a la
figura del aparapita, resemantizando el imaginario del indigena aymara que trabaja en
los mercados transportando los pesos de los articulos comerciales, y que Jaime Saenz,

8A pesar de las diferencias entre ellos, hay un vinculo comun originado de la explotacién corporal
o econdémica que une Juan, hijo de inmigrantes suecos de clase social baja, los campesinos indigenas que
trabajan para los Bradford en los campos de Misiones y los nifios de familias humildes que Mercedes
tortura en la macabra busqueda de otro médium.

®Cuando la Oscuridad que abriste se quedd con mis dedos nunca pude volver a estar en tu
interior” (176).

°Por eso, tal vez, Juan parece sentirse tanto a gusto cerca del agua, también espacio de frontera y
simbolo de indistincion por excelencia.
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en su célebre ensayo El aparapita de La Paz (1972), describe como “el espiritu de la
ciudad en su verdadera significacion” (Sdenz 17).

En el cuerpo de los cargadores organico e inorganico cohabitan, carne y piezas
mecanicas se funden, acercando el ser humano a una figura zoomorfa:

Al Karetas [...] le cambiaron la base del cerebro [...] por la de un gorila, y ahora aunque no tiene
musculos nuevos, ni testos ni nada, igual puede levantar grandes pesos por encima de su
cabeza. Dice que es el gorila espalda plateada que tiene en su cabeza. Hay dias enteros en los
que no puede hablar y se queda en su cuarto, yo creo que se queda imaginando selvas. Si ves
sus ojos muertos puedes ver al gorila mirdndote desde ellos. (Equirol 151)

El Escritor me mostré su espalda. Donde antes tenia el monticulo de huesos de la columna
vertebral ahora tenia un brillante caparazén recto y articulado como una serpiente. Era un
protector lumbar, una espalda de tortuga, asi le deciamos. (154)

Gracias a estos dispositivos no solo es posible adquirir caracteristicas fisicas del
animal, como una especie de superpoder, sino también su manera de sentir, su
conciencia. En este caso, las drogas sintéticas funcionan también como proétesis
invisibles, implantes temporaneos, pues modifican al cuerpo de los personajes y alteran
su percepcion; el narrador, tras inyectarse una dosis de testo, se siente como “un coyote
o un zorro corriendo a toda velocidad por el campo detras de un conejo” (154). Como
en los casos que exploramos hasta ahora, el motivo del fortalecimiento del cuerpo a
través de la asuncion de caracteristicas animales también lleva en si un sabor arcaico
que, sin embargo, se mistura con el elemento tecnolégico vy artificial, abriendo nuevos
imaginarios y posibilidades que inscriben el sujeto humano en una zona de
multiplicidad y contagios.

Los cargadores son reducidos a puro cuerpo, no son mas que nuda vida otorgada
al trabajo:"? las seguidas modificaciones que parecen obsesionarlos se dirigen a mejorar
su rendimiento, que ocupa la casi totalidad de sus dias. Los cuerpos animalizados son
explotados por la economia neoliberal que los requiere cada vez mas performantes; sin
embargo, como nota Colanzi, al mismo tiempo sabotean ese sistema recurriendo a
piezas de repuesto y drogas conseguidas por vias ilegales (Colanzi 137). En cierto
sentido, la eleccién suicida del Escritor, que se entrega a los ayudantes de la duefia del
Cementerio de Elefantes, el bar donde se retnen los cargadores para tomar alcohol y
gue acoge a los que se quieren quitar la vida, se podria leer como el intento de desertar
esa red de explotacién. “En Esquirol, el animal se conecta a lo marginal, en este caso en
las figuras del pobre y del indigena, que han sido expulsadas del proyecto
modernizador de la ciudad” (171): no obstante, son justamente estas figuras las que
boicotean desde dentro la estructura social y econdmica que los explota. La extrema

"Se trata de un tépico recurrente y de larga difusién en diferentes civilizaciones; podemos
recordar, por ejemplo, los guerreros dguila y jaguar de la cultura nahuatl.

12 “Alguna vez algun cargador cayé de rodillas con un televisor de pantalla plana, el medio
centimetro de ancho de la pantalla quedé convertido en arena. No se sabe que ocurrié con aquel
cargador, laira de su cliente se volvié en algo legendario y alin inventamos e imaginamos las torturas que
le hizo sufrir” (156).

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
N.26 -11/2021 ISSN 2035-7680

46



Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities

Universita degli Studi di Milano

pobreza de los indigenas, reducidos a indigentes por los cuerpos ‘elefantes’, mas
eficientes en transportar cargas por sus implantes mecdanicos, los obliga a vivir en las
periferias de la ciudad y a recoger basura. Ellos también son reducidos a nuda vida y
pasan desapercibidos por la sociedad, son como “fantasmas o sombras” (187)
inhumanas. La identificacidn entre estos individuos marginales y los desechos de la
ciudad entera, o del capitalismo salvaje, hace de ellos los verdaderos sujetos resistentes
ala modernidad: “los aparapitas, [...] eran hombres libres de verdad. Podrian no comer
ni beber si no se lo exigia su cuerpo, si les permitieran vivirian del aire. [...] Ellos no
necesitan nada mas de lo que son” (Esquirol 190-191).

Finalmente, cabe mencionar que hasta la novela grafica hispanoamericana
contemporanea parece acoger en su producciéon la sugestiva aproximacion entre el
elemento cibernético y los hibridos entre especies, imaginando conexiones entre
temporalidades distantes en el tiempo, jugando con la deconstruccién y reformulacion
de lo ancestral en tiempos actuales o en eras futuristicas (King y Page 48).

Latin American graphic novels abound in sacred, mythical and occult ontologies, combining
futuristic visions of high-tech cyborgs with ancient tales of human-animal metamorphs drawn
from both Classical and Amerindian traditions. These hybrid figures [...] dissolve the boundaries
of the human, crossing the ‘Great Divide’ between nature and culture. (45)

Por ejemplo, los protagonistas de dos novelas gréficas del mexicano Edgar
Clément, Operacion Bolivar y Los perros salvajes, son nahuales, personajes hibridos
procedentes de la tradicién mesoamericana precolombina. En un mundo dominado por
las feroces leyes del libre mercado, los procesos neocoloniales de la globalizacion y el
narcotrafico, los nahuales son guerreros -y mdas tarde sicarios reclutados por la
organizacion criminal mas poderosa del pais— en guerra con el estado por el monopolio
de la produccion y trafico de un poderoso alucinégeno. Estos guerrilleros, que
participan en los enfrentamientos con mascaras de perros, tienen poderes
metamorficos, y pueden asumir una forma animal en el combate' (72). En Los perros
salvajes, los nahuales cuyas manos han sido cortadas por los federales se reemplazan, a
cambio de su actividad por los sefiores de la droga, por prétesis mecanicas que también
les dan superpoderes: siendo “trans-species mythical beings and mechanical cyborgs”
(73), los guerrilleros contestan los limites que separan lo humano de lo no humano.

La resistencia de los nahuales frente al sistema econdmico se materializa en la
violenta lucha que realizan en contra del Estado neoliberal y de sus redes de apoyo
internacional. Su parte animal les confiere una ferocidad a la que no pueden sustraerse
y les da superpoderes, como el poder encontrar y matar a los angeles, personajes alados
desde cuyo cuerpo se obtiene la sustancia psicotropa de la que el Estado, junto con la
CIA y la NASA, quiere tener el monopolio. Considerado que los angeles llegaron al
continente con los espanoles, y fueron parte esencial del proceso de colonizacién
(Clément, Operacion 4), “los nahuales se constituyen en agentes de resistencia cultural,
bien sea por ‘combatir a los angeles invasores’ o por usarlos como medio de

13Se trata de un tépico, ademas, de la tradicién del comic de superhéroes. Véase el articulo de
Pintor Iranzo (2019).
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supervivencia en medio de una fase literalmente salvaje del capitalismo” (Goémez
Gutiérrez 53). Ademas, los nahuales, con sus acciones rebeldes, consiguen estorbar los
planes de las corporaciones internacionales, que a través del monopolio de narcéticos
quiere extender el libre mercado a toda América Latina, una grotesca y distopica version
del sueno bolivariano (de aqui el titulo); por otro lado, los nahuales consiguen el polvo
de angel por medio de saberes y trabajos artesanales y manuales anclados en una
tradicion ancestral, comparados a la carniceria (Gomez Gutiérrez 53).
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Fig. 1. Mascaras y presentacién de los nahuales en Clément, Edgar. Operacién Bolivar. Ediciones del Castor,
1999, pp.84-85.

Concluyendo, lo monstruoso “sembra recare in sé lo sviluppo di nuove qualita e
I'assunzione di qualita animali, non piu decrittate nel significato ferino o involutivo, non
piu cioé specchio oscuro, bensi ricettacoli di nuovi superpoteri” (Marchesini y Andersen
159). El caracter metamoérfico de estos personajes no individua en lo ancestral una cifra
regresiva, una nostalgica vuelta a un pasado premoderno, sino el material para alcanzar
nuevas calidades posthumanas (159).
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En medio del fracaso conocimos al kibal Juan Grande, y nos ensefid a conocer y 8 usar nuestros nahuales.

Nos enseiid a ser sedores del viento
Nos enseid a ser mvisibles

l,rm Granda nos ensefio 3 caminar 06 nocho.

Fig. 2. Los nahuales-sicarios en Clément, Edgar. Los perros salvajes. Producciones Balazo / MAFUFQO, 2012,
p. 4.

CONCLUSION

“The forms taken by premodern tales of metamorphosis anticipate and overlap modern
and contemporary stories of posthuman transformation” (Clarke 2): en las distintas
narraciones cruzadas por este andlisis, se desarrolla una nueva estética del cuerpo
hibrido, que se deja ‘infectar’ por lo animal, concebido como principio inicidtico para
alterar la construccién de lo humano. “L'identita si trasforma cosi in un cantiere aperto
che utilizza ogni forma di fluidificazione morfopoietica per poter dare all'individuo una
sorta di lasciapassare oltre la specie” (Marchesini y Andersen 154).

En el cuento “Las voladoras” de Ménica Ojeda y en El nifio pez de Lucia Puenzo el
devenir-animal va de la mano con el devenir-mujer: lo femenino se textualiza en la
unién entre especies, en un proceso de salida de las convenciones sociales que lo
asocian al espacio familiar y doméstico. Este proceso se realiza por medio de los
personajes de la bruja y del nifio-pez, figuras que se pueden apreciar tanto en el folclore
latinoamericano como en el europeo premoderno.

En cambio, en la novela Nuestra parte de noche de Mariana Enriquez, en el cuento
“El cementerio de elefantes” de Miguel Esquirol y las novelas gréficas de Edgar Clément
la metamorfosis evoca el viaje chamanico o las figuras de los antiguos guerreros-
animales. El cuerpo humano incorpora la alteridad animal y mecanica, convirtiéndose
en cyborg. Ademas, su anormalidad y su vida en los margenes los hace resistentes con
respecto al orden neoliberal y la globalizacion.
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Los ejemplos de cuerpos hibridos y metamorficos aqui presentados reivindican el
elemento anti-antropocéntrico de algunos aspectos del folklore universal, del mito y de
la cosmovision amerindia, materializado en la transicién fluida entre humano y animal.
Ademas, se rescata el gran potencial subversivo de estas creencias, o sea la capacidad
de deslizarse a lo largo de los siglos, de resistir a los discursos hegemonicos y a los
intentos de erradicacion, jugando con la ductilidad del cuento popular y mitico, con su
intrinseca apertura a posibles reescrituras. Al mismo tiempo, la textualizacién del
elemento local se realiza a través de modalidades indirectas, en definitiva muy distintas
con respecto al discurso indigenista y magico-realista, cuyas derivaciones mas
estilizadas han reducido, a menudo, el componente folklérico a tipificaciones exotistas.

Las figuraciones identitarias trabajadas en los textos poseen una profunda
connotacién politica; se proponen personajes perturbadores, monstruosos e
imposibles de clasificar en moldes identitarios fijos: “[what] causes abjection [is] what
disturbs identity, system, order. What does not respect borders, positions, rules. The in-
between, the ambiguous, the composite” (Kristeva 4). La hibridez constitutiva del sujeto
posthumano parece conciliar bien con la inherente a la cultura y literatura
latinoamericana, proponiendo otra vez subjetividades anormales, portadoras de una
identidad y de una localidad periféricas, pero sobre todo de incbmodos cambios de
perspectiva.
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