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Paiches, huanganas e isangos
Repensar el antropoceno a través de la
literatura oral y escrita amazonica peruana

por Stefano Pau

RESUMEN: Tomando como punto de partida las reflexiones de estudiosos como
Philippe Descola o Boaventura de Sousa Santos sobre la necesidad de repensar las
relaciones entre humanos y no-humanos, con el fin de buscar alternativas al proceso
autodestructivo conocido con el controvertido nombre de Antropoceno, parece
oportuno dirigir la mirada hacia la selva amazénica. En efecto, el espacio amazénico es
“altamente transformacional” (Riviére) y se vive en él una frecuente inestabilidad
ontolégica que difumina las fronteras entre las especies. Las narraciones de las vivencias
de los animales, por ejemplo, no son usadas solo como simbolizacién de algun
antagonismo o desequilibrio social, sino que son frecuentemente percibidas como
realidades. En el articulo, enmarcado en el ambito de los estudios ecocriticos, se creara
un didlogo entre algunos relatos orales —cuyos protagonistas son animales-y la novela
del pintor y escritor peruano César Calvo de Araujo titulada Paiche (1963), nombre que
es, ademas, el de uno de los mayores peces de los rios amazdnicos. A través de estas
creaciones de literatura oral y escrita se reflexionard sobre el tema de los desequilibrios
sociales y de la conciencia de clase como medio para repensar cémo habitar la Tierra.

ABSTRACT: Taking as a starting point the considerations of scholars such as Philippe
Descola and Boaventura de Sousa Santos on the need to rethink the relations between
humans and non-humans in order to seek alternatives to the self-destructive process
known by the controversial label of the Anthropocene, it seems appropriate to look at
the Amazon rainforest. Indeed, the Amazonian space is “highly transformational”
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(Riviere), and there is a frequent ontological instability that blurs the boundaries
between species. Narratives of animal experiences, for example, are not only used as a
symbolisation of some antagonism or social inequality, but are often perceived as
realities. In this article, framed in the field of ecocritical studies, a dialogue will be created
between some oral stories —whose protagonists are animals— and the novel by the
Peruvian painter and writer César Calvo de Araujo entitled Paiche (1963), which is also
the name of one of the largest fish in the Amazonian rivers. Through these creations of
oral and written literature, we will reflect on the theme of social inequalities and class
consciousness as a means of rethinking how to inhabit the Earth.

PALABRAS CLAVE: Paiche; Calvo de Araujo; antropoceno; Amazonia peruana; animales;
ecocritica

KEY WORDS: Paiche; Calvo de Araujo; anthropocene; Peruvian Amazon; animals;
ecocriticism

INTRODUCCION

En la introduccién a su libro Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica, el
estudioso Gabriel Giorgi (11) senala que la oposicién entre humano y animal —que habia
funcionado en América Latina como una manera para dar orden a los cuerpos y trazar
la ejemplificacion de la otredad desde la época de la Conquista- a partir de los afios
sesenta del siglo pasado, a través de una serie de producciones culturales y estéticas, ha
comenzado a difuminar sus fronteras. De esta forma se habria comenzado a concebir
este dualismo en términos de una “nueva proximidad” (12) capaz de volcar el debate
cultural, filosofico y literario.

Este punto de partida, adecuado al contexto occidental eurocentrado, sin
embargo, parece dejar de lado las complejas relaciones entre seres del cosmos
procedentes de las filosofias autdctonas americanas, en las que —frecuentemente- la
distincién entre seres humanos y animales no resulta tan claramente marcada. Para dar
mayor cabida al debate, parece necesario, por ende, apuntar a la creacién de un didlogo
entre las reflexiones tedricas eurocentradas y las que proceden del mundo autéctono
americano (Dussell 223-24).

A partir de esta premisa, en este articulo se tratara de repensar las relaciones entre
humanos y no-humanos, con el fin de buscar alternativas al proceso autodestructivo
conocido con el controvertido nombre de Antropoceno (Crutzen y Stoermer 17-18;
Branca et al.). Esto se hara dirigiendo la mirada al 4rea amazénica, en la que se vive una
frecuente inestabilidad ontoldgica que difumina las fronteras entre las especies,
tomando como referencia la novela Paiche del escritor y pintor peruano César Calvo de
Araujo y algunos relatos orales difundidos entre la poblacién riberena de la cuenca del
rio Amazonas, en especial “El relato del isango y el tigre”, recopilado por el equipo de
Radio Ucamara de la ciudad de Nauta en 2016.
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HUMANO/NO-HUMANO

El interés occidental por los animales en el espacio americano es tan antiguo como la
presencia europea en el continente. Desde los diarios de viaje del almirante Colén (Tola
de Abich 10) en adelante, la gran mayoria de los viajeros, exploradores y conquistadores
europeos de las tierras americanas han proporcionado un enorme numero de
descripciones de la fauna del nuevo mundo, percibida como sorprendente y
asombrosa. Las paginas sobre los animales en las crénicas de la conquista y la curiosidad
hacia ellos resultan mayores incluso que las que se reservan a los seres humanos
encontrados en los territorios de ultramar.

En su mayoria se trata de reescrituras de los bestiarios medievales, entre los cuales
merece ser mencionado el capitulo IV de La historia natural y moral de las Indias, del
jesuita espanol José de Acosta (1590), quien se interroga sobre como pueden existir en
América algunos animales que no se encuentran en otras partes del mundo, habiendo
salido todos del arca de Noé (Acosta 282-84). La respuesta que el jesuita propone parece
anticipar las que dieron algunos naturalistas de los siglos sucesivos. Dice Acosta:
“Porque si emos de juzgar de las especies de los animales por sus propiedades, son tan
diversas, que querellas reduzir a especies conocidas de Europa, sera llamar al huevo
castana” (284). Con un siglo y medio de antelacién, Acosta adelanta asi la epifania que
tanto enorgullecia al conde de Buffon (Gerbi 3), quien sin embargo utilizd el
descubrimiento de la diversidad con el objetivo de justificar la inferioridad tanto de las
especies animales como de los seres humanos americanos.

El debate sobre la otredad inferior del Nuevo Mundo, en realidad ya habia surgido
en los primeros afos de la conquista, cuando se intentd justificar la esclavizacion de los
indigenas americanos sobre la base de su supuesta animalidad y su falta de alma, asunto
gue —por lo menos en linea tedrica- se solucioné con la bula del Papa Pablo Il Sublimis
Deus,de 1537, enlaque se declar6 que los “indios” eran “verdaderos hombres” (Farnese)
y por lo tanto capaces de recibir y entender la fe cristiana. La bula, sin embargo, no puso
fin ni a la polémica tedrica —que continué a animar el debate europeo a través de los
escritos de Corneille de Pauw o de Hegel, entre otros (Gerbi)- ni mucho menos las
condiciones de muchos seres humanos americanos, que —en algunos contextos, como
por ejemplo el de la explotaciéon del caucho amazénico (Pau Mds antes)- sufrieron
abusos de tipo esclavista hasta bien entrado el siglo XX.

Esto se debié al hecho de que, como sugiere Cimatti (VI, 18), cualquier tipo de
conflicto, de explotacién, de exclusién, de segregacion es implicito a la afirmacién de la
subjetividad humana: afirmarse como yo frente al otro. Conectado con esto, Giorgi
propone —citando a Roberto Esposito- una reflexién sobre la nocién de persona que

se constituye, precisamente, a partir de su relacién con cuerpos que son no-personas, y que
pasan fundamentalmente por el animal para proyectarse sobre “otros” humanos (los locos, los
anormales, los nifos, los enfermos, los inmigrantes ilegales, etc..[...] persona plena serd aquella
que tiene control sobre su propio cuerpo, quien se declara “duefia” de su cuerpo y capaz de
someter y de conducir su “parte animal”. (Giorgi 24).
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Las relaciones entre seres humanos y no-humanos —en especial los animales- se
han basado asi, en la cultura occidental, sobre la identificacién ‘por ausencia’. Los
animales carecerian de algunas caracteristicas que los seres humanos si tienen (Cimatti
5): lenguaje, libertad, conciencia, conocimiento, alma, subjetividad: todos elementos
gue caracterizarian la ‘humanidad’.

Estos criterios nos pueden parecer apropiados justamente porque han sido
seleccionados por algunas sociedades formadas por esos seres que solemos llamar
‘humanos’, sin embargo estos criterios no son universales ya que, segun las palabras de
Philippe Descola:

Alli donde nosotros introducimos el lenguaje articulado y la bipedia como criterios decisivos
de la humanidad, otras culturas prefieren optar por categorias mas globalizadoras basadas en
la animacion, lalocomocién auténoma o la presencia de rastros particulares, como la denticién
o la reproducciéon sexuada. (Descola, Cosmologias 33)

Cabe preguntarse, entonces, qué es humano y qué es animal, si tiene sentido
proponer una oposicién de este tipo y, a la vez, por qué se deberia considerarla
universal. Lo cierto es que existen diversas partes del mundo en las que esta concepcién
dualista no tiene contornos tan matizados.

En la regidn amazdénica de América del Sur, por ejemplo, son frecuentes
concepciones del mundo y cosmologias que no prevén ninguna separacion rotunda
entre las varias entidades que habitan el mundo -sean ellas seres humanos, varias
especies de animales o vegetales— que, al contrario, estan unidas en un continuum
regido por principios comunes y compartidos (Descola, Cosmologias 28). De manera
especular a lo que Descola llama “naturalismo” —tipico de las cosmologias occidentales
y en el que se considera que el ser humano tiene una base ‘animalesca’ (que sigue
compartiendo con las demas especies animales) de la que se ha progresivamente
elevado- la premisa que fundamenta los sistemas relacionales en la Amazonia es que
las diferentes entidades que habitan el mundo tienen un principio espiritual propio que
corresponderia a la humanidad (Descola, Antropologia, Cosmologias, Naturaleza;
Viveiros de Castro, Pronomes, Perspectivismo, Metafisicas). Esta es concebida en las
cosmologias amerindias como la condicién originaria comun tanto a la especie humana
como a las especies animales, al contrario de lo que se piensa habitualmente en el
mundo occidental. Al explicar esta concepcion, el antropélogo Eduardo Viveiros de
Castro apunta: “el pensamiento indigena llega a la conclusién contraria de que,
habiendo sido en otro tiempo humanos, los animales y otros seres del cosmos
contintian siendo humanos, aunque de modo no evidente” (Perspectivismo 42). Asi, los
seres del cosmos compartirian una misma interioridad y se diferenciarian por su aspecto
material exterior, su fisicalidad. Es lo que Descola llama “ontologia animista” (Naturaleza
190-95).

Viveiros de Castro llama “roupa” al aspecto exterior de los seres, o sea un
envoltorio que esconde una forma interior humana que es visible solo a miembros de
la misma especie o a algunos seres que poseen facultades sensoriales superiores, como
los chamanes (Pronomes 117). De esta forma, los animales se perciben a si mismos y a
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su especie como humanos, y consideran sus habitos, caracteristicas y atributos sociales
como formas culturales humanas:

ven su alimento como alimento humano (los jaguares ven la sangre como cerveza de mandioca
[...]etc.), sus atributos corporales (pelaje, plumas, garras, picos) como adornos o instrumentos
culturales, su sistema social como organizado idénticamente a las instituciones humanas (con
jefes, chamanes, ritos, reglas matrimoniales etc.). (Perspectivismo 39)

Alavez, los animales consideran los seres humanos no-humanos: por ejemplo, los
animales predadores (como los jaguares) ven al hombre como un animal de presa,
mientras que los animales de presa (como el tapir o el venado) lo ven como un espiritu
o un predador. Esta multiplicidad de puntos de vista es llamada por el antropélogo
brasilefio “perspectivismo” (Pronomes 116-120).

Tienen conexién con el concepto de ‘ropa’ las facultades metamoérficas poseidas
por algunos seres: el mundo amazdnico es entonces “altamente transformacional”
(Riviere 256) y se vive en él una frecuente inestabilidad ontoldgica (Berjén y Cadenas;
Pau, Mds antes, Desangrar), puesto que:

los humanos pueden convertirse en animales, los animales en humanos, y el animal de una
especie transformarse en animal de otra especie. Por tanto, la influencia taxonémica sobre lo
real es siempre relativa y contextual, y el trueque permanente de las apariencias no permite
atribuir identidades estables a los componentes vivos del entorno. (Descola, Cosmologias 28)

Algunos seres, por ende, pueden cambiar su envoltorio, su ropa, su forma exterior
pero no cambian su condicién originaria, la humanidad. Asi, los animales, los espiritus y
todos los agentes que habitan el cosmos se autoperciben como humanos, porque son
esencialmente humanos: “son gente” (Tello 40).

PROPUESTAS DE CAMBIO

Volviendo una vez mas a Descola, el antropélogo francés subraya el progresivo e
inexorable desgaste de la cosmologia naturalista occidental y de los dualismos
animal/humano y naturaleza/cultura que subyacen a ella (Antropologia 19). Esto estaria
testimoniado por el aumento del interés generalizado hacia el medio ambiente y los
efectos que la actividad de una parte de la poblacién humana ha tenido y tiene sobre
él, es decir el proceso que —sobre todo a partir de la revolucién industrial- ha llevado a

' El hecho de que todos los seres del cosmos sean ‘humanos’ porque comparten la ‘humanidad’,
a un primer y superficial andlisis, podria ser percibido como una forma de antropocentrismo. Para
confutar una opinién de este tipo, parece Util citar una vez mas las palabras de Descola, quien dice: “Este
hiperrelativismo perceptivo da a las cosmologias amazénicas un caracter decididamente no
antropocéntrico, en tanto que el punto de vista de la humanidad sobre el mundo no es el de una especie
dominante que subordina a todas las demds a su propia reproduccidn, sino que es mas bien el que podria
tener un tipo de ecosistema trascendental que seria consciente de la totalidad de las interacciones que
se desarrollan en su seno” (Cosmologias 28-29).
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la transformacién global y acelerada del sistema terrestre (Descola, Umano 82), lo que
muchos estudiosos en distintos ambitos disciplinarios definen “antropoceno”.

Este término fue introducido por primera vez por el quimico Paul Crutzen y el
bidlogo Eugene Stoermer en un articulo del ano 2000 para sustentar la tesis del
comienzo de una nueva era geolégica documentada por las consecuencias que la
actividad humana ha tenido y sigue teniendo a nivel estratigréfico y geobiofisico
(Branca et al.): la Era del Ser Humano. Sin embargo, cabe sefalar las criticas a esta
definicién y las propuestas de otras, como por ejemplo la de “capitaloceno” (Haraway;
Moore), que subraya las jerarquias de poder en los procesos de produccién social y
ambiental, comenzados con la expansion colonial europeay el surgimiento del sistema
capitalista. Ademas, el término “capitaloceno” permitiria superar la vision evolucionista
que somete la naturaleza a la humanidad, y que implica la dicotomia civilizado/salvaje
(Bauer y Ellis 215).

Reconocer las cosmologias animistas que no se cifien a esa visidon podria ser, por
ende, un primer paso para repensar no solo la relacién entre humanos y no-humanos,
sino también para repensar el entero sistema mundo que estamos acostumbrados a
conocer, repensar el futuro y la sociedad, las relaciones entre todos los seres del cosmos
y ralentizar los efectos del antropoceno. Puesto que “la comprensién del mundo es
mucho mas amplia que la comprensién occidental del mundo[...] la transformacién del
mundo puede también ocurrir por vias, modos, métodos, impensables para Occidente
o las formas eurocéntricas de transformacion social”, dice Boaventura De Sousa Santos
(16), quien subraya —de forma aiin mas clara—- que “debemos imaginar otras formas de
sociedad para el futuro” (13).

El didlogo de culturas es el terreno propicio para perseguir este reto; es justamente
por eso que en la Amazonia las narraciones de las vivencias de los animales, que
frecuentemente han sido llamadas ‘mitos’, no son usadas solo como simbolizacién de
algun antagonismo o desequilibrio social, sino que son frecuentemente percibidas
como realidades que proponen maneras alternativas de vivir (en) el mundo. Dicho con
las palabras de Giorgi:

Es alli donde la cultura trabaja epistemologias, saberes, sensibilidades alternativas a partir del
animal: justamente porque desde ese umbral es posible imaginar otros modos de relacién con
el cuerpo y entre cuerpos, y otras politicas de lo viviente que no repongan esa matriz
inmunitaria y sisteméticamente violenta del individuo (neo)liberal, capitalista, propietario, su
cuerpo privatizado y conyugalizado, constituido en el principio de inteligibilidad de la vida
humana, la norma de lo humano. (Giorgi 41)

La relacién entre humanos y no-humanos (en especial, animales) como modelo
para repensar un sociedad y un mundo distinto es uno de los ejes de la novela Paiche.

TELON DE FONDO DE PAICHE. CONTEXTO HISTORICO Y SOCIO-ECONOMICO

En la Amazonia peruana, en los afos sucesivos a la que se conoce como época del boom
econdémico del caucho, que tuvo lugar aproximadamente entre 1880y 1914, a pesar de
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experimentarse una fase de grandes cambios a nivel econémico, en el plano de las
relaciones sociales y medioambientales se siguié en gran parte el mismo rumbo de la
etapa anterior: el de la explotacion indiscriminada de recursos, tanto humanos como
no-humanos.

Aunque no se alcanzaron los niveles de violencia extrema vividos anteriormente
y ya no se recurriera a correrias para reclutar la mano de obra, el sistema de la
habilitacion —es decir la entrega a los peones de mercaderias sobrevaloradas a cambio
de trabajo subvalorado- permanecié la manera mas comun para regular las relaciones
de trabajo en la region.

Como senalan Santos Granero y Barclay:

El Unico cambio en la red de habilitacion consistia en que los propietarios de fundos
reemplazaron a los patrones gomeros como principales socios de las casas comerciales en el
ambito rural [...]. Asi, la jerarquia socioeconémica, reforzada por la red de habilitacién, se
mantuvo basicamente inalterada: una minuscula élite comercial dominaba la economia de la
region, una masa de trabajadores rurales ocupaba los més bajos peldafios de esta estructura
jerdrquica y una pequena élite rural integrada por los grandes propietarios de fundos actuaba
como intermediaria entre aquellos. (Santos Granero y Barclay 215)

En estos anos se registraron asi algunos grandes cambios; en el plano econémico
las actividades tuvieron que diversificarse: se volvio a las actividades agricolas, con el
surgimiento a lo largo de las riberas de los rios de grandes fundos o haciendas, muchas
veces con la ocupacién (mdas o menos legal) de las tierras. En los fundos, a los trabajos
agricolas se sumaban, en muchos casos, actividades extractivas finalizadas a la
exportacién, principalmente de productos como madera, tagua (el ‘marfil vegetal’),
barbasco?®y pieles de animales.

El comercio de pieles de animales comenzé en la década de los treinta y sobrevividé
de forma legal hasta 1975 cuando fue emanado el Decreto Ley 21147, que lo prohibia.
Se trataba de una medida tardia, ya que muchas especies estaban al borde de la
extincion. El comercio y el contrabando de pieles supuso la caza principalmente de
lagartos negros (Melanosuchus niger), pecaries de labios blancos o huanganas (Tayassu
pecari), pecaries de collar o sajinos (Tayassu tajacu), venados rojos (Mazama americana),
jaguares (Panthera onca) y nutrias (Lontra longicaudis) cuyas poblaciones fueron
diezmadas. Pero las pieles no fueron el Unico producto requerido por el mercado
mundial: en las mismas décadas despegé también el comercio de peces ornamentales
y de otros animales vivos, en especial aves, primates y reptiles (Santos Granero y Barclay
319-320).

Por otra parte, a nivel de demografia humana hubo una redistribucién poblacional
hacia las zonas occidentales del departamento con el contemporaneo abandono de las
regiones interfluviales por las riberas de los rios. A la vez, empez6é a emerger y
consolidarse lo que se conformé como un nuevo estrato social: el de los mestizos

2 Utilizado principalmente para la fabricacién de botones, procede de las semillas de la palmera
yarina (Phytelephas macrocarpa).

3 Lonchocarpus utilis, planta de la que se extrae un veneno vegetal que durante mucho tiempo se
empled para la produccién de insecticidas y herbicidas.
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riberefos, que los dos autores definen como el resultado “de la aculturacion,
desplazamiento geografico y mestizaje de indigenas, blancos y mestizos en el contexto
de la economia fundaria” (Santos Granero y Barclay 341).

Este contingente de hombres y mujeres constituyé la principal fuente de mano de
obra para los fundos agricolas que quedaron en las manos de una pequefia oligarquia
de hacendados. A aquellos se sumaban, cada vez mas frecuentemente, los miembros
de las comunidades indigenas que, a menudo, veian sus tierras ocupadas por o cedidas
a los mismos terratenientes.

En estas décadas, por ende, a pesar de que las vejaciones ya no fueran tan
explicitas -“no balean ni azotan como antes, asi nomas” (Calvo de Araujo 35), dice
Maiuca, una de las protagonistas de la novela- la situaciéon de los trabajadores
amazoénicos seguia siendo precaria, con continuos atropellos y una disparidad aun
tangible que se reflejaba también en las relaciones con los no-humanos, sometidos a
una jerarquia que apuntaba exclusivamente a las ganancias de tipo econémico. Como
escribié Réger Rumrrill en un articulo periodistico de 1973, aludiendo de manera clara
a Frantz Fanon, “la suerte atroz de los condenados de la selva no ha variado
sustancialmente” (Rumrrill y De Zutter 177).

LA REVOLUCION DE PAICHE

Este panorama es el que se encuentra descrito a comienzos de la novela Paiche, del
escritor y artista César Calvo de Araudjo (1914-1970)°, conocido como ‘el pintor de la
selva’. Se trata de una novela realista e hiperdescriptiva escrita en 1942 pero publicada
tan solo en 1963 (Pau Modelos; Infierno; Castellano). A comienzos de la obra, los tres
personajes principales, Sojo Arimuya, Juan Tananta y Pitu Taricuarimac -mestizos con
apellidos indigenas kukama (Castro Rios)- trabajan para el patrén Don Roca, quien, sin
embargo, no abusa de su poder.

Los frecuentes didlogos entre los personajes subrayan la compleja realidad social
de la que son testigos y las reflexiones de Sojo, de manera particular, van
configurandose como discursos sindicalistas que vehiculan las instancias de una
colectividad delegitimada.

Uno de los mayores problemas identificados por el protagonista es el de la
posesion y gestion de las tierras, puesto que es casi imposible que un pequefo
agricultor auténomo pueda adquirir un espacio suficiente a su sustento y su
supervivencia. Esto se debe a que

los terratenientes son los duefios hasta del rio [...]. No hay para ellos [la gente, ndr] una sola
pulgada de tierra en la cual sembrar, ni purmas® cercanas de dénde sacar platanos mal crecidos

4 Confirmando la afirmacion segun la cual “los mestizos no nacen sino que se hacen” (Clua et al.;
Stolcke).

5 Para una biografia del autor véase: Villar y Bendayan.

¢ Chacra (huerta) abandonada en la que crece maleza y bosque (Calvo de Araujo 274).
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y yucas raquiticas. Alli todo es de alguien. El que no quiere morirse de hambre y comer mal,
tiene que trabajar para el terrateniente. (Calvo de Araujo 82)

Esta situacién seria la enésima prueba de la que Philippe Descola (Umano 85)
define como la apropiacién de parte de los seres humanos de los bienes comunes y
ambientales, transformados en mercancia alienable y que se puede comerciar.

Cémo ya habia escrito José Carlos Mariategui en sus Siete ensayos de interpretacion
de la realidad peruana (1928), alrededor de quince afios antes de la redaccion de Paiche,
el primer paso para tratar de solucionar el desequilibrio social en el Peru es la
eliminacion del latifundio. Calvo de Aradjo hace que su personaje lo exprese
claramente, cuando dice:

La cuestidon estd en manos del Gobierno que debiera hacer una remesa de las tierras de
Montaina; es decir de las tierras de la Selva que muchos llaman montafa, cosa que es
completamente distinta’. Entonces, a esos terratenientes debiera expropiarseles los terrenos
que superan sus posibilidades de cultivo, y darselos a los que no tienen nada y estdn deseosos
de trabajar; como consecuencia habria una mayor produccién y las gentes no padecerian el
hambre, como sucede actualmente. (Calvo de Araujo 239)

Esta reparticion comunitaria de los bienes comunes primarios para su
aprovechamiento, sin embargo, no seria suficiente para cambiar la relacién de
subordinacién del medio ambiente al ser humano: haria falta un sistema de
interacciones entre humanos y no-humanos en los que todos poseen derechos y de los
que los humanos serian solo usufructuarios o, segun los casos, garantes (Descola Umano
85).

Esta reflexion va llevandose paulatinamente a la practica en la novela, ya que los
personajes, con gran lucidez, se dan cuenta de que todas las actividades extractivas solo
“enriquecen las casas comerciales, los grandes capitalistas” (Calvo de Araujo 52),
mientras la biodiversidad amazonica es saqueada y su equilibrio puesto en riesgo. Sojo
y sus compaferos se quejan varias veces del descabellado comercio de pieles de
animales, de la tala indiscriminada de arboles maderables y de la implantaciéon de
monocultivos: todas actividades que contribuyen no solo a dejar sin recursos a la gran
mayoria de la poblacién amazdnica, sino que comprometen la misma continuacién de
la vida de todos los seres que la habitan.

El protagonista de la novela pasa asi las noches en vela, reflexionando sobre una
posible manera de mejorar este panorama. Es entonces que Sojo Arimuya toma
conciencia de la necesidad de un cambio que proceda desde abajo y que altere las
relaciones de poder y las trasforme, tornandolas horizontales, siguiendo la ruta del
pensamiento de Karl Marx, segun quien “la emancipacién de la clase oprimida implica,
necesariamente, la creacion de una sociedad nueva [...] (y que) las relaciones sociales
vigentes no puedan seguir existiendo” (Marx 120-21).

7 El mismo Mariategui cuando se refieren a la region de la selva utiliza este término: “El Pert segun
la geografia fisica, se divide en tres regiones: la costa, la sierra y la montana. [...] Y esta division no es sélo
fisica. Trasciende a toda nuestra realidad social y econdmica. La montafa, socioldgica y econdmicamente,
carece aun de significacion” (Mariategui 204).
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PAICHES

La sociedad nueva se concretiza asi, poco a poco, con la creaciéon de una granja colectiva
que recibird el nombre —justamente- de Paiche, del nombre de uno de los mayores
peces de los rios amazénicos (Arapaima gigas).

Sin embargo, la toma de conciencia de los personajes sobre la necesidad de
establecer relaciones respetuosas con todos los seres del medio ambiente no acontece
de un dia para otro y, al contrario, supone situaciones que rozan la tragedia.

El mismo episodio en el que se da nombre a la comunidad lo ejemplifica. Algunos
hombres descubren una cocha, un pequefio lago, no lejos de su lugar de asentamiento
y deciden volver al dia siguiente para pescar los shuyos (Hoplerythrinus unitaeniatus)
que la habitan y que, siendo muy voraces, ponen en riesgo la vida de otros tipos de
peces. Sin embargo, la misma noche, la anciana dona Antu dice a sus companeros que
los shuyos “saben como los brujo; parece que nos habiden espiar cuando se habla. Han
dicho que le ban hacer pesca a las cocha y segurito en este rato ya quizas sestan
yeendooo shur, shur, a otra cocha” (Calvo de Araujo 87). Todos los que oyen las
palabras de dofia Antu la tildan de supersticiosa y no creen en lo que dice; hasta Sojo, el
protagonista, trata de encontrar una contraargumentacion cientifica que desmienta a
la anciana. Sin embargo, al dia siguiente se dan cuenta de que Antu tenia razén y que
los shuyos se han efectivamente mudado a otra cocha cercana, dejando un rastro
flemoso que indica su camino. El mismo fendmeno acontece, una vez mas al dia
siguiente, confirmando la capacidad de los peces de escuchar a los humanos. Como
acontece frecuentemente en la Amazonia, pues, los no-humanos interactian con los
humanos.

No obstante, el episodio no termina ahi porque, algunos dias después, un grupo
de habitantes de la comunidad decide ir otra vez a pescar, sin preaviso, a la cocha. Esta
vez consiguen echar barbasco al agua, para envenenar a los peces que al rato
comienzan a subir a flote. Lo que sorprende a los humanos que estan recogiendo el
pescado, es laimprovisa aparicion de un gigantesco paiche que, finalmente, también es
pescado. Una vez sacado del agua, Sojo dice: “Lo contemplamos como en éxtasis, tal
como si celebraramos un rito de agradecimiento” (Calvo de Aradjo 92). Sin embargo,
hasta este momento falta aun la manifestacion de respeto y la conciencia de las
relaciones y las convenciones sociales que rigen la caza en las sociedades indigenas
(Descola Cosmologias 30). Esta lucidez aparece justo después, cuando el protagonista
se da cuenta de que él y sus companeros han pescado mas de lo que necesitaban,
envenenando la poza y destruyendo el futuro. Los peces son tantos que ni siquiera
pueden llevarlos todos a la aldea. A Sojo Arimuya “se le caia la cara de verglienza” (Calvo
de Araujo 93). La toma de conciencia y la desesperacion por haber cometido un delito
contra otros seres vivientes se hace ain mas patente pocas lineas después, cuando, al
cortar la cabeza del paiche, los personajes descubren “mas de mil diminutos
paichecitos” (94). El anciano don Roca es el encargado de explicar que las hembras de

8 Sobre el peculiar uso del castellano amazénico que el autor propone en la novela véase: Pau
Castellano.
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esos animales suelen llevar en la boca a sus crias para protegerlas y para que los otros
peces no se las coman y que cuando ya no caben en su boca siguen cuidandolas como
buenas madres. El comentario de dofia Antu aclara una vez mas cual es la vision
amazénica de las relaciones entre seres del cosmos: “Como gente son” (94), dice la
anciana. Las paiches madres se comportan como personas, porque son -
esencialmente- personas.

Es a partir de este episodio y de esta toma de conciencia que los habitantes de la
comunidad deciden nombrar su lugar de asentamiento “Paiche”.

HUANGANAS

La denuncia de la caza indiscriminada vuelve mas veces a lo largo de la narracién,
testimoniando de manera fiel la forma en la que los intereses econémicos pueden
provocar consecuencias devastadoras para el medio ambiente. La critica hacia el
comercio de pieles se hace evidente cuando, durante un viaje por rio, los protagonistas
encuentran en un puerto una enorme carga de pieles “que formaban cerros” (51). Los
protagonistas se quejan de que este trafico destroce la vida de los animales de la selva
exclusivamente por el capricho de la moda en otros lugares del mundo: “los cueros para
las patas de los gringos” (Calvo de Araujo 50) dice Félix Insapillo. De esta forma la caza
representa una vez mas la imposicién de lo humano sobre lo no-humano, oponiéndose
a la vision que de esta tienen muchas sociedades amazonicas.

Descola propone un ejemplo de como la caza es percibida por varios pueblos
indigenas americanos y asimila la vision de los pueblos amazénicos a la de los indigenas
de la regién subartica de Canada, que:

Incluso cuando hablan en términos muy prosaicos de la batida, de la muerte y del consumo de
la caza, [...] expresan sin ninguna ambigliedad la idea de que la caza es una interaccién social
con entidades perfectamente conscientes de las convenciones que la rigen. Aqui, lo mismo que
en la mayor parte de las sociedades de cazadores, es la manifestacion del respeto a los animales
lo que garantiza su connivencia. Por tanto hay que evitar las masacres: matar, pero limpiamente
y sin sufrimientos inutiles; tratar con dignidad huesos y despojos. (Descola, Cosmologias 30)

Los protagonistas de la novela denuncian exactamente esta falta de respeto, el
desperdicio de la carne y el consiguiente envenenamiento del bosque. Sojo Arimuya se
interroga retéricamente sobre cémo serd la selva cuando no queden otras cosas mas
que los esqueletos de los animales que se han podrido y propone una visién casi
distopica:

La Selva quedara muerta, despoblada, sin vida y sin provisiones. Nadie querra vivir ni trabajar
en ella, comiendo platanos, yucas y pescado solamente, si es que quedan peces. Sélo los
pajaritos alegrarén el verdor con sus cantares: si es que al blanco no se le antoja vestirse de
plumas. (Calvo de Araujo 51)
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El protagonista reconoce de esta manera el impacto que el extractivismo provoca
sobre el sistema medioambiental amazénico y, paginas mas adelante, es testigo en
primera persona de una batida de caza contra una manada de huanganas. El hecho de
que Calvo de Araujo describa la matanza de estos animales no es casual. La primera
razén es que, en efecto, las huanganas —una suerte de pequerios jabalies— fueron entre
las mayores victimas del tréfico de pieles. La segunda tiene que ver con la principal
peculiaridad de esta especie, que se asocia en grupos numerosos que, cuando se
mueven o atacan algun enemigo, arrasan con todo lo que encuentran en su camino
usando como su mayor fuerza la union.

Casi al comienzo de la novela, cuando Sojo Arimuya, Tananta, Taricuarimac,
Maiuca y todas y todos los demds personajes deciden liberarse de los lazos del
patronazgo saben que para vivir en serenidad tienen que abandonar el egoismo y unir
sus esfuerzos. Para evidenciar la importancia de la colaboracién dice el protagonista:
“Somos incapaces de unirnos para el trabajo. El tigre, por ejemplo, caza solo y lo hace
bien; pero, ante una manada de huanganas desaparece devorado, y esto que las
huanganas son animales inferiores a él.[...] Sabemos que la unién hace la fuerza” (Calvo
de Araujo 46).

La persistencia y la difusion de esta imagen es tal que en 2008 —durante las
protestas y los paros en contra de los decretos legislativos reunidos bajo el nombre de
Ley de la Selva®- Alberto Pizango, por entonces presidente de AIDESEP y lider de la
movilizacion, hizo un llamado a todos los pueblos indigenas amazdnicos para que se
unieran alaluchay se llevara a cabo, de este modo, la estrategia de la huangana: “Si nos
atacan, si nos arrinconan, aplicamos la estrategia del sajino huérfano” (Reymundo
Mercado y Néjar Kokally 82).

El episodio de la caza de las huanganas comienza con un fragor de disparos y el
ruido provocado por la huida de los animales. Sojo y sus compafieros tienen que subirse
a unos arboles para evitar el ataque y desde alli contemplan la fuga enloquecida de los
animales:

° Los decretos de la Ley de la Selva favorecian las grandes inversiones privadas ligadas a la
explotacién de los hidrocarburos y la implantacion de monocultivos sin tomar en cuenta que su
aplicacién habria significado privar a las comunidades nativas de sus propias tierras y de sus medios de
sustentamiento. Empezaron asi las primeras protestas de las organizaciones indigenas, que habian
identificado en los decretos 1081, 1083 y 1090 los mas potencialmente dafinos para su supervivencia.
Los dos primeros tenian que ver con unas medidas para la regularizacién y la privatizacién de los recursos
hidricos nacionales, mientras que el tercero, la Ley forestal y de fauna silvestre, favorecia la extraccion de
hidrocarburos y el surgimiento de grandes monocultivos a través del cambio de destinacién de uso de
los bosques, de forestal a agrario. A las primeras peticiones de derogacion de los decretos por parte de
las organizaciones reunidas alrededor de AIDESEP, el gobierno contesté con lentitud y vagas promesas
que dejaron inalterada la situacion, llevando —entre julio y agosto de 2008- a las primeras huelgas, paros
y bloqueos de carreteras. Quien guio la protesta fue Alberto Pizango Chota, del pueblo Shawi.

1© Asociacion Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana, es la mayor confederacion de
organizaciones indigenas amazonicas.
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Era de ver el espectidculo que presentaba la manada de cerdos salvajes, enfurecidos y
asustados, tratando de ocultarse de la ferocidad del hombre; tenian los lomos erizados y
jadeaban conturbados. Descendimos, acercandonos a los cazadores que [...] se disponian a
seguir la caceria. [...] Por el suelo yacian mas de cuarenta animales ensangrentados. (Calvo de
Araujo 146)

La descripcion de la desbandada y la sucesiva conducta arrogante de los
cazadores frente a la peticidn de explicaciones de los habitantes de Paiche se conforma
como unarepresentacion narrativa de esa jerarquia antropocéntrica impuesta por el ser
humano a los demas seres que habitan el mundo, una jerarquia que establece la
existencia de vidas eliminables o sacrificables (Giorgi 16).

CONCLUSIONES: ISANGOS

Paiche, Unica novela publicada -hasta el momento- por César Calvo de Araujo,
comparte, ademas de la época histérica de su redaccién, una caracteristica fundamental
de las novelas indigenistas: es una proclama de protesta y de denuncia que se conforma
como un acto de revalorizacion del pueblo (Alegria et al. 35), entendido en este caso
como la union de los varios seres que habitan el mundo. La situacion de desequilibrio
social existente en la region amazoénica peruanay la toma de conciencia de la necesidad
de quebrantar ese sistema fueron realmente una inquietud constante para Calvo. Tanto
es asi que no solo idealizé su granja colectiva socialista en las paginas de su novela, sino
gue durante afios se empefié en hacerla realidad. Paiche, de esta forma, se concreté en
1965 en Shapshico, comunidad fundada a orillas del rio Utuquinia, no lejos de la ciudad
de Pucallpa (Villar y Bendayan 54).

La transformacion de las relaciones sociales entre los varios seres del cosmos, el
enfrentamiento de los trabajadores desamparados en contra de los patrones abusivos
en la novela y la necesidad de repensar el modelo econémico vigente ‘desde abajo’
tiene su reflejo en un relato de la tradicién oral kukama, que escuché por primera vez
en agosto de 2016 por tramite de Leonardo Tello, periodista y amigo kukama.

El me estaba narrando los acontecimientos ligados a una reunién en una
comunidad ubicada a orillas del rio Marafién, en la que los representantes de una
empresa petrolera estaban tratando de imponerse sobre los comuneros, después de un
tremendo derrame de crudo que habia causado la contaminacién de las aguas de las
quebradas, la muerte de numerosas especies fluviales y varios problemas de salud a la
poblacién.

En la cumbre de la tensidn, un anciano comunero se levantd y, sin mas
preambulos, relaté la historia del isango, un minuUsculo &acaro (Eutrombicula
alfreddugesi), que presento en la transcripcién realizada por Leonardo:™

T A quien agradezco por su constante apoyo y colaboracién.
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Los animales en la selva, habian decidido organizar una fiesta. Invitaron a todos, menos al tigre
porque es un bocdn y gritdn y siempre se quiere comer a todos. Todos habian asistido, la fiesta
habia comenzado, cuando de pronto, alguien irrumpié en el lugar echando abajo la puerta. Era
el tigre y estaba enojado porque no lo habian invitado. -Voy a comerlos a todos!!!- dijo furioso.
Gritaba, y entonces pregunto si alguien se atrevia a retarle a una pelea. Hubo un silencio total;
mas él volvid a preguntar si alguien se atrevia a desafiarle. Una voz muy de abajo y muy de atras
dijo: -Yo!!l- Todos voltearon para mirar quién era, pero tuvieron dificultades para encontrarlo,
porque se trataba del pequeiisimo Izango. -Tu quieres retarme? — pregunté el tigre riéndose
a carcajadas y burldndose del Izango, mientras los otros observaban espantados. El tigre aceptd
y la peleainicié. El Izango se lanzé sobre la oreja del tigre y le dijo: —Aqui estoy tigre, jmatame!-
El tigre dio un zarpazo contra su propia oreja. Saltando a la otra oreja el Izango dijo: ~Aqui estoy
tigre, jmatame!- Otro zarpazo contra su propia oreja dejaba mds lastimado al tigre. Salté
entonces entre su trompa y sus ojos, mientras el enojado tigre se iba haciendo dafio a si mismo.
Hasta que el tigre se volvié loco, agotado y lastimado tendido en el piso. Asi es cémo el
pequefo lIzango vencié al poderoso tigre.

La ambientacion de la fiesta en la que todos los animales participan nos vuelve a
proponer un modelo cosmolégico en el que una comunidad de ‘personas’ comparte
conductas y habitos sociales que ordinariamente se atribuyen solo a los humanos. El
tigre —-nombre que se usa frecuentemente en Amazonia para referirse al jaguar-, por su
lado, es el protagonista de otro relato muy difundido entre los kukama, en el que
representa el resultado de la metamorfosis experimentada por los patrones caucheros
que explotaban a los trabajadores indigenas a comienzos del siglo XX (Pau Desangrar).
En nuestro relato, la exclusion del tigre representaria entonces la oposicion a un
esquema de relaciones sociales basado sobre la iniquidad, el aprovechamiento y la
violencia. El insignificante isango consigue enfrentarse y vencer al tigre, asi como los
personajes de la novela de Calvo de Araujo se liberan de los patrones y escogen un
terreno donde implantar su hacienda, sobre la base de principios de solidaridad,
reciprocidad, igualdad y respeto, no solo entre humanos sino también con las otras
especies.

El ejemplo de la novela de Calvo de Aradjo puede ser, por ende, iluminante sobre
la posibilidad de volverse a plantear la vida sobre la tierra, mas alla de las concepciones
individualistas del sistema mundo occidental. A pesar de haber sido concebida en los
anos cuarenta del siglo pasado, en algunos aspectos la obra adelanta la reflexion
contemporanea sobre la necesidad de un cambio que no solo apunte a la preservacién
medioambiental, sino a la propuesta de otras maneras de habitar el mundo: es decir,
siguiendo las palabras de Descola (Umano 86), de un proyecto de construccion de una
verdadera casa comun, antes de que la antigua colapse bajo el efecto de la devastacion
debida a la accién de algunos humanos.

Anche le stazioni ferroviarie, trasformate al punto da essere irriconoscibili, sono diventati dei
souk. Waterloo. Victoria. Non & piu possibile trovare da nessuna parte una buona tazza di té, vi
danno solo Harvey Wallbangers, schifosi cappuccino. Ho detto a Nora: “Ricordi Breve incontro?
come piangevo a fontana? oggi dov'e che si potrebbero incontrare, forse solo in uno di quegli
orribili negozi[...]". (Carter 129)
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