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Credere alla carne
La funzione del corpo nel cinema
di genere e documentario

diTamara Sandrin

ABSTRACT: Che cos’e il cinema del corpo? E il cinema del corpo-animale? E ancora: il
cinema puo darci la presenza del corpo? Sulla scorta del concetto deleuziano di corpo
cinematografico in questo saggio cercherd di condurre — con l'ausilio di alcune pellicole
esemplari, film di “genere” e d’'autore — un’analisi del cinema del corpo e del corpo-
animale che, attraverso la raffigurazione di corpi mostruosi e di corpi sacrificabili, di
corpi animali e animalizzati, attraverso il divenire animale di corpi visibili e invisibili,
possa contribuire a restituire il discorso al corpo, a portare alla luce una nuova narrativita
del corpo del vivente e a forzare lo spettatore a credere nel corpo, nei corpi, a credere
alla carne: poiché il cinema del corpo-animale &€ sempre cinema politico, come tale puo
spingere a un’azione politica, un’azione intesa come cambiamento della nostra postura
di fronte all’alterita.
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ABSTRACT: What is the cinema of the body? And the cinema of the animal-body? And
again: can cinema give us the presence of the body? On the basis of the Deleuzian
concept of the cinematographic body, in this essay | will try to conduct - with the help
of some exemplary films, “genre” and author films — an analysis of the cinema of the
body and of the animal-body which, through the representation of monstrous bodies
and expendable bodies, of animal and animalized bodies, through the becoming
animal of visible and invisible bodies, can help to restore the discourse to the body, to
bring to light a new narrativity of the body of the living and to force the viewer to believe
in the body, in the bodies, to believe in the flesh: since the cinema of the animal-body is
always political cinema, as such it can lead to political action, an action understood as a
change in our posture in the face of otherness.

PAROLE CHIAVE: cinema; corpo; carne; animale; narrativita; istituzione
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CHE COS'E IL CINEMA DEL CORPO?

Foucault, in una conferenza radiofonica del 1966 (Il corpo), definisce il corpo come
utopia, “il luogo assoluto, il piccolo frammento di spazio” con cui fare corpo, luogo a cui
ognuno e condannato, attraverso il quale deve vedere ed essere visto, “corpo
incomprensibile, corpo penetrabile e opaco, corpo aperto e chiuso: corpo utopico [...]
assolutamente visibile” e nel contempo catturato da un’invisibilita da cui non € possibile
liberarlo. Dunque, il corpo € come un “fantasma che appare solo nel miraggio degli
specchi [...] in maniera frammentaria [...] indissolubilmente visibile e invisibile”, che
nello specchio ritrova la sua unita, la sua corporeita, come nel cadavere: il cadavere e lo
specchio insegnano che abbiamo un corpo con una forma, un contorno, uno spessore,
un peso, un corpo che occupa un luogo, un posto nello spazio.

Anche I'immagine proiettata sullo schermo puo svolgere la medesima funzione: il
corpo utopico foucaultiano sembra descrivere il corpo cinematografico, visibile e
invisibile, reale e irreale allo stesso tempo: corpo incorporeo, il corpo sullo schermo
occupa uno spazio che ¢ il doppio dello spazio reale, che attraverso questo doppio
immaginario costituisce la base di “corporalizzazione” (Morin 121) e di realizzazione
(processo del divenire reale), permettendo la percezione dell’originale reale attraverso
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il movimento, che restituisce autonomia e corporeita all'immagine fotografica (118). Il
movimento diviene, nel cinema, il dato immediato dell'immagine che produce uno
choc sul pensiero, stimola delle vibrazioni sulla corteccia cerebrale, colpisce
direttamente il sistema nervoso e il cervello, “converte in potenza quel che era soltanto
possibilita” (Deleuze 175), “forza il pensiero a pensare” (176) 'impensato, la vita, il corpo:
il cinema, secondo Deleuze, non puo dare la presenza del corpo, ma puo renderlo
visibile, pensabile: nella “notte sperimentale” (223) in cui siamo immersi nella sala
cinematografica assistiamo alla “genesi di un ‘corpo sconosciuto’ che abbiamo dietro la
testa” (223).

Il cinema del corpo &€ dunque quel cinema “bello e potente” che riesce a “restituire
il discorso al corpo” (Deleuze 192), a farlo riemergere dai cumuli di parole e concetti
(Balazs, L'uomo visibile 126), attraverso la proiezione sullo schermo delle sue posture, dei
gesti, di stanchezze e attese, disperazioni e resistenze, che riesce a restituirci la credenza
nel mondo e nella carne (Deleuze 193), “nei corpi venuti meno” (223), a restituire la carne
ai corpi cinematografici, partendo proprio “da quel che la loro assenza significa” (224).
Per farlo deve innanzitutto “montare la cinepresa su un corpo quotidiano” (210),
seguirlo nei suoi atteggiamenti quotidiani, che inseriscono nel corpo il prima e il dopo
di un presente che non possiede, che immettono il tempo nel corpo. Montare la
cinepresa sul corpo significa quindi “introdurlo in una gabbia di vetro” (211), in una
cerimonia che diventi carne della sua carne, fino a trasformarlo in corpo grottesco o
glorioso, nel “piu sottile dei corpi” (Ladoni).

IL CINEMA DEL CORPO-ANIMALE

Gli animali, ormai invisibili all'occhio umano urbanizzato fin dalla fine dell’Ottocento,
rientrano nel campo visivo attraverso le immagini in movimento del cinema e del
protocinema (dagli esperimenti di Muybridge e Marey ai film scientifici di Painlevé ai
“documentari” di caccia grossa, ecc.). La visibilita e I'invisibilita, che abbiamo visto essere
condizione esistenziale del corpo, divengono condizioni essenziali degli animali che
sono, semplicemente, il loro corpo.’ Visibilita e invisibilita assumono, dunque, anche
connotazioni legate all’esistenza e alla non-esistenza, alla vita e alla morte: gli animali
(ma non solo essi) sono nella condizione del gatto di Schrodinger. Riprendere e
proiettare le immagini dei loro corpi significa consegnare il corpo al tempo, conferendo
loro nuova realta.

Potremmo dunque definire cinema del corpo-animale quel cinema in grado di
rendere la narrativita ai corpi degli animali, degradati dalla “cultura delle parole” a
semplici organismi biologici (Baldzs, L'uvomo visibile 126), strappandoli dall'invisibilita,
dalla condizione di non-esistenza. Il cinema del corpo-animale riprende e proietta sullo
schermo le loro posture, gli scarti, gli scivolamenti, I'arretrare atterrito, i movimenti

Sulla questione essere/avere un corpo, si veda Patocka (167-173). Secondo Balazs, il desiderio di
essere un corpo e struggente per 'uomo, che esprime nel linguaggio dei gesti “la nostalgia dell'uomo
corporeo, ormai ammutolito, dimenticato, reso invisibile” (Baldzs, L'uomo visibile 127).
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forzati, gli atteggiamenti catatonici, i loro corpi che si accasciano, che si immobilizzano,
che spiccano il volo o un balzo, si grattano, dormono raggomitolati o che non fanno, ai
nostri occhi, niente.

Questi animali? possono quindi narrarsi attraverso I'immagine del loro corpo e far
cambiare la percezione che ha di loro lo spettatore. E quanto accade, per esempio, nel
cinemattatoio,® quel cinema doloroso che istituisce il mattatoio come luogo di incontro
tra corpi e sguardi animali e umani: il macello € uno spazio cerimoniale, funzionale,
sociale e politico, in cui i corpi quotidiani e invisibili degli animali divengono corpi sacri,
cioe sacrificabili, e commestibili. La loro visibilita & strettamente connessa, quindi, non
tanto e non solo con la morte, quanto e soprattutto con il loro dévenir-viande (Maury
387), che li rende infine funzionali e coerenti con lo spazio civico del mattatoio, dove “la
langue opera la determinazione dei corpi [...] come viande” (Sandrin, “Corpi senza
ombra” 77): gli animali non sono piu corpo o, husserlianamente, carne, ma sono
appunto viande, carne commestibile, pezzi, brandelli, muscoli, interiora, pelli, ossa,
scarti. Il cinema del corpo-animale riesce a darci un corpo, a “farlo nascere e scomparire
in una cerimonia” (Deleuze 212): una cerimonia che ¢ la riproduzione del sacrificio
animale, quale avveniva nei templi antichi, presso i greci, con un significato politico e
sociale fondante una comunita coesa e coerente basata su un’alleanza di sangue. | corpi
fatti a pezzi degli animali uccisi adempiono, quindi, alla compattezza dell’aggregazione
sociale.* Il macellaio, il boia, come il mageiros, teatralizza |'uccisione degli animali
compiendo e ripetendo atti “tradizionali e efficaci” (Mauss 385) che divengono sintagmi
minimi di un linguaggio eloquente e performativo, atto a trasmettere in maniera precisa
suggestioni e informazioni sui corpi degli animali uccisi e su quelli degli uomini che i
uccidono (Durand 108).

IL CORPO DISORGANIZZATO: IL CINEMATTATOIO

Il corpo messo in scena da Wiseman in Meat (1976) € un corpo morto-vivente, un corpo
assimilato simbolicamente e letteralmente al cadavere: le sue immagini traumatiche
rappresentano la perdita d’identita dell'animale attraverso lo smembramento, la
decorporalizzazione, la decapitazione, la perdita del volto. Prima gli animali vivi, ripresi
in primo piano nei feedlock e in movimento sullo schermo in un percorso labirintico
verso la morte, poi l'abbattimento, che € un istante, un colpo, una caduta, e infine il
processo di smembramento, la lavorazione del cadavere, decapitazione e
squartamento, scuoiamento ed eviscerazione: con l'ausilio di strumenti, utensili, ganci,

2 A volte entrati estemporaneamente, per caso, nellinquadratura e strappati, quindi, dalla
condizione di invisibilita e non-esistenza, come in alcune pellicole mute di vario genere quando un
animale viene inquadrato casualmente: per esempio il cane ripreso dai Lumiére all’'uscita dall’officina,
oppure il celebre caso della mosca ne La passion de Jeanne d’Arc di Dreyer (1928) o, ancora, sempre una
mosca che si posa sullo spartito di Mascagni (“Mascagni compone il Nerone”), ecc.

3Per un’analisi della rappresentazione del mattatoio nel cinema si veda Gelmini.

4 Su questo punto si veda Durand; Hartog; Georgoudi.
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coltelli, catene, si attua una meccanicizzazione del movimento naturale riprodotto
dall'ondeggiare sinuoso delle teste e delle carcasse appese. Dall'organizzazione
dell’allevamento, del percorso e del lavoro, si passa alla disorganizzazione
dell'individuo: “La dissection produit un corps aux lignes courbes et flottantes. Les
organes se déversent les uns sur les autres provoquant une anarchie de lignes. [...]
L'ordre revient. Le corps est tiré a quatre épingles, mais l'intérieur est bouillonant”
(Calcagno-Tristant 247) e questa immagine ripetuta colonizza lo spazio.

L'ultimo stadio della riduzione del corpo animale e la sparizione: la
decorporalizzazione “rejette l'identité animale dans l'abstraction” (234), non & piu
possibile riconoscere I'animale ridotto a massa informe, pezzo di carne (lavorato e
impacchettato), sangue e, infine, rifiuto spazzato e lavato via a fine ciclo, alla fine del
turno di lavoro.

Comei quarti dei corpi, cosi anche le teste decapitate appese in fila perdonoiil loro
significato originario: pur restando significanti visibili e comprensibili incarnano, si
fanno carico di una metafora sociale e sindacale. Sin dall'inizio Wiseman ha presentato
i corpi come merce (abbassamento del vivente a materia) nell’asta del bestiame, nelle
ordinazioni telefoniche della carne gia lavorata e infine nelle trattative sindacali: in una
permeabilita metamorfica animale/umano i corpi-animali significano i corpi-operai,
entrambi fatti a pezzi letteralmente o cinematograficamente nelle inquadrature dei
dettagli di mani, piedi, braccia, gambe e degli strumenti di lavoro, perché l'uccisione &
un processo tecnico che lavora il corpo del vivente come corpo-sangue e lo costruisce
come corpo morto-vivente. Anche in Primate (1974) rivediamo lo stesso scivolamento
metaforico: nelle ultime sequenze il montaggio associa i corpi abusati delle scimmie a
quelli sfruttati degli inservienti e ai rifiuti.

Nella meccanizzazione del lavoro si opera non solo la decorporalizzazione degli
animali, ma anche la disumanizzazione di lavoratori e lavoratrici, come accade anche in
Abattoirs (1987) di Thierry Knauf dove gli operai sono ridotti a pezzi dal montaggio e
dall'inquadratura, che sistematicamente |i decapita, a differenza, per esempio,® di Le
cochon di Jean Eustache (1970) dove l'uccisione del maiale € I'occasione per presentare
gli uomini al lavoro come membri utili e rispettati di una comunita, per rinforzare quel
legame sociale e coeso fondato sui corpi degli animali uccisi.

CORPI NON-FUNZIONALI

Ladoni (1994) e Mesto na zemle (2001), gli unici due film di Artur Aristakisjan, possono
ben rappresentare la messa in pratica cinematografica della teoria deleuziana:
Aristakisjan presenta allo spettatore dei corpi feriti, a brandelli, dei pezzi di corpi, corpi
destrutturati, disorganizzati, dolenti e dolorosi, corpi di storpi, poveri e mendicanti, di
pazzi ed emarginati, che dimostrano come il corpo sia I'unico “mezzo per conoscere ed

5 Altri esempi possono essere rintracciati ne L'albero degli zoccoli (Olmi, 1978) o ne Le sang des bétes
(Franju, 1948).
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esplorare il mondo, per vedere ed essere visibile, per essere toccante e toccato”
(Sandrin, “I corpi invisibili” 69), corpi non-funzionali che si muovono nel mondo senza
lasciare traccia, che scivolano leggeri accanto ai corpi funzionali del sistema. Il corpo &
dunque “cio con cui i/le viventi si presentano al mondo” (Sandrin, “I corpi dolorosi” 94),
reale essenza e nuda identita: “un cane é tale perché ha il corpo di un cane” (94), lo
storpio e tale perché il suo corpo & deforme, lo & sempre stato e lo sara sempre: “essere
storpio non & una fase della sua vita. Lui & soltanto quello: uno storpio” (Aristakisjan,
Frammenti 20).

Questa identificazione del vivente col proprio corpo € irrefutabile e irrevocabile, &
totale visibilita e, nel contempo, totale invisibilita, che & data dall’esclusione dei corpi
non-funzionali dalla “grande biomassa stritolante del sistema” (Ladoni). Ma essere o
divenire corpo non-funzionale rappresenta una chance, una delle possibilita di sfuggire
al sistema (assieme alla pazzia e alla morte), perché ¢ nell'incontro con i corpi non-
funzionali che le convenzioni sociali non possono resistere, perché i corpi non-funzionali
dei poveri e degli storpi (come quelli dei migranti e degli animali), nonostante siano
corpi deficitari, umiliati e osceni, sono corpi resistenti e destabilizzano nel loro essere
rivelatori di cid che dovrebbe rimanere nascosto, dell’aleatorieta dei confini, della
debolezza dell'ordine costituito, dell'inefficacia di ogni sforzo normativo e
normalizzante.

La disarmonia moderna rappresentata dalla poverta e dai poveri, dai marginali come dai deboli,
trova espressioni ‘inaccettabili’ nel loro invadere lo spazio urbano®, nel divenire trasparenti,
visibili, provocazione oggettiva rispetto all'ordine sociale ed al destino loro assegnato. Il loro
essere confinato/confinarsi in specifiche aree ‘naturali’, in regioni ‘morali’ particolari,
corrisponde in qualche modo a questo doversi annullare nelle pieghe della realta urbana senza
turbare lo spazio esistenziale individuale. (Rauty XXXIII)

| corpi di Aristakisjan sono evidentemente corpi animalizzati perché, “se
I'animalita € I'evidenza del corpo” e I'animale € “semplicemente corpo” (Biuso 31), i
mendicanti di Ladoni e gli hippie di Mesto na zemle condividono con gli animali questa
condizione, condivisione sottolineata in alcune riflessioni del regista e,
cinematograficamente, col montaggio e I'inquadratura in Ladoni dove si susseguono le
immagini di cani randagi, mendicanti, piccioni, bambini nudi e sporchi, galline, storpi,
baracche e ruderi, tombe, corvi morti e bambole rotte (nella sequenza finale). In Mesto
nazemle € soprattutto il profilmico e il modo di vivere dei giovani cherivela la prossimita
con il vivere animale: guidati da un Cristo apocrifo, esaltato e narcisista, si rifugiano nel
“Tempio dell'amore” dove vivono in una proliferazione rizomatica di corpi e desideri, in
modo primitivo, come cani randagi, come una tribu selvaggia che si raccoglie attorno a
un fuoco ancestrale assieme agli animali, senza spazio personale, mangiando avanzi in
mezzo a rifiuti e sporcizia, condividendo il proprio corpo, il sesso e 'amore, anche con
pazzi e mendicanti. Questi giovani che vivono “come animali” finiscono per essere
assimilati a essi dalla polizia, che fa irruzione nella comune e la annienta, li spazza via

® E, aggiungerei, cinematografico.
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come fossero scarafaggi, cani, vermi, gatti spelacchiati, caproni, mostri pelosi e
puzzolenti.

“Nel film si vede un modo di toccarsi che non si trova affatto nella societa
(Aristakisjan, Frammenti 17), il modo di toccarsi degli animali che dormono assieme e si
scaldano lisciandosi il pelo a vicenda, un “contatto affettuoso” (Aristakisjan, Questo film
9) che é ormai inesistente nella societa, in cui ogni contatto viene esperito attraverso il
preservativo della cultura, che diviene come una pellicola che isola, che ricopre tutto,
persino i corpi delle persone e i rapporti tra essi. Invece questa “tribu esiste come un
unico corpo” (Aristakisjan, Frammenti 18) fatto di molteplici corpi e linee di universo,
come “un’idra a piu teste e piu corpi” (Aristakisjan, Questo film 9).

Questi giovani vogliono “sentirsi in affinita con gli animali, dei quali vogliono
possedere la capacita di abbandonarsi e vivere tra le rovine e gli immondezzai dove,
secondo loro, si trova la conoscenza del corpo di Cristo” (Aristakisjan, Frammenti 17) un
corpo di Cristo osceno, sacrilego, mostruoso e bestiale, mutilato ogni volta che uno dei
suoi membri lo abbandona e per autoimmolazione del suo stesso padre, che amputa
una parte del proprio corpo, si evira, per “esprimere il proprio punto di vista”
(Aristakisjan, Questo film 9).

Questa unita e unicita corporea di Mesto na zemle era presente gia in Ladoni in cui
Aristakisjan aveva seguito’ e ripreso storie “di gente cresciuta I'una dall’altra attraverso
degli organi invisibili” perché fin dalla nascita “ogni persona ¢ la continuazione del
corpo di un’altra persona” (Aristakisjan, Frammenti 18) e “soltanto un estraneo non puo
sfiorare il loro corpo” (19), entrare in contatto in un modo autentico e nuovo, non
accessibile a chiunque.

E forse e proprio questo il fine ultimo delle immagini, delle riprese di Aristakisjan:
creare una nuova modalita di conoscenza, che passi attraverso il corpo, per ristabilire il
contatto perduto, che attraverso il corpo e attraverso le immagini aptiche, tattili, di esso
possa rifondare la credenza nel corpo e nella carne, che renda lo spettatore impotente
adifendersi e lo spinga infine all’azione diretta, un'azione che potrebbe non essere altro
che il cambiamento, la trasformazione, del modo di guardare ed esperire I'altro, se
stesso e il corpo di entrambi.

"

IL CORPO LIMINALE DELL'IBRIDO

L'ibrido, con il suo corpo multiforme e teriomorfo, ha incarnato via via I'archetipo della
perfezione divina, la manifestazione della sua potenza e magnanimita, le bassezze e
volutta istintuali, la sublimazione e I'oggettivazione delle paure e dei divieti, I'abiezione
o l'esaltazione morali. Aberrazione tassonomica di natura interstiziale, frutto della
trasgressione alle norme divine (Bartholeyns, Dittmar e Jolivet 26-27), innominabile e
inclassificabile, I'ibrido travalica il confine tra umano e animale, dei quali conserva le

7 Aristakisjan ha vissuto per diversi anni assieme ai mendicanti di Chisinau (Moldavia) prima di
realizzare Ladoni e, successivamente, in una comune a Mosca, dove poi ha realizzato Mesto na zemle.
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tracce fisiche e percettive, la natura e le sensazioni: sul suo corpo mostruoso possiamo
leggere come su una mappa la sua provenienza, le sue deviazioni, gli scarti, i sentieri
iniziati e smarriti, il percorso labirintico della sua carne attraverso e aldila delle aleatorie
classificazioni di specie. Proprio in virtu dell'impossibilita di classificazione, il corpo
dell’ibrido non e riconducibile a una logica, a una norma e, non essendo normalizzabile,
rimane un corpo osceno, scandaloso, un corpo liminale, un corpo ai margini.

Neppure il cinema e sfuggito al fascino dell'ibrido e lo ha rappresentato nelle sue
forme tradizionali o in forme nuove. Giocando con il limite del rappresentabile e
dell'indicibile (153), dell'inesprimibile perimmagini, con esiti talora empiamente comici,
talora tragicamente mostruosi, i film di genere (fantascienza e horror, in primis)
costituiscono i bestiari della contemporaneita: blob, le masse informi mutanti e
multispecie in continua crescita ed espansione?® gli ibridi umano-alieni (tanto
cinematografici che televisivi)® e il corpo ibridato ma perfettamente umano di Kendra in
Phase IV (Saul Bass, 1974), la donna-vespa di Corman (1959); i due ibridi di The Fly (Kurt
Neuman, 1958)'° che pongono anche un dilemma etico insanabile; il corpo metamorfico
e carnale di Seth Brandle nel remake di Cronenberg (1986), e il cybermostro Tetsuo
(1989), le macchine fuse con I'umano e con la carne, che immersi in atmosfere
claustrofobiche e neoespressioniste offrono allo spettatore un’esperienza non solo
visiva, ma anche tattile, corporea, coinvolgendolo in quelle metamorfosi in maniera
alienante.

Il corpo ibrido apre nuove prospettive nel rapporto con l'alterita e sottolinea
quanto sia labile il confine tra le specie; in particolare, i corpi liminali dei Beast People di
Island of Lost Souls (Kenton, 1932)" testimoniano anche dell'instabilita, della precarieta
e provvisorieta dell'identita corporea: frutto dell'applicazione coloniale su cavie animali
di antropotecniche primarie e secondarie, i Beast People sono figure soglia, di prossimita,
sono “pezzi assemblati attraverso il dolore” (Sandrin, “Island” 104), come Frankenstein
sono corpi desideranti, che rappresentano la deriva di ogni progetto umanistico, il
fallimento del positivismo e della fiducia nella scienza.

Il dottor Moreau ha lavorato i corpi animali come carcasse in un macello, come
materia informe da cui plasmare I'uomo perfetto, oltre umano (Tursi 93-94), attraverso
operazioni dolorose di vivisezione, amputazioni, impianti, ablazioni di tessuti,
trasfusioni, plagi mentali e schiavizzazione. Ma i Beast People, creature proteiformi, lungi
dalla perfezione agognata da Moreau, sono corpi in divenire, un divenire scandaloso da
e verso I'animalita: non solo il loro aspetto e bestiale e primitivo, ma il loro continuo
movimento furtivo nella foresta, tra i rami degli alberi, nell'ombra, & animale e i loro
corpi, in quanto corpi animali, e come i corpi animalizzati dei pazzi, dei mendicanti e dei
freaks, “sono la materializzazione del principio per cuiil corpo[...] porta su disé le tracce

8 The Blob (Yeaworth, 1956), Caltiki il mostro immortale (Freda, 1959), The Quatermass Xperiment
(Guest, 1955).

° Da The Village of the Damned (Rilla, 1960) a Starman (Carpenter, 1984) a X-Files (Carter, 1993-2018).

1© André Delambre fuso con una mosca durante un esperimento di teletrasporto &, forse, I'ibrido
pit famoso della storia del cinema.

11 film & ispirato al romanzo di H.G. Wells L’isola del dottor Moreau.
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devastanti del potere” (Sandrin, “Island” 107), ma “dove c’é potere c'e resistenza”
(Foucault, Volonta 84) e i corpi non sono malleabili all'infinito: il divenire altro dei Beast
People &, quindi, un ritorno salvifico all'indistinzione metamorfica capace di sottrarli al
capestro del dominio e del potere.

CORPIISTITUZIONALIZZATI

Che si tratti dei reclusi nel manicomio criminale di Bridgewater, dei malati liberati di
Gorizia, Trieste o Colorno, di reduci di guerra, dei bambini autistici di Knauf (Seuls, 1989),
dei mendicanti fuggiti dalle carceri e dai manicomi di Aristakisjan o degli orfani studiati
da René Spitz, i loro corpi riflettono e incarnano [l'istituzione in cui sono o sono stati
reclusi: il corpo € un oggetto storicamente e culturalmente prodotto e costituisce il
luogo privilegiato in cui si rivela una parte essenziale dei legami sociali.

Come nella favola del serpente narrata da Basaglia in Corpo e istituzione (433-434)
e ripresa nell'omonimo documentario di Pirkko Peltonen (1968), il malato di mente ha
incorporato I'immagine di sé impostagli dall’istituzione (il serpente penetrato e
annidato all'interno del corpo che condiziona ogni sua azione e intenzione) e
I'istituzione stessa come corpo proprio, “come unica possibilita di possedere un corpo”
(Basaglia 432), “un corpo nuovo che non & suo” (435), che non é corpo vissuto, ma € un
corpo fatto a immagine e somiglianza dell’istituzione in cui € rinchiuso, che viene
vissuto anche dal paziente come oggetto, cosa, corpo cosificato costruito a conferma
delle ipotesi dell'istituzione psichiatrica e a giustificazione dei suoi metodi e delle sue
terapie. Si instaura un circolo vizioso. Il corpo viene istituzionalizzato attraverso
mortificazioni sistematiche, “umiliazioni, degradazioni e profanazioni del sé¢” (Goffman
44), prassi standardizzate come la spoliazione da ogni “corredo per la propria identita”'?
(51), mutilazioni personali (non solo metaforiche). Le violazioni del corpo si esplicano
nella sua esposizione totale e continua; le violazioni del sé vengono perpetrate
attraverso interrogatori, rivelazioni di fatti personali screditanti e confessioni pubbliche
coatte.

L'istituzionalizzazione del corpo e la riflessione sull’autorita sono una costante nel
cinema di Wiseman che riprende, con occhio impietoso, tutto il processo descritto da
Goffman™ in molti dei suoi documentari (da Titicut Follies a Basic Training, da Hospital a
Welfare, ecc.) in misura pil 0 meno accentuata: in particolare in Titicut Follies & delineata
I'immagine dell’istituzione totale fin dall'ingresso nella struttura, poi nelle pratiche
quotidiane e fino alla cerimonia istituzionale, la festa annuale che fa da cornice al film.

Nel momento del ricovero a Bridgewater i reclusi sono costretti a spogliarsi dei
propri abiti e poi vengono rinchiusi, completamente nudi, in celle vuote: l'inutile e
continuo tentativo di conservare la propria dignita e di controllare la propria immagine
é sistematicamente ostacolato dalla costante intrusione dello squardo altrui (intrusione

12 Sottrazione degli abiti, degli oggetti personali, dei diritti, ecc.
13 Wiseman e Goffman si sono incontrati una volta nel 1967 durante le riprese di Titicut Follies
(1967), 'anno precedente, quindi, l'uscita di Asylums.
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riprodotta anche dall’occhio dello spettatore al cinema) e dalla banalizzazione delle
ripetute e, a volte inconsapevoli, umiliazioni. La messa a nudo fisica e psichica procede
parallelamente nel montaggio e mostra come il malato mentale sia l'essere piu nudo
che si possa filmare (Baumann 26).

La nudita fisica, pur nella sua vulnerabilita, sottolinea ancor piu la tensione del
corpo mentre, con passi ritmici, battendo i piedi sul pavimento come in una danza
cerimoniale, misura il perimetro della cella come un animale allo zoo. Tutta la superficie
corporea riacquista l'espressivita perduta (Baldzs, L'uomo visibile 158) e rivela
I'abbandono della volonta domata nel corpo costretto in ginocchio fuori dalla cella, la
disperazione del volto nascosto tra le mani, dei pugni battuti sulle gambe, i denti stretti
e le labbra tirate, le sopracciglia aggrottate sugli occhi socchiusi, le labbra dischiuse su
nere cavita sdentate, le bocche e gli occhi spalancati e sbarrati, la rabbia della
costrizione, dell'alimentazione forzata, penetrazione reale degli strumenti medici
identica a quella simbolica dello sguardo (anche cinematografico) che rimanda
all'onnipresente aggressione istituzionalizzata. E all’'opera una macchina totalitaria e
gerarchica basata sull’irreversibilita dei ruoli, I'isolamento, l'irreggimentazione, la
crudezza e la continua visibilita dello spazio totalitario: “le sujet est [...] le modele social
gue refléte cette institution et les individus qui lI'animent” (Wiseman 62). Non desta
quindi stupore ritrovare in Primate e in Titicut follies la stessa cancellazione totale del
referente (il referente assente di C.J. Adams): “La désanimalisation” du singe' devient
une métaphore de cette sorte perfide de déshumanisation qui affect généralement les
institutions américaines” (Wiseman 62).

Le riprese in campo medio e lungo si alternano ai primi e primissimi piani'® di mani
e volti, come nel morboso interrogatorio del giovane pedofilo o nel confronto tra la
commissione del carcere e Wladimir (internato con diagnosi di paranoia), oppure
inquadrature in piano americano di corpi senza testa (come abbiamo visto anche in
Meat).

Titicut Follies €, amaramente, anche “une comédie musicale” (Baumann 24), come
le Ziegfeld Follies, una cerimonia istituzionale come viene descritta da Goffman, uno
spettacolo con valore terapeutico (anche per il capo delle guardie, che inizialmente
fatichiamo a distinguere dagli altri internati) dal sapore surreale e dall'estetica
espressionista, uno spettacolo bizzarro che riflette la maschera paradossale
dell’alienazione mentale e sociale. E, in questa rappresentazionerituale e grottesca della
cerimonia istituzionale, la danza ¢ investita di un‘importante funzione: che la si intenda

14 Attraverso la loro trasformazione oggettivante in modelli umani per la sperimentazione di alcool,
droghe, ecc.

15 La riflessione sull'importanza del primo piano e delle problematiche a esso connesse & basilare
nella letteratura critica. Baldzs in particolare, sottolinea come il primo piano sia la poesia peculiare del
cinema (L'uomo visibile 180), la “sintesi lirica del dramma” (L'uomo visibile 172), che puo svelare le “occulte
radici della vita” (Il film 50) e il loro senso. In particolare il primo piano di un volto, non rimandando a
null’altro - come accade per esempio per le mani che portano con sé “la malinconia di frammenti troncati”
(L'uomo visibile 125) - pud isolarlo nello spazio e nel tempo aprendo per lo spettatore la dimensione della
fisionomia e della microfisionomia (“mondo microfisionomico,” Il film 61), il cui studio ha permesso di
leggere cio che non e immediatamente visibile, il “volto invisibile” (71-72).
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nietszschianamente come sfida alla forza di gravita e superamento del corpo, o come
atto rivoluzionario e di resistenza (come per Fanon), essa permette ai corpi, a tutti i corpi
di pazienti, guardie e infermiere, di toccarsi e confondersi in un’inversione sociale quasi
carnevalesca, permette di dimenticare la dissuetudine al contatto spontaneo e gentile,
di gioire della musica e del canto, di ritrovarvi una socialita corporea e una continuita
culturale.

La ricorrenza delle scene di ballo nei film manicomiali, documentari pre e post-
apertura' e film di finzione,"” l'interesse sempre vivo per il balletto, la danza, il
vaudeville, il burlesque, il musical - tanto a teatro che al cinema che negli spettacoli e
feste popolari - testimoniano il forte valore preculturale e socializzante della danza, che
ridefinisce sia i confini della quotidianita normata e controllata, sia i confini del corpo
che, grazie a essa, puo divenire strumento di comunicazione e di espressione di un sé
mortificato, di tensioni sociali sopite o represse, espressione infine di un corpo-nel-
mondo. Alla fine de Il volo (Agosti, 1975) vediamo i “matti” ballare in una festa popolare,
assieme a David Cooper e Basaglia, alle infermiere, assieme alle giovani volontarie e tra
di loro: la danza in questo caso ha veramente una funzione inclusiva che ristabilisce un
rapporto autentico con l'altro. Ma all'interno di un'istituzione come il manicomio il
valore della danza non & univoco: innanzitutto perché il corpo istituzionalizzato si muove
in uno spazio di potere e il momento del ballo € programmato, imposto, inserito in una
cornice istituzionale, perdendo cosi parte del suo potere inclusivo e rivoluzionario.
Come mette in luce Fanon parlando dei colonizzati, il ballo come manifestazione della
violenza repressa assume un potere catartico, che da una parte rafforza e unisce le
istanze di liberazione e rivolta e dall’altro diventa funzionale al controllo e alla
normativita: “Danzano: cid |i tiene occupati, scioglie loro i muscoli dolorosamente
contratti” (Sartre 14). Dunque anche nel ballo i corpi istituzionalizzati restano invischiati
nell’istituzione. In One Flew Over the Cuckoo’s Nest (Forman, 1975) la festa dionisiaca
sfrenata e rivitalizzante € seguita repentinamente dalla restaurazione dell’ordine
manicomiale, operata dall'algida infermiera Ratched e Vvisibile fisicamente nel
ripresentarsi della balbuzie di Billy Bibit e nel suo subitaneo suicidio: il corpo
dissanguato del giovane e poi quello lobotomizzato di McMurphy sono la metafora del
corpo del malato mentale, svuotato e destrutturato tanto dall’istituzione manicomiale
guanto da quella familiare e sociale.

Il corpo, come lo abbiamo osservato in Titicut Follies, € un corpo disperso e
condiviso, abusato da un’interpersonalita totalizzante che diventa coincidenza con
I'istituzione: come ripete Wladimir con logica stringente e incalzante “I'ambiente €
responsabile del mio stato,” cosi il corpo proiettato fuori dal sé, incarna la cella, i muri,
le porte chiuse, i chiavistelli, le sbarre, il reparto. In Matti da slegare (Agosti, Bellocchio,
Petraglia e Rulli, 1975) o ne La favola del serpente, invece, vediamo che il corpo ha
recuperato, seppur parzialmente in alcuni casi, quella spontaneita possibile solo al di

16 Per esempio, oltre ai gia citati Titicut Follies e La favola del serpente (su Gorizia), Matti da slegare
(Agosti, Bellocchio, Petraglia e Rulli, 1975) su Colorno, I giardini di Abele (Zavoli, 1968) sempre su Gorizia,
Il volo (Agosti, 1975), ecc.

17 Per esempio The Snake Pit (Litvak, 1948), One Flew Over the Cuckoo’s Nest (Forman, 1975), ecc.
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fuori della regolamentazione parossistica dell’istituzione, l'intercambiabilita e la
molteplicita dei ruoli, che ognuno vive e interpreta nelle sue relazioni con l'altro, la
reintegrazione e la riappropriazione del sé, che rendono realizzabile un recupero
autentico, una nuova coincidenza tra il sé e il corpo, tra il corpo e la carne.

CONCLUSIONI

In questo breve excursus alla ricerca del corpo nelle sue epifanie cinematografiche ho
tentato di ritrovare un “vero cinema” in grado di “ridarci le ragioni per credere nel
mondo e nei corpi venuti meno” (Deleuze 223): corpi offesi, umiliati, traditi, corpi
destrutturati, ridotti a pezzi e brandelli, corpi scissi dal sé o ibridati e snaturati, corpi
animali e animalizzati, che hanno affrontato un percorso comune sul cammino
dell’animalita.

Il divenire animale dei mendicanti e degli hippie di Aristakisjan, la permanenza
della traccia animale nei Beast People, la danza a volte catartica a volte dionisiaca dei
malati mentali, costituiscono delle chances per sfuggire al sistema e per costruirsi un
NUOVO COrpo, Una nuova carne, un NUOVo essere-nel-mondo.

Cosa puo fare questo vero cinema del corpo? Puo portarci a modificare il nostro
atteggiamento nei confronti dell’altro e del mondo? Puo influenzare il nostro modo di
agire?

Il cinema del corpo pud contribuire a ricreare “I'uomo totale [che] ‘possiede’ un
corpo, a sua volta luogo di ‘desideri irrazionali’, spazio e oggetto di socializzazione”
(Warnier 32), ponendo un corpo desiderante immaginario, presentificato e visibile al
cospetto del corpo desiderante materiale e carnale dello spettatore.

Negli esempi che abbiamo visto, il cinema del corpo e il cinema del corpo-animale
sono cinema politico, il cui scopo € denunciare linvivibile, Iintollerabile,
I'irrappresentabile (Deleuze 190), agendo come un pugno per penetrare nei crani (per
riproporre un‘immagine di Ejzenstejn): squarciando la realta portano lo spettatore a
ritrovare l'altro nellimmagine sullo schermo, a ripensare la propria vita e la propria
esperienza, costringendolo ad ascoltare il discorso del corpo e a cedere difronte la
nuova e vitale narrativita del corpo del vivente, forzandolo dunque a credere alla carne.

“Chacune de ces expériences vous invite a sentir le drame de la ‘vie quotidienne’
[...] La réalité est si dense, si complexe, si intensément dramatique” (Wiseman 18) che
cio che si pensava prima non ha piu importanza.
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