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El laboratorio del buen contagio

Una conversacién con Gabriel Giorgi
(23 de junio de 2021)

por Marianna Scaramucci

GABRIEL GIORGI es profesor en el departamento de Lengua y Literatura Espafiola y
Portuguesa de la New York University y visiting professor de la Universidad de San
Andrés (Argentina). Sus investigaciones se centran en la literatura, el arte y el cine
latinoamericanos contemporaneos, con particular atencién al espacio del Cono Sury de
Brasil. Su enfoque critico sobre la expresién artistica y literdria mueve primariamente
desde la perspectiva biopolitica, de lo queer y de la cuestién animal. Entre sus ensayos
mas recientes: “Critica y contagio”, Chuy. Revista de Estudios Literarios Latinoamericanos,
2021; “Temblor del tiempo humano”: politica de la novela en Juan Cardenas",
Cuadernos de Literatura, n. 24, 2020; “Politica de la supervivencia”, Kamchatka. Revista de
andlisis cultural, 10, 2017. Ha publicado Suefos de exterminio. Homosexualidad y
representacion en la literatura argentina (2004); con Fermin Rodriguez ha coeditado
Excesos de vida. Ensayos sobre biopolitica (2007) y con Ana Kiffer ha publicado Las vueltas
del odio: Gestos, escrituras, politicas (2020). Su libro Formas comunes. Animalidad, cultura,
biopolitica (2014) analiza de manera iluminante el desplazamiento biopolitico del lugar
del animal en los materiales culturales, y especialmente en la literatura latinoamericana
del siglo XX.
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Marianna Scaramucci: Gabriel, la idea de dedicar un nimero de nuestra revista a la
“cuestion del animal” no procede solo de una fascinacién por el tema —aunque Deleuze
y Guattari nos ensenan que la fascinacién es un motor fundamental del devenir animal-
, sino que procede también de una urgencia: la idea de que hoy nuestro
posicionamiento en el mundo debe rdpidamente repensarse a partir de una
reconfiguracién de nuestra relacién, material y del pensamiento, con lo otros animales.

En tus trabajos has individuado de manera muy clara algunos mecanismos de esta
necesaria dislocacion del lugar del animal que se dan en el campo de la cultura. Me
interesa especialmente, para comenzar, preguntarte sobre el concepto de “figuracién”,
del que hablas en tu libro Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica y que
también retomamos en el titulo de este numero: jqué diferencia hay entre la mera
“representacion” del animal, o su simple transfiguracién metaférica, y la “figuraciéon”?
iPor qué este desplazamiento es tan importante?

Gabriel Giorgi: Empiezo por el final: una de las preocupaciones que recorren Formas
comunes es sobre todo metodoldgica (aunque necesariamente conceptual): la
necesidad de evitar reducir la pregunta por el animal a una tropologia de la “imagen
literaria”, fundamentalmente a metadfora o alegoria. Esa reduccidon es siempre
inherentemente antropocéntrica: el animal no puede existir en el sentido sino es en el
uso figural que se hace de él en un texto o en una obra. Un primer paso critico
necesitaba necesariamente desmontar o al menos complicar ese modo de leer, que es
también un modo de pensar la imagen literaria, el tropo en general. Por eso, siguiendo
algunas pistas en Deleuze y Guattari, uso la idea de “figuracién” como proceso en el que
un texto, una forma estética, se conecta a potencias, intensidades, procesos que vienen
de los cuerpos, los trafica y los modela, los configura en una demarcaciéon que siempre
permanece abierta, nunca cerrada como representacién o como “obra”. Justamente,
otra de las hipotesis del libro es que en los materiales que trabajo la pregunta por el
animal es una pregunta por la forma-cuerpo, alli donde lo animal es linea de lo informe,
de lo que deforma, de lo queresiste todo cierre formal. Ahi entonces “figuracion” intenta
articular (no sé con cuanto éxito) varias preguntas a la vez conceptuales y
metodoldgicas en cuanto practica critica.

En cuanto a la primera parte de tu pregunta, creo que el foco en el animal me
permitié una primera reflexiéon sobre la relacién entre humano y no-humano que la
discusion mas vasta sobre Antropoceno escenifica en torno a multiplicidad de formas
de vida. Veo, en este sentido, a Formas comunes como un paso en un proceso mMas
amplio donde discusiones en torno a “biopolitica”, lo viviente, las politicas del cuerpo
se resitlan en contextos donde la pregunta por lo no-vivo, lo mineral, lo geolégico y lo
planetario empiezan a definir el horizonte de la critica.

Marianna Scaramucci: A este propdsito, me parece muy interesante lo que Deleuze y
Guattari reconocieron en Kafka, y explicaron en Kafka. Por una literatura menor: para
Kafka lo mas desesperante en la escritura seria la metafora, y tal vez por eso logré
suprimir toda metéafora, simbolismo, significacion para ir en direccién a la metamorfosis,
que, como dicen los dos filésofos, es el contrario de la metéfora. Asi, para seguir con
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Deleuze y Guattari, en Kafka, especialmente en sus cuentos, que serian esencialmente
“cuentos de animales”, ya no hay sentidos propios ni figurados, sino una “distribucién
de estados en el abanico de la palabra”. Las palabras no “se parecen” a animales, sino
que “actian” como animales, se convierten en “animales linguisticos”. ;Piensas que
podemos considerar a Kafka como pionero de este mecanismo de “desterritorializacion”
gue en tus trabajos has reconocido en la literatura latinoamericana del siglo XX?

Gabriel Giorgi: Kafka, claro, redefine el eje de lo que pensamos como literatura
precisamente a partir de esa relacién con lo animal. Una investigadora joven en
Argentina, Julieta Yelin, tiene un libro sobre el impacto de Kafka y sus animales en la
literatura latinoamericana, muy interesante y muy acertado en medir ese campo de
resonancia kafkiano.

De todos modos, me gustaria complicar la premisa de tu pregunta. Pensar la
relacién entre literatura y animalidad desde Kafka (e inevitablemente, desde el libro de
Deleuze y Guattari) nos puede dejar un poco confinados en el archivo europeo, el
archivo de la modernidad literaria europea, con sus héroes, sus contradicciones, sus
logros y sus limitaciones. Creo que la cuestién animal, al contrario, exige siempre
también pensar la cuestién colonial, los modos en que raza y animalidad se anudaron
de manera sistematicas en los modos en que Europa produjo sujecién colonial.
Entonces, me parece mas productivo sacar el foco tan trabajado del archivo modernista
europeo y mirar qué pasa en otros archivos, que a su vez abren nuevas interrogaciones
sobre la nocidon misma de “archivo.” Pienso, por ejemplo, en el formidable A queda do
céu, de Davi Kopenawa y Bruce Albert, un libro excepcional sobre militancia y
cosmovision Yanomami, donde la cuestion animal es central, y donde la forma libro se
abre a modos de registro y archivo radicalmente otros, y que a la vez se albergan en la
forma libro. Los devenires animales en Kafka son imparables, infinitos; sin embargo, me
sigo haciendo la pregunta: ;qué pasaria si Deleuze y Guattari hubiesen leido, por caso,
“Meu tio o lauareté”, de Guimaraes Rosa? ;Qué teoria de los devenires se trabaja alli
donde la cuestion colonial y los mundos amerindios operan de manera decisiva?

Marianna Scaramucci: En el contexto latinoamericano, como has sefalado, es
Guimaraes Rosa el que representa el “umbral histérico de la imaginacién de lo salvaje”,
y de hecho su cuento “Meu tio o lauareté” es una poderosa y fascinante maquina del
devenir animal. Como has reconocido, el cuento rosiano, gracias a la redefinicién del
lugar del humano y del jaguar, desata un replanteamiento -politico, e incluso
biopolitico- del posicionamiento del indigena con respeto al proyecto del Brasil nacién,
y una recolocacion del protagonista hacia otra comunidad, indigena, femeninay animal.
El trabajo de Viveiros de Castro sobre las cosmovisiones amerindias es iluminador al
respeto: me gustaria saber mas sobre la relacién entre esta tension hacia unos nuevos
“modos comunes” de vivir, como los defines en tus textos, y esa idea de
“cosmopoliticas” elaborada por Viveiros de Castro, que tu también citas en tu trabajo.

Gabriel Giorgi: Creo que “Meu tio o lauareté” es un texto clave tanto en el recorrido
rosiano como en la literatura latinoamericana en general. Narra una de las Ultimas
insurrecciones animales contra el avance de la frontera de la extraccion, y hace de la
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literatura el espacio donde ese archivo sobrevive. Es a la vez melancélico, dando cuenta
de la pérdida de una voz, pero, como en todo buen proceso melancélico, sostiene
formas de sobrevivencia volviéndola voz literaria, con sus modulaciones entre presencia
y ausencia. Es un texto que, escrito en los afos cincuenta, dialoga de manera
interesantisima con las investigaciones contemporaneas de Viveiros de Castro y con su
militancia por los derechos indigenas que son también los derechos de la selva. Creo
que la nocion de “cosmopolitica” trabajada por Viveiros, Strengers y otrxs nos habla de
esa reconfiguracién en torno a lo viviente a la que me referia antes: justamente donde
la cuestiéon no es solamente la politica de la vida de los cuerpos en la sociedad (humana)
sino las redes de interdependencia en las que la reproduccién de la vida se pone en
juego. Es una pregunta urgente especialmente en contextos donde un Jair Bolsonaro,
junto a tantos otros lideres de las llamadas “nuevas derechas” (casi sistematicamente
figuras patriarcales, teatrales, exhibicionistas de su violencia), apuestan a la devastacién
ambiental y humana como Unico camino para nuevas formas de acumulaciéon de
capital. Ante ese paroxismo que define tanto de nuestro presente, los sobrevivientes del
otro fin del mundo, el de la colonizacién europea, dice Viveiros, tienen mucho para
ensefarnos, tienen autoridad histérica y epistemoldgica para darnos las pistas sobre
como sobrevivir este fin de mundo que ahora si, nos toca también a “nosotrxs”, un
nosotrxs diferencial, pero de escala planetaria.

Marianna Scaramucci: Como investigadora en literatura brasilefa, quiero preguntarte
como sigue trabajando el tema de la “animalidad” la literatura brasilefia actual:
idespués de los marcos histéricos sefialados por Clarice y Rosa, y algunos trabajos muy
interesantes como los de Ana Paula Maia, artistas y escritores brasilefios siguen
explorando el tema? ;Cdmo ves el panorama brasileio en comparaciéon con otros
contextos latinoamericanos, como por ejemplo el argentino?

Gabriel Giorgi: No sé si podria marcar lineas particulares que pasan por el marco
nacional de las literaturas. Creo que, efectivamente, puede haber configuraciones
particulares, por ejemplo el trabajo que mencionas de Ana Paula Maia, que se puede
entender en relacion a la expansién formidable de la industria de la carne en Brasil. Pero
no sé si hay recorridos sistematicos. Si, en cambio, me gustaria marcar lo que veo como
el gran impulso que viene desde Brasil, pero que pone en crisis el marco nacional
mismo: el de la militancia y el pensamiento amerindio, en los cruces entre antropologia,
critica literaria y estética, filosofia: ahi veo algo singular que viene sobre todo (jpero no
unicamente!) desde Brasil. Ahi se juega un cambio de lugar de lo indigena en la cultura
latinoamericana. Lo interesante es que ese pensamiento amerindio no se reconoce
como “brasileiro”, no habla en portugués, no habita los modos del archivo cultural
nacional (por el contrario, es sistematicamente tachado). Ahi es donde veo los desafios
mas interesantes y mas urgentes.

Marianna Scaramucci: La actualidad de la cuestion del animal no podria ser mayor en
estos tiempos “pandémicos” (desde el origen del contagio, relacionado con la
destruccién de la biodiversidad, hasta la estrecha relacion entre difusién de los virus y
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consumo de carne, solo para hacer unos ejemplos): jen relacién a tus intereses de
investigacién —pienso no solamente en tus estudios sobre animalidad, sino también en
tus trabajos sobre immunitas, enfermedad y virus— a qué reflexiones te ha llevado la
situacion pandémica?

Gabriel Giorgi: Esta pregunta es interesantisima, y creo que vamos a estar con ella por
mucho tiempo. Creo que la pandemia me enfrentd a una situacién paradojal en relacion
al tema de la pregunta por el animal. Por un lado, la confirmacién de la centralidad de
las relaciones humano/animal, de las tramas interespecie, como lugar de reclamo ético-
politico. El reclamo de “justicia interespecie” de la que habla Haraway encontr6 un
ejemplo de escala planetaria. Entonces, cuando pensabamos la cuestién animal como
una cuestion clave para pensar lo politico, no estdbamos tan errados, no era un capricho
académico. La historia nos demostré la centralidad de ese gesto critico.

Por otro lado, sin embargo, creo que la pandemia nos enfrenta también al hecho
de que el foco exclusivo en la cuestién animal se revela limitado, o que en todo caso
alberga nuevos desafios. La figura del virus, ese ser ni vivo ni muerto, esa existencia
liminar, pone en cuestion de manera radical nuestros modos de entender qué es un
cuerpo, de qué estd hecho, como se hace y se deshace en las tramas de lo viviente y de
lo no-viviente. Me pregunto si “animalidad”, tal y como lo veniamos entendiendo, no
puede resultar una nocion limitada para esta tarea que nos toca. A la vez esencial pero
insuficiente, quiza. ;No nos hace permanecer en un imaginario conceptual demasiado
afirmado en lo organico, en el cuerpo en tanto que “organismo” individuado? Formas
comunes, como otros proyectos criticos, busca desmontar esa forma individuada, y lo
hace a partir de la nocién de animalidad. Pero la atencion en el virus, en la toxicidad, o
en la relacién entre lo no-vivo y lo viviente, nos obliga a repensar los modos en que

nou

entendemos “cuerpo”, “organismo”, y “biopolitica.”

Marianna Scaramucci: Para terminar, quiero retomar una palabra clave en tus estudios,
la palabra “contagio”, que ti empleas en una acepcion transformadora y dindmica. Por
supuesto en estos largos meses de pandemia este término ha cobrado para todos una
connotacién mds concreta y aterradora que nunca, pero este contagio planetario ha
puesto de manifiesto que es exactamente a partir de la explotacion de los otros
animales y de la destruccién del medio ambiente que se producen este tipo de
epidemias. ;jPiensas que estamos frente a una oportunidad de concientizacién -una
forma de contagio “al revés”- sobre la necesidad de redefinir nuestro lugar de humanos
en relacion a los otros animales?

Gabriel Giorgi: Me encanta que subrayes la palabra contagio, me parece que tiene una
fuerza critica enorme, justamente porque suspende los limites entre los cuerpos, entre
las formas individuadas, y los vuelve problematicos. ;Dénde situar el contagio, dénde
empieza y donde termina? (jLos debates en torno al “origen” de la pandemia COVID19
dan la pauta de que ese origen es siempre asignado y politico!) Creo que la fuerza critica
del contagio es la de recordarnos, permanentemente, que no podemos existir aislados,
en una fantasia inmunitaria, que la inmunidad es una fantasia peligrosa, finalmente
letal. Debemos aprender a habitar y a potenciar ese espacio de interdependencia que
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el contagio escenifica e ilumina. Cada pandemia nos rehace el cuerpo: le marca sus
umbrales, sus potencias y sus peligros, y esos umbrales son siempre transindividuales.
Lo vimos con el VIH sida, lo volvemos a ver con la pandemia en curso. El gran peligro es
negar esa dimension transindividual. La tarea critica es la de construir imaginarios y
pedagogias de la interdependencia, necesariamente interespecie, y que reclaman
nuevas epistemologias y nuevas sensibilidades de lo que es “un cuerpo”y “una vida.” La
literatura, una vez mas, es la gran caja de herramientas justamente porque interroga las
formas dadas, las expone y las reconfigura. Es el gran laboratorio del buen contagio.
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