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In un mondo sempre piu attraversato dai movimenti migratori e da vere e proprie
diaspore dovute a motivi economici, politici o ambientali, la voce di Valzhyna Mort,
poetessa bielorussa attualmente residente negli Stati Uniti, € senza dubbio
particolarmente significativa, per la potenza espressiva e poetica attraverso cui
rielabora la propria esperienza diasporica. In seguito alla partenza da Minsk - citta
dolorosamente segnata tanto dal ricordo del totalitarismo sovietico quanto dalla
violenza dell’attuale regime - e al trasferimento a New York, dove insegna traduzione
presso la Cornell University, Mort ha iniziato la sua ricerca di una nuova lingua poetica
componendo versi in inglese, e Music for the Dead and Ressurrected & la sua seconda
raccolta scritta in questa lingua. Prima di questo libro, edito alla fine del 2020, la
poetessa ha pubblicato Collected Body (2011), il suo debutto completamente in inglese,
e Factory of Tears (2008), pubblicato in versione bilingue inglese e bielorussa, oltre a due
raccolte pubblicate in bielorusso a Minsk. Al contrario di quanto si potrebbe
immaginare, tuttavia, I'attuale abbandono della sua lingua madre in favore dell'inglese

I raccomandati/Los recomendados/Les recommandés/Highly recommended
N.26 -11/2021 ISSN 2035-7680

307



Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities

Universita degli Studi di Milano

non corrisponde affatto a una perdita di interesse dell’autrice nei confronti della sua
terra d’origine, delle sue radici e della memoria, tanto familiare quanto nazionale, di cui
la poetessa continua a farsi testimone: secondo quanto affermato dalla stessa Mort in
un’intervista per “Pen America”, la scelta di scrivere in inglese ¢ infatti un modo per
rendere “|'esperienza bielorussa” visibile agli occhi del mondo. Come suggerisce il titolo
stesso, dunque, la breve raccolta si configura come una riflessione intima e potente
dedicata alla propria storia familiare e, di riflesso, a quella di un intero Paese.

Il volume, costituito da 23 componimenti, si apre con quella che pud essere
considerata una dichiarazione di intenti: in To Antigone, a Dispatch Mort si rivolge
all’eroina della tragedia greca, invitandola a predisporre insieme i funerali per i propri
defunti: “once we settle your brother, / I'll show you forests / of the unburied dead” (4).
E questo, forse, uno dei principali obiettivi che la poetessa si prefigge tramite questo
volume: garantire, per mezzo della parola poetica, la giusta sepoltura ai propri morti,
mantenerne intatto il ricordo e conservare cosi il legame con il proprio passato,
donandogli una nuova vita e una nuova lingua, ancora non contaminata dal dolore.

Il componimento d'apertura, d’altra parte, fissa il tono e lo stile, che verranno poi
mantenuti nell’intera raccolta, caratterizzati dal linguaggio medio, dall’'uso di metafore
inusitate e dalla ritmicita ottenuta mediante il frequente ricorso a ripetizioni di sintagmi
e, talvolta, di interi versi. Il procedimento della reiterazione, peraltro, € tipico anche della
composizione musicale, e questo fatto certamente non € casuale, poiché la musica
occupa un posto di particolare importanza nella vita e nell'opera di Mort. Sono
numerosi, in effetti, i componimenti definiti fin dal titolo come canzoni o ninne nanne:
Little Song for a Pocketknife, Little songs, New Year in Vishnyowka (a lullaby), A Song for a
Raised Voice and a Screwdriver, Music for Girl’s voice and Bison. Lo studio della musica e
poi oggetto di alcune poesie in cui l'autrice riflette sulla propria storia familiare, segnata
appunto dall’amore per la musica e dal desiderio di tramandarlo di generazione in
generazione. In Music Practice, ad esempio, & evidente come la pratica musicale e il
tramandarsi di vecchie canzoni diventino il simbolo di una memoria da conservare a
tutti i costi, per quanto cio significhi anche perpetuare il dolore: “this song, my daily dose
of radiation” (43).

Un altro chiaro esempio dello stile di Mort, con le sue reiterazioni e ricche
metafore, € osservabile in An Attempt at Genealogy, uno dei componimenti piu lunghi,
e forse anche piu riusciti, del libro. A reiterarsi, nella poesia, € una domanda, che
acquisisce sempre maggiore forza, man mano che si carica dell’'angoscia e del desiderio
di conoscenza della poetessa: “where am | from?”. Una domanda apparentemente
banale cheriesce invece ad aprire uno squarcio sull’esperienza dolorosa e disorientante
di tutti coloro che, lontani dalla propria terra d'origine, devono sforzarsi di mantenere
intatto il ricordo delle proprie radici, nonché la relazione con i propri familiari lontani:
“To a telephone in a long hallway / as if to a well for water / (well, where am | from?)”
(13).

Il legame con il proprio Paese d’origine e senza dubbio di natura relazionale, ma
anche culturale, e prima di tutto linguistica. Il tema linguistico € infatti uno dei leitmotiv
nell'opera di Mort, la quale nei suoi versi instaura una riflessione a tratti metapoetica
sulle capacita espressive della lingua e sul modo in cui le lingue che parliamo modellano
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la nostra identita. La lingua madre € per la poetessa un fardello da portare sempre con
sé, un nucleo intimo e ignoto al resto del mondo che racchiude ricordi, storie familiari,
traumi. La caratteristica principale della lingua di Mort, il bielorusso, e di conseguenza
del suo stesso popolo, & proprio il fatto di essere sconosciuta ai piu, e per questo motivo
¢ vissuta dall’autrice come un fatto intimo: in Music for Girl’s Voice and Bison, I'io lirico,
chiaramente autobiografico, paragona I'esposizione del proprio corpo nudo a quella di
un libro aperto a mostrare l'alfabeto della propria lingua, con i suoi “unheard-of,
perverted signs” (89).

Oltre agliaccenni alla questione linguistica, d'altronde, sono numerosi i riferimenti
a realia bielorussi, che rimandano tanto al passato sovietico quanto alla altrettanto
difficile contemporaneita. La memoria — personale e storica — di Mort spazia infatti tra le
vie di Minsk e le aree rurali dove la poetessa ha trascorso l'infanzia, alludendo a
tematiche delicate come le violenze della Seconda Guerra mondiale, la poverta e la
carestia patite dagli antenati della poetessa in quegli anni, il disastro di Chernobyl’,
eccetera. Il ricordo traumatico del disastro di Chernobyl’, ad esempio, attraversa
frequentemente l'opera di Mort, pur divenendo raramente riferimento esplicito e
centrale: e ricorrente, invece, 'uso di un lessico che rimanda all'incidente nucleare,
mediante espressioni come “the radiation of the unknown tongue” (89), “a deactivated
face” (18), “the uncompromised loyalty of cesium” (70), e cosi via.

Con Music for the Dead and Resurrected, dunque, Valzhyna Mort si conferma una
figura di spicco nel mondo della poesia internazionale, come sancito dal conferimento
del prestigioso Griffin Poetry Prize alla poetessa, il 23 giugno 2021. L'ormai stabile
passaggio all'inglese sembra congeniale all’autrice, che sa modellare i ritmi e i registri di
questa lingua per ottenere una voce particolarmente riconoscibile e matura. Il
linguaggio altamente suggestivo e simbolico di Mort & a tratti oscuro, a causa dei
numerosissimi riferimenti storici e personali, per i quali sarebbe stata utile una nota
introduttiva, se non un apparato di note, all'interno di questa edizione che € invece
molto piacevole e curata dal punto di vista grafico. E probabile, tuttavia, che la scelta di
presentare il testo poetico cosi com’e, senza l'ausilio di alcun paratesto, sia stata presa
dall'autrice stessa e rappresenti dunque una determinata scelta espressiva, mirata a
mantenere una certa oscurita e a invitare il lettore a una riflessione attenta, quando non
a una vera propria ricerca e decodifica di riferimenti e allusioni.

Anche la duplice appartenenza culturale — bielorussa e americana - della scrittrice
diventera indubbiamente motivo di riflessione, tanto per lo storico della letteratura che
cerchi di inserire la sua opera nella cornice di una letteratura nazionale, quanto per i
critici e ricercatori che decideranno di approfondire la poesia di Mort. Certamente,
infatti, 'opera di Mort puo rivelarsi di particolare interesse nel dibattito all'interno del
suo Paese, che ad oggi non ha ancora superato i propri traumi e si trova ad affrontarne
di nuovi, nel difficile percorso verso la democrazia. Al tempo stesso, pero, quelle di
Valzhyna Mort sono istanze che vanno ben oltre alla realta locale: ad esempio, la
riflessione sulla condizione di emigrato, sospeso tra due o piu lingue e paesi e sempre
teso nello sforzo di conservare la propria identita, € tipica del nostro tempo e tocca
corde universali, cosi comeiil discorso legato alla memoria familiare, spesso dolorosa ma
estremamente importante nella crescita di ogni individuo. L'opera di Valzhyna Mort &
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quindi un‘imprescindibile testimonianza di quella letteratura globale di cui stiamo
osservando lo sviluppo negli ultimi anni, e per questo si auspica che riceva I'attenzione
che merita tanto dal grande pubblico quanto dall’accademia.
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