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Riconfigurare il trauma:
rappresentazione, presentazione,
testimonianza

diRenato Boccali

ABSTRACT: Il saggio indaga le modalita attraverso le quali I'opera d’arte riesce a
riconfigurare le esperienze traumatiche incidendo sulle dinamiche con cui esse si
iscrivono nei contesti collettivi. | processi creativi di modellizzazione offerti dall'opera
d’arte generano un effetto di trasgressione che apre un campo figurale in cui il trauma
si fa immagine e si da a vedere. Tre sono le principali strategie esaminate: quella della
rappresentazione, quella della presentazione, quella della testimonianza. Si tratta di tre
diverse modalita estetiche di riconfigurazione del trauma che verranno analizzate
attraverso le opere di Nelson Rangelosky, Teresa Margolles e Shilpa Gupta, esposte
durante la Biennale Arte di Venezia del 2019 curata da Ralph Rugoff.

ABSTRACT: The essay examines the ways in which the work of art attempts to
reconfigure traumatic experiences, affecting the dynamics with which they are
inscribed in collective contexts. The creative processes of modelling offered by the work
of art generate an effect of transgression that opens up a figural field in which trauma
turns into an image and becomes visible. Three main strategies are investigated:
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representation, presentation and testimony. These are three different aesthetic modes
of reconfiguring trauma that will be analyzed through artworks by Nelson Rangelosky,
Teresa Margolles and Shilpa Gupta, presented during the 2019 Venice Art Biennale
curated by Ralph Rugoff.

PAROLE CHIAVE: Trauma collettivo; Memoria; Figurazione; Estetica

KEY WORDS: Collective trauma; Memory; Figuration; Aesthetics

Quando pensiamo al trauma collettivo, prodotto da specifici eventi storici e in stretta
connessione a fenomeni di violenza politica, non si pud fare a meno di osservare |'effetto
di sovversione dei legami sociali che esso produce. Il trauma storico crea una faglia
nell’edificio collettivo della civilta, rimodellando territori politici, geografie del potere,
abolendo meccanismi comunitari per riscriverli e ridisegnarli. Da qui la necessita di
interrogarsi sulla dinamica di iscrizione del trauma all'interno dei contesti collettivi in cui
si produce e sui suoi effetti, in particolare i disturbi sociali della memoria.

Occorre, pero, procedere con cautela. In primo luogo per quel che riguarda
I'associazione trauma-memoria, in secondo luogo per I'estensione al piano collettivo
della modalita di funzionamento individuale dei processi mnestici e traumatici, in terzo
luogo per lindiscussa accoglienza dell'ipotesi di una collettivita omogenea e
indifferenziata, in cui, in realta, sono compresenti attori sociali eterogenei - vittime e
testimoni, esecutori, spettatori -, portatori di istanze memoriali difformi. Non
approfondird in senso critico tali punti, rinviando a un dibattito ormai largamente
storicizzato (Alexander, Fassin, Luckhurst, Kansteiner, Kansteiner e Weilnbock, Leys).
Tuttavia, mi sembra necessario assumere la precauzione proposta da Violi, in base alla
quale e

preferibile pensare in termini di societa traumatizzata, un’espressione che presuppone un
insieme internamente stratificato e mobile, composto da piu soggetti, gruppi, attori collettivi.
Una societa traumatizzata & un corpo sociale in cui il trauma é diffuso, ma non necessariamente
in forme omogenee e non allo stesso modo in tutte le sue componenti, e questa eterogeneita
puo anche aiutarci a capire come memorie diverse e anche contrastanti possano permanere le
une accanto alle altre (Violi 57).

Il trauma si configura, allora, come una costruzione socialmente condivisa, anche
se basata su livelli di integrazione non del tutto omogenei degli elementi del costrutto,
poiché espressione di diverse istanze sociali, ognuna portatrice di differenti punti di
vista, spesso contrastanti. Come sostiene Alexander, “Il trauma & un’attribuzione
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socialmente mediata” (138) che puo prodursi secondo temporalita anche differite: non
solo puo essere elaborato nel momento in cui I'evento effettivamente accade, ma puo
esserlo prima che abbia luogo o quando si & concluso.

Per una maggiore profondita d’analisi, ritengo che I'approccio sociale al trauma
vada integrato con quello psicologico, in grado di fornire indicazioni fruttuose,
estendibili al piano collettivo, pur con le dovute cautele; le stesse a cui la critica alla
psicologia delle masse ci ha abituato.

Assumiamo, dunque, che il traumatismo comporti un danneggiamento del
funzionamento psichico in direzione temporale: I'evento traumatico rimane fissato e
ripetuto in aprés coup sotto forma di ripetizione sintomatica, o acting out, guidata da un
processo di rimozione che perturba la memoria con: 1) processi intrusivi, 2) evitamento
di stimoli associati all'evento traumatico, 3) alterazioni generalizzate che, sul piano
collettivo, toccano in particolare la trasmissione del passato. L'incapacita di ricordare
provoca una “latenza del collettivo”, come la definisce Eva Weil, ossia una dimensione
temporale prolungata, di circa 30-50 anni, dominata da un tempo apparentemente
silenzioso, a cui fa seguito il progressivo emergere di testimonianze. La latenza
traumatica agisce e ‘lavora’ all'interno delle generazioni successive, dando luogo a cid
che —anche sulla base dei piu recenti studi legati a un modello biopsicosociale di lettura
del fenomeno (Daskalakis, et al.) - viene definito “trauma intergenerazionale” (Kaés, et
al.; Mucci).

Durante il periodo di latenza si evidenzia il bisogno di tacere della vittima, il suo
‘diritto al segreto’ e l'istanza collettiva di occultamento generalizzato che rende il
trauma una ferita per effrazione. In seguito, dal piano individuale avviene una
‘trasgressione’ di vissuti traumatici che si fanno testimonianza e quindi possono
accedere alla dimensione collettiva della storia. Grazie alla testimonianza, processi di
elaborazione personale si trasferiscono sul piano collettivo, inserendosi in dinamiche
sociali caratterizzate da un alto tasso di conflittualita. Tale ‘trasferimento’ necessita,
pero, di un supporto ipomnestico esternalizzato in grado di recare traccia di quella
testimonianza, permettendone la circolazione all'interno dello spazio collettivo.
L'impotenza del dire si trasforma in potenza del testimoniare, creando un campo
tensionale all'interno di questa dissimmetria. La testimonianza non comporta il ritorno
del passato come ricostruzione di quanto é effettivamente avvenuto, ma costituisce un
palinsesto in grado di produrre effetti perlaborativi sul piano collettivo, generando
interpretazioni e ri-costruzioni.

In quest’ottica 'opera d’arte funge da catalizzatore per la memoria collettiva
innescando processi che mettono dinamicamente al lavoro la memoria e reagiscono al
silenziamento testimoniale prodotto dal trauma, fungendo cosi da supporto
ipomnestico esternalizzato. Contribuisce, cioe, a produrre una riorganizzazione
percettiva e una reintegrazione dell'esperienza nel flusso della vita collettiva,
reinserendo in essa cio che é dissociato; permettendo, cosi, di identificarlo e di superare
I'effetto generale di ottundimento (numbing) che il trauma produce.
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Lascio da parte il dibattito circa la questione dell'engagement dell’artista e della
sua funzione sociale che il tipo di opere a cui faccio riferimento implica, al punto che
certe forme di arte pubblica potrebbero essere definite come veri e proprio atti di
cittadinanza (Evans 231-248). Mi propongo, pit modestamente, di analizzare le
strategie che gli artisti mettono in atto per dare figurazione al trauma. Non mi riferisco,
ovviamente, alla modalita tecnica di realizzare opere d'arte, ma alle condizioni di
possibilita dell’'esperienza estetica che, sequendo liberamente Hans Robert Jauss, si
possono condensare nei tre momenti di péiésis, distheésis, kdatharsis. Ossia il momento del
fare propriamente inteso, della creazione artistica che da figurazione al trauma; il
momento della modificazione della relazione percettiva all’evento tramite I'esperienza
sensibile messa in atto dall'incontro con l'opera d’arte; il momento trasformativo in cui
il fruitore viene liberato e reso disponibile all'accoglienza dell’'opera, o come dice Jauss,
“viene liberato, da e per il piacere estetico, dei suoi pregiudizi legati agli interessi della
vita pratica e reso disponibile alla comunicazione o all'assunzione di norme di
comportamento sociale” (12-13). In realta credo che quest’ultimo momento comporti
un effetto di liberazione e di disponibilita all'accoglienza dell’'opera, senza per questo
ridurre il prodotto artistico né alla comunicazione di un contenuto né all’educazione
estetica di un fruitore, con l'implicito corollario di assunzione di norme sociali trasmesse.

Al contrario, I'opera d'arte che riconfigura il trauma libera il fruitore creando un
sisma che percuote gli schemi sociali condivisi, li fa vacillare, generando un effetto di
“critica negativa” grazie al quale le contraddizioni esplodono, sprigionando un
potenziale trasformativo in cui, sequendo Adorno, “la possibilita reale dell’'utopia[...] a
un estremo si unisce con la possibilita della catastrofe totale” (45), creando cosi uno
spazio che non esiterei a definire propriamente testimoniale per “la memoria della vita
offesa”.

Per comprendere appieno la dinamica di questi tre momenti processuali occorre
pero una chiarificazione preliminare riguardo alla potenzialita riconfigurativa dell’'opera
d’arte. In altre parole, cosa significa riconfigurare il trauma? Come puo0 farlo un‘opera
d’arte?

Attraverso processi creativi di modellizzazione riconfigurativa dell’esperienza
traumatica, I'opera apre un campo figurale in cui il trauma si faimmagine e sida a vedere.
In questo senso, & possibile coglierlo sempre a partire dal raffigurato che é I'elemento
gia ‘divenuto’ dell'infigurabile dell’'esperienza traumatica. Si tratta di un vero e proprio
punto di incisione in cui l'infigurabile prende figura, ma sempre in maniera residuale,
come resto o, meglio ancora, “come mancante sempre al suo posto” (Ronchi 51).
Dandosi a vedere, mostrandosi come “l'infigurabile del raffigurabile” (51). L'operazione
di messa in immagine, attraverso una particolare configurazione dei rapporti tra forme
plastiche, genera allora una trasgressione testimoniale con la produzione di quella che si
potrebbe indicare, con Didi-Huberman, come “economia sintomale delle forme” (336).

L'artista lavora direttamente sul trauma con forme sensibili che lo dislocano
producendo delle alterazioni rese visivamente manifeste attraverso strategie figurali
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dominate da esasperazioni, sovrapposizioni, eccedenze, antitesi. Tali forme generano
disaccordi, rompono relazioni stabilite, perturbano il regime ordinario, producono
nuove modalita di apparizione del sensibile traumatico attraverso I'esplosione delle sue
frizioni. In questo senso, I'opera d'arte cerca volontariamente effetti di significato
tramite rotture, dissomiglianze, intensita, tensioni, per dare figura, ossia conformazione
plastica, al nucleo infigurabile del trauma. Ossia quello che si potrebbe definire come
frammento inappropriabile, legato a sedimentazioni passive, caratterizzate da
molteplici latenze che implicano richiami parziali all'evento traumatico, o forme di
ripetizione compulsiva cronica volte a riattivarne l'esperienza senza poterla mai
effettivamente recuperare (Depraz, “Trauma” 64). In termini ancora piu stringenti e con
le parole di Lévinas, si pud descrivere la non rappresentabilita come “passivita la cui
origine attiva non e tematizzabile. Passivita del trauma, ma del trauma che impedisce la
sua propria rappresentazione, il trauma assordante che recede il filo della coscienza che
avrebbe dovuto accoglierlo nel suo presente [...]” (139). In questo modo l'accento &
posto sulla dimensione passiva prodotta sintomaticamente dal trauma e, in modo ancor
piu pregnante, sulla dimensione strutturalmente passiva del trauma che ne impedisce la
rappresentazione, perché la sua “origine attiva” resta inappropriabile, e quindi non
tematizzabile. Il motivo € dovuto al fatto che si colloca “in un prima irrapresentabile”
(156), ossia in un tempo immemoriale non inglobabile nel presente. Un tempo unico e
singolare, pronto a sfuggire a ogni presa identificativa che ridurrebbe il trauma a evento
circoscrivibile. Allora si puo dire che il trauma “non si & mai presentato — neanche nel
passato che rivive nel ricordo” (186).

Qui il punto focale € la concezione del presente. Occorrera, infatti, mobilitare “un
concetto di presente che non si limiti a un istante puntuale, ma che includa una durata,
per quanto minima, sufficiente in ogni caso da permettere allo spirito di riprendere il
controllo su di sé, di ‘ritrovarsi’; una sorta di ritenzione che mantenga l'istante e gli
conferisca lo spessore di un vissuto” (Depraz, “De I'événement” 130). La struttura
temporale del presente fatto di ritenzioni e protensioni, cosi come indicato dalle analisi
di Husserl sulla fenomenologia della coscienza interna del tempo, aiutano a cogliere la
natura non lineare della scansione temporale fatta di sovrapposizioni che permettono
di riallineare l'apparente puntualita degli istanti in una micro-durata. L'evento
traumatico pud cosi essere trattenuto nella coscienza tramite una coda di cometa
(Kometenschwanz) di ritenzioni che si trasformano in vissuti, permettendone
I'accoglibilita, malgrado l'impossibilita di farne esperienza diretta al momento del suo
accadere. In questo modo si realizza un’effrazione del trauma che ne disloca dei nuclei
nel presente, rendendosi ‘appropriabile’ per via di una mediazione aprés-coup.
Naturalmente non si tratta dell’appropriazione del trauma che, come ho detto, resta
infigurabile e non tematizzabile per la sua passivita, ma della presentificazione nel
vissuto di qualcosa di gia divenuto, delle dislocazioni di detriti trascinati dal vortice del
suo divenire.
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Per pensare piu a fondo questo movimento temporale mi sembra possibile
identificare il trauma, come lo abbiamo definito finora, con I'idea di origine cosi come
viene qualificata da Benjamin nella “Premessa critico-conoscitiva” dell’Origine del
dramma barocco tedesco. Il trauma, come l'origine, non pud essere pensato in quanto
momento iniziale dal quale si sprigionerebbero degli effetti, individuabile come punto
di una ramificazione sintomatica a cui risalire, altrimenti ricadremmo in una ipotesi
genetica. La quale deve invece lasciar spazio a un’idea di origine che, per quanto
categoria storica, assume connotati ben diversi dall'idea di genesi. Nelle parole di
Benjamin:

Per origine non si intende il divenire di quel che ¢ gia scaturito, ma al contrario quel che, dal
divenire e dal trapassare, scaturisce. L'origine sta nel fiume del divenire come un vortice, e
trascina nel proprio ritmo il materiale della genesi. Nella nuda e manifesta consistenza del
fattuale, I'originario non si da mai a conoscere, e il suo ritmo si dischiude soltanto a una duplice
visione. Esso vuol essere riconosciuto da un lato come restaurazione, come un ripristino, e
dall'altro come qualcosa, proprio per questo, di imperfetto, di inconcluso (Origine 90).

Anche il trauma € un originario che non si da mai a conoscere se non sotto forma
di detrito residuale che dal vortice scaturisce, trascinato nel fiume del divenire. Il ritmo
che il trauma-origine genera permette una duplice visione: da un lato la necessita del
ripristino, del ritorno dell’originario, dall’altro I'impossibilita di questa restaurazione e
I'inevitabile riconoscimento del tratto inconcluso, della ineluttabile discontinuita tra il
trauma-origine e il suo ritorno nel presente sotto forma di rimemorazione. Il ritmo del
trauma-origine prende forma in una dinamica che si manifesta come temporalita della
ripetizione senza possibilita di restaurazione. Seguendo [l'acuta indicazione
benjaminiana, cid che ritorna non e l'originario ma dei frammenti che affiorano
intensificati a scapito di altri che rimangono in stato di oblio. Quanto emerge non e
fissato una volta per tutte ma si puo affievolire, scomparire e poi ritornare come parte
di altri frammenti che assurgono a un livello di priorita attenzionale. Come ben
sottolinea Depraz, “la ripetizione traumatica rientra in una dinamica temporale
amnesica-ipermnesica associata a un affievolimento attenzionale o, al contrario, a una
iper-vigilanza, conseguenti al picco emotivo iniziale del trauma” (“De I'événement” 135).
In sostanza, ricompaiono frammenti inappropriabili sotto forma di ricordi traumatici
rielaborati in apres-coup. Si produce un’intensificazione emotiva, riaccesa attraverso il
ritorno spesso compulsivo di questi detriti, la cui durata si estende, viene a tal punto
amplificata da indebolire la possibilita dell’oblio ‘attivo’ come potenzialita ricostruttiva
per una memoria riconciliata.

Si tratta, in realta, di una ri-configurazione, ossia di una presentazione ‘mediata’ in
figura; di una presentazione di secondo livello a seguito di un lavoro trasformativo che
fa accedere il nucleo traumatico infigurabile a livello del visibile, ma solo a prezzo di un
rimodellamento e di un’alterazione.
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Da questo punto di vista, allora, la creazione artistica pud imboccare tre strade
differenti: quella della rappresentazione, quella della presentazione, quella della
testimonianza. Occorre seguirle da vicino perché comportano tre diverse modalita
estetiche di riconfigurazione del trauma. Per farlo, ho scelto tre esempi, tre segnavia a
mio avviso paradigmatici, tratti dalla Biennale Arte di Venezia del 2019, curata da Ralph
Rugoff, il cui titolo sibillino era: May you live in interesting times?

LA RAPPRESENTAZIONE VISIBILIZZANTE

Il primo esempio & di Nelson Rangelosky che nel padiglione Venezuela espone un’opera
emblematica dal titolo Las caras de la guerra, installazione specificamente pensata per
la Biennale. L'opera nasce da un‘immagine fotografica, quella di una bambina libica che
nel 2011, dopo un bombardamento al tempo dell'intervento armato degli Stati Uniti in
Libia, esce in lacrime dalle rovine dietro le quali si era nascosta. L'artista riproduce
quell'immagine iniziale in grande formato per mezzo di puntine da disegno che creano
un effetto pixel. Ad alcuni metri di distanza viene posto un filtro blu. Attraverso questa
nuova cornice I'immagine viene re-inquadrata e mostra il suo vero volto, ossia quello di
Donald Trump. In questo modo l'artista vuole dare rappresentazione dell'imperialismo
nordamericano, rendendo visibile la causa - attualizzata con il volto ufficiale degli Stati
Uniti, quello di Trump e non di Obama, sotto la cui presidenza ha avuto luogo
I'intervento — e l'effetto, ossia I'immagine affranta e le lacrime della bambina che
sintetizzano il dolore causato dalla guerra imperialista. Rangelosky crea uno schermo
tramite il quale vedere la realta, e grazie a un gioco ottico produce una metamorfosi
dell'immagine posta dinanzi che cosi svela il suo vero volto.

L'operazione & possibile in virtu della disposizione spaziale. Infatti, una stanza
piuttosto angusta e spoglia, con una parete scrostata, accoglie 'immagine della
bambina in lacrime posta su uno sfondo rosso. Il fruitore € invitato a entrare e a guardare
immediatamente I'immagine. Solo in un secondo momento, incuriosito, si avvicina al
filtro blu, disposto su un piedistallo che campeggia in mezzo alla sala, per vedere
attraverso di esso la vera realta. La metamorfosi dell'immagine & dunque uno
smascheramento possibile grazie a un vedere di piu ed altrimenti, assunto come atto
volontario da parte dello spettatore che sceglie di guardare attraverso il filtro e, cosi,
puo assistere alla trasformazione dell'opera, ossia a una visibilizzazione di cio che &
invisibile. Si potrebbe anche dire, alla manifestazione della latenza di invisibilita che
assume presenza facendo scivolare sullo sfondo I'immagine prima, rendendola cosi
invisibile.

Le due immagini sono facce della stessa medaglia, invisibili simultaneamente.
L'immagine prima contiene in sé la seconda che si libera solo attraverso un processo
ottico specifico. Nella sua semplicita, il filtro fa vedere cio che vi & dietro 'immagine,
nascosto gestalticamente in essa e pronto a manifestarsi, per poi essere riassorbito di
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nuovo nell'invisibilita e lasciare il passo all'immagine prima. Solo cosi il titolo dell’'opera
risulta comprensibile. Il plurale a cui si riferisce, ‘i volti’, si rivelano a uno sguardo pronto
a impegnarsi in un‘avventura iconica in cui l'opacita dell'immagine rimanda all'opacita
degli effetti prodotti dalle guerre di ‘liberazione’. Opacita e trasparenza sono dunque i
due dispositivi di visibilizzazione messi in atto dall’artista per fendere lo spazio
apparentemente omogeneo del visibile e aprire un varco alla manifestazione del
dinamismo dialettico che lo abita.

L'opera rientra all'interno di una ‘classica’ strategia rappresentativa, utilizzata per
produrre un effetto di critica e di destrutturazione. Occorre pero intendersi sul
significato di rappresentazione. Per farlo ricorro alla lingua tedesca che ci offre due
diverse accezioni del termine: Darstellung e Vorstellung. Stellen significa ‘porre’,
‘presentare’, ‘collocare’, sono quindi i due prefissi, dar- e vor- a imprimere il senso alla
parola. E Kant, tra i primi, a utilizzare i due termini per esprimere il tema della riduzione
al dato, del mostrarsi, del farsi presente della cosa sul piano dell'apparire. Nella Critica
della ragion pura il termine impiegato & Vorstellung per indicare la rappresentazione
cognitiva, mentre Darstellung viene utilizzato nella Critica della facolta di giudizio per
esprimere la rappresentazione esibitiva, la messa in scena per qualcuno, la
rappresentazione indiretta dei concetti della ragione “che allude al nucleo figurale
proprio del giudizio estetico” (Feroldi 68).

La Darstellung da da pensare oltre i limiti conoscitivi dell'intelletto, presentando
allo sguardo sotto forma di esibizione quanto sembra sfuggire. Di contro, la Vorstellung
€ una rappresentazione cognitiva che implica un essere ‘posto innanzi’, ‘di fronte’ del
rappresentato rispetto al soggetto che lo rappresenta. Darstellung rimanda quindia una
rappresentazione esterna, esibita in un ‘luogo’, ecco quindi la dimensione
dell’esposizione. Vorstellung richiama invece il mostrare come mettere davanti.

Siamo precisamente all'interno della critica che Heidegger muove al soggetto
“moderno”, al subjectum inteso come “cio che sta-prima, cid che raccoglie tutto in sé
come fondamento” (86), riducendo a sé ogni altro ente perché lo pone-innanzi a partire
da sé, lo rappresenta, nel tentativo di possederlo conoscitivamente e di disporne a
proprio piacimento. Nelle parole di Heidegger

‘Rappresentare’ (Vortstellen) significa: condurre innanzi a sé e ricondurre a sé. L'ente assume la
stabilita di cid che ci sta dinanzi come oggetto e riceve cosi il sigillo del suo essere. E un unico
processo quello in virtu del quale il mondo si costituisce a immagine e 'uomo a subjectum nel
mezzo dell’ente (93-94).

Il mondo si fa disponibile alla rappresentazione di questo soggetto, diventa una
sua ‘immagine’, & posto innanzi e quindi trasformato in rappresentazione regolata del
soggetto, che cosi ha a portata di mano |'ente-oggetto, pud facilmente esplorarlo,
conquistarlo, conoscerlo, dominarlo. La rappresentazione Vorstellung € dunque un rap-
presentare, un presentare nuovamente ponendo innanzi cid che gia una volta si e
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presentato, un ri-presentare, secondo il modello frontale in base al quale I'oggetto si
trova davanti a un soggetto che lo ha posto.

L'effetto ottico che nell'opera di Rangelosky svela Trump dietro il volto della
bambina in lacrime allude alla possibilita di uno sguardo metamorfico in grado di
mettere in crisi la rappresentazione, riduttiva e manipolante, offerta da immagini
mediali che pongono di fronte allo spettatore una realta ridotta a ente-oggetto.
L'istallazione, quindi, sfrutta la strategia rappresentativa della Vorstellung per renderne
manifesti i limiti e ribaltarla in Darstellung, aprendo cosi a una nuova lettura del reale
che ne mostra le complesse fessurazioni traumatiche.

LA PRESENTAZIONE OSTENSIVA

La seconda strategia & quella che possiamo vedere in azione nell'opera dell’artista
messicana Teresa Margolles dal titolo Muro Ciudad Judrez (2010). Si tratta di un muro
vero e proprio, fatto di blocchi di cemento con dei fori di proiettile, quelli che realmente
sono stati sparati e, in un regolamento di conti, hanno tolto la vita a quattro ragazzi tra
i 15 e i 25 anni, davanti a una scuola da cui e stato prelevato. Ciudad Judrez € una citta
di confine tra Messico e Stati Uniti, tristemente nota per essere territorio di controllo di
narcotraffico e crimine organizzato, luogo di femmicidi per eccellenza. L'artista ha
prelevato e ricostruito il muro per rendere presente I'evento, dando cosi consistenza alla
morte nella sua residualita fisica, accentuata dal filo spinato e da cid che si trova al di la
del muro: un corvo e delle sagome nere che alludono, attraverso gesti scomposti, a corpi
che cadono colpiti dai proiettili. I muro occlude lo sguardo, ma lascia intravedere
attraverso la grande fessura centrale cio che si trova al di |a, aprendo un varco verso la
realta concreta di violenza che attanaglia il difficile confine messicano.

L'opera sembra chiamare in causa, ma invertendola di segno, la strategia visuale
proposta dal mito platonico della caverna. Ridestato dalle ombre proiettate nel fondo
della caverna, liberato dalle catene e pronto a uscire alla luce del sole, il prigioniero vede
un muro dietro il quale & acceso un grande fuoco e degli oggetti in movimento, che
scoprira essere trasportati da persone, svelando cosi la vera realta, illuminata ancor piu
potentemente dalla luce solare. Anche lo spettatore dell'opera di Margolles & invitato a
liberarsi della propria sicura e pacifica realta guardando il muro, ma cio che intravede &
privo di luce e di chiarore perché avvolto dall’'oscurita di una realta drammatica e
conflittuale. L'unica presenza e quella delle sagome, delle ombre a cui & chiamato a dare
densita esistenziale, trasformandole in realta materiale, con un processo inverso
rispetto a quello proposto da Platone. Il movimento che si delinea € quello che dal reale
va all'irreale, trasformato, attraverso I'immaginazione, in una nuova realta, sconosciuta
e oscuramente luttuosa. Il lavoro dellimmaginazione puo poi essere prolungato da un
lavoro cognitivo, grazie al quale dare consistenza alle ombre, fornire loro un volto, farle
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uscire dallo stato di spettralita e reincarnarle in esistenze concrete, attraverso una presa
di coscienza di quanto accade al confine tra Messico e Stati Uniti.

Margolles non rappresenta la violenza ma presenta, esibisce i suoi effetti, cid che
rimane di essa attraverso un gesto artistico di configurazione. Tale strategia si avvicina
alla Darstellung, a quella particolare forma di rappresentazione che implica un portare
in presenza come esposizione, presentare delle cose in figura come se fossero presenti.
In realta siamo a un passo ulteriore, perché la presenza materiale del muro rimanda a
una presentazione ostensiva. Si tratta, infatti, di una esibizione senza rappresentazione
che fa segno verso la figuralita, verso una presentazione configurativo-immaginativa
che rende possibile il presentarsi dell'irrappresentabile.

L'immagine esposta grazie alla presentazione ostensiva implica quindi una presa
di posizione rispetto alla realta che non viene semplicemente ri-prodotta, né ri-
presentata, ma prodotta direttamente grazie e attraverso I'opera d’arte rinunciando alla
ripetizione, alla restituzione filtrata di cid che é stato, a favore di una presentazione
esibitiva che, nel panorama contemporaneo, & spesso caratterizzata da un eccesso di
presenza in cui l'irrappresentabile viene esposto. In altre parole, I'orrore viene esibito
per mezzo della presentazione di un contenuto che corrisponde alla realta stessa,
cosicché “il referente & assolutamente dominante rispetto alla configurazione formale”
(Di Giacomo 100). La forma si riduce al livello minimo, necessariamente richiesto per
ogni figurazione, lasciando che l'inguardabile e l'irrappresentabile abbiano luogo
direttamente. Questo puo produrre disgusto o un effetto perverso legato al piacere di
guardare che trasforma lo spettatore in un vero e proprio voyeur. E allora,

Se il Male é soprattutto violenza, & indubbio che esso oggi ci ha abituati a cid che un tempo
non sopportavamo di vedere, poiché esso ha cambiato il rapporto tra visibile e invisibile, tra
rappresentabile e irrappresentabile: oggi e infatti l'irrappresentabile che viene presentato
direttamente, trasformando cosi la nozione stessa di rappresentazione. E quanto comporta il
superamento della distinzione tra arte e realta, con la conseguente trasformazione dell’arte
stessa in spettacolo: ma quando tutto diventa spettacolo e quando realta e rappresentazione
si confondono, si puo ancora parlare di arte? (97).

L'indistinzione tra arte e realta e la conseguente e pericolosa trasformazione
dell'arte in spettacolo, non corre perd il rischio, oltre che di cancellare la specificita
dell’arte, di edulcorare I'evento traumatico, rendendolo manipolabile e inoffensivo,
incapace cioe di produrre dal suo nucleo infigurabile un effetto di detonazione e di
choc? Esiste, dunque, un modo diverso per ‘mettere al lavoro’ il nucleo irrappresentabile
del trauma?
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LA TESTIMONIANZA

L'ultima strategia che analizzerd trova un’esemplificazione nell'opera dell’artista
indiana Shilpa Gupta, intitolata For, in your tongue, | cannot fit (2017-2018). Il titolo
dell’'opera e tratto dai versi del poeta turco di lingua azera Imadaddin Nasimi, vissuto tra
la meta del XIV secolo e i primi anni del XV. In una stanza semibuia sono collocate su dei
piedistalli cento barre di metallo appuntite e allineate, sopra le quali pendono dei
microfoni. Su ogni barra sono infilzati dei fogli che contengono versi di poeti incarcerati
a causa del loro credo o della loro opera. Nel corso di un’ora ogni microfono recita un
frammento poetico, pronunciato prima da una sola voce, con un effetto ripetitivo e
0ssessivo, e poi riecheggiato da un coro che produce un rinforzo ritmato e angosciante.
L'istallazione, di grande coinvolgimento emotivo, vuole testimoniare la fragilita del
diritto di espressione dando voce a spettri che appaiono e lasciano traccia di sé per
mezzo di fogli conficcati in lance metalliche che li trafiggono. Lo spettatore & chiamato
a muoversi dentro questo spazio, perdendosi a causa della semi-oscurita, dell’ossessiva
ripetizione di parole in lingue e voci differenti, incontrandosi-scontrandosi con altri
spettatori presenti, con i quali si crea una strana prossimita, alla base di una proto-
comunita che fonda un possibile sentire comune.

L'opera propone infatti la co-costruzione di un nuovo schema memoriale
all'interno del quale possa iscriversi la singola memoria. In questo senso l'istallazione si
configura come mediatore di memoria tramite la produzione di un’inedita esperienza
estetica. Qui e la parola esperienza che va intesa in profondita. Seguendo la distinzione
proposta da Benjamin, non si tratta tanto di esperienza vissuta (Erlebnis), quanto
piuttosto di esperienza (Erfahrung) che “si deposita nell’'esistenza normalizzata e
denaturata delle masse civilizzate” (Baudelaire 854). In sostanza si tratta di esperienza
che implica un “passare attraverso”, poiché “I'esperienza e qualcosa che appartiene alla
tradizione, nella vita collettiva come in quella privata” (854), dovuto all'accumulo di dati,
spesso inconsapevoli, o piu esplicitamente involontari, come segnalano Bergson e
Proust. L'accumulo inconsapevole riguarda “soltanto cid che non é stato ‘vissuto’
espressamente e con consapevolezza, cido che al soggetto non & accaduto come
‘esperienza vissuta’” (858). In questo senso, |'esperienza (Erfahrung) si rivela solo in
apres-coup, nel ricordo involontario o nelle forme di narrazione.

L'opera di Shilpa Gupta si configura come mediatore di memoria in grado di
riattivare esperienze sopite, dimenticate, ma latentemente presenti, grazie a un
processo di messa in figura che invita lo spettatore ad appropriarsi di questa memoria.
Questo tipo di operazione risulta ancora piu pregnante se teniamo in considerazione la
diagnosi del panorama estetico contemporaneo offerta da Michaud, secondo il quale
“Alla trasformazione dell’arte in etere o in gas risponde dunque l'evanescenza
dell’'esperienza. Quest’ultima deve percid essere inquadrata da rituali forti, addirittura
molto forti, per essere identificabile, ossia affinché si sappia appunto che c’é esperienza”
(149). L'istallazione di Gupta si delinea, in effetti, come un rituale forte, caratterizzato da
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formule ripetute, la lettura dei versi, gesti e movimenti prescritti, I'ascolto, il movimento
zigzagante nello spazio ‘sacro’, la partecipazione attiva attraverso la totalita del corpo e
dei sensi, il tutto finalizzato a rinforzare il legame sociale attraverso il ricordo.

In maniera piu specifica, For, in your tongue, | cannot fit rientra in una strategia che
I'arte contemporanea sembra mettere in scena, ossia quella testimoniale. Siamo
all'interno di cid che potremmo propriamente definire un’estetica della memoria, dove
anziché esibire e presentare il reale del trauma, dunque lirrappresentabile, si
accumulano tracce per mostrarne il divenire-assente, smascherando cosi I'impossibile
pienezza della presenza. Si tratta, di fatto, di un movimento di temporalizzazione che
comporta, per dirla con Derrida, una presentazione di un“assenza irriducibile alla
presenza della traccia” (Grammatologia 73). Vale a dire di una discontinuita, una
discrezione, una diversione, una riserva di cid che non appare, e in questo non apparire,
resiste, generando un supplemento, un’‘emergenza di significazione all'interno della
rete di tracce. Le tracce non vanno, pero intese come il residuo o resto passibile di
Dastellung o di presentazione ostensiva, ma come archi-tracce che, trasformandosi in
tracce-presenza inscritte in un supporto esterno, si dissimulano.

L'opera d’arte si configura allora come lo spazio di questa dissimulazione, come la
creazione di una rete in cui esistono vuoti e interstizi grazie ai quali rammemorare.
L'opera diventa quindi luogo di testimonianza, in grado di attivare il movimento del
ricordo e il lavoro della memoria sul trauma grazie al tracciato prodotto dal progressivo
scomparire delle tracce. La traccia, fa notare Derrida, & “qualcosa che parte da
un’origine, ma che subito si separa dall’origine e che resta come traccia nella misura in
cui @ separata dal tracciamento, dall’origine tracciante. E li che vi & traccia e che vi &
I'inizio di archivio” (Pensare 124). Quando c’é traccia, infatti, esiste la possibilita di
creazione di un archivio che altro non & se non una forma di organizzazione e di
controllo, di selezione che crea le condizioni di sopravvivenza di alcune tracce e di
cancellazione di altre. L'archiviazione selettiva comporta quindi una perdita inevitabile,
ma anche un resto. Ed & precisamente questo resto a far si che il lavoro sul nucleo
traumatico possa prendere avvio, come con straordinaria poeticita ci indica anche
Lacan:

La dove era in quell'istante, la dov'era per un poco fa, fra quell’estinzione che ancora brilla e
questo schiudersi che s'arresta, lo (il senso) posso venire all’essere con lo sparire del mio detto.
Emancipazione che si denuncia, enunciato che si rinuncia, ignoranza che si dissipa, occasione
che si perde, che cosa resta se non la traccia di cio che bisogna pure che sia, per cadere
nell’essere? (803-804).
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