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Metamorfosi del trauma
e violenza tragica’

diMartina Treu

ABSTRACT: Sin dall’antichita gli atti di violenza e i fatti di sangue compaiono in molte
opere poetiche e letterarie, e in particolare in un genere teatrale, la tragedia attica,
contraddistinto da un paradosso evidente: la violenza fisica o psicologica puo essere
presupposto o nucleo narrativo della trama, ma non & mai mostrata direttamente allo
spettatore. Il trauma invece puo essere di volta in volta narrato, rievocato, rivissuto dai
protagonisti e dai comprimari. Con questo criterio si possono distinguere, tra gli
adattamenti e rivisitazioni moderne della tragedia, quelli che scelgono deliberatamente
di rappresentare violenza e trauma in scena, in modi piu 0 meno espliciti, o privilegiano
invece altre vie, talvolta anche con finalita terapeutiche.

'l titolo del presente contributo rende omaggio a quello proposto da Umberto Curi, molti anni fa,
per i cicli di convegni e seminari al Teatro Olimpico di Vicenza (“Metamorfosi del mito tra classico e
moderno”) che hanno segnato l'inizio della nostra collaborazione. Oltre al prof. Curi ringrazio gli altri
organizzatori e partecipanti al convegno, il Direttore del Dipartimento di Studi Umanistici Giovanna
Rocca, i membri del progetto di ricerca interdipartimentale “Dinamiche del conflitto e sentieri di pace”.
Dedico questo scritto a Maria Bettetini, che ha fondato e avviato il nostro gruppo di lavoro e ancora lo
ispira con i suoi studi.
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ABSTRACT: In ancient times, many poetic genres and literary artworks include violence
and blood. Among them, Attic tragedy is particularly marked by a clear paradox: it may
be based on physical or psychological violence, but this is never shown directly on
stage. Trauma, on the contrary, from time to time may be told, evoked, relived by main
characters and by others. Based on this criterion, we may distinguish among modern
adaptations those which deliberately choose to show violence and trauma on stage, in
more or less explicit ways, and others which evoke them implicitly and even use them
for therapeutic purposes.

PAROLE CHIAVE: Eschilo; Persiani; Euripide; Baccanti
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PREMESSA

Gli studi sulla ricezione moderna del mondo antico (Classical Reception Studies), mio
ambito primario di ricerca, si intrecciano sempre piu con gli studi sul trauma (Trauma
Studies). In particolare, due generi - I'epica e la tragedia - si sono rivelati efficaci e adatti
alla raffigurazione del trauma globale e collettivo, come testimonia la fioritura sempre
piu diffusa e massiccia di riletture, riscritture e rivisitazioni. In quest’ottica si inscrive la
presente riflessione sull’estetica del trauma e sulla sua evoluzione nel mondo antico, a
partire da forme di narrazione piu arcaiche, tipiche della cultura orale, fino all’Atene
classica: qui il trauma trasmigra sulla scena, subisce una inevitabile metamorfosi e trova
una raffigurazione cristallizzata, chiusa e compiuta nella tragedia attica.
Necessariamente selezioniamo alcuni momenti e casi esemplari, legati alle
manifestazioni di dolore e di sofferenza in Omero e nelle trame tragiche, talmente intrise
di fatti luttuosi e traumatici da diventarne quasi simbolo e incarnazione per
antonomasia. Alcuni tratti specifici della tragedia antica, cosi rilevati, si prestano bene
ad essere trasposti sulla scena moderna, confermando come il genere tragico sia un
mezzo privilegiato di rappresentazione del trauma collettivo. A maggior ragione in
scenari di guerra, in momenti di crisi economica e sociale, per effetto di fenomeni globali
e generalizzati, dalle migrazioni di massa alla recente pandemia, anche grazie al
fondamentale apporto di movimenti planetari come Black Lives Matter e Me Too.
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UN TRAUMA COLLETTIVO: L'ILIADE

Da tempo e da piu parti si & osservato che non esiste un termine greco onnicomprensivo
corrispondente al concetto moderno di ‘violenza'. Tuttavia, le sue manifestazioni e
conseguenze occupano uno spazio preponderante nella cosiddetta ‘letteratura greca’,
come provano innumerevoli esempi. Il paradosso ha naturalmente prodotto ampie
riflessioni critiche in molti studi monografici, volumi collettivi, convegni internazionali.?
Ne offre una sintesi, da ultima, Valeria Ando:

Sono consapevole dei forti rischi di sovrapposizione di categorie concettuali ed etiche
moderne sul testo antico, acuiti peraltro dalla evidente dissimmetria lessicale: nessun termine
della lingua greca corrisponde infatti univocamente al nostro italiano ‘violenza’ e alla nozione
che sottende. Stando a definizioni comuni, violenza é «un'alterazione del corso naturale degli
eventi, quando ne derivi distruzione e/o sofferenza. [...] Un particolare atto inflitto al soggetto
contro la sua volonta qualora esso si traduca nella restrizione pil 0 meno improvvisa della
liberta di disporre di sé e del proprio corpo»; o anche «una relazione squilibrata tra due
posizioni di potere», con I'attivazione della struttura Maggiore-minore, sia attraverso la forza
fisica, sia attraverso meccanismi psicologici. Se questa & la nozione espressa dal termine
italiano, bisogna riconoscere che nessun vocabolo greco, e non solo nell’epopea omerica, &
atto a esprimere questa nozione (“lliade” 117).

A colmare tale lacuna interviene proprio I'oggetto specifico del nostro studio: un
concetto ampio e polivalente, il ‘trauma’, legato per piu versi alla rappresentazione della
violenza. L'etimologia del termine innanzitutto ci riporta al verbo ‘Titrosko’, ‘colpire’, da
cui derivano come primi significati ‘colpo, ferita’ (ancora in uso nella terminologia
medica) in senso proprio e figurato, come evento che colpisce la psiche e causa
sofferenza, sensazione di sconforto e ‘sconfitta’.? Ed € un termine-chiave per le origini
della nostra ‘letteratura’, e della storia, poiché sepolto sotto le mura di un‘antica citta, i
Greci stessi collocavano un trauma collettivo - la guerra di Troia — come riconosce lo

2 Si vedano, tra gli altri, i volumi a cura di Barone, Bertrand, Raina, Gernet e Cantarella citati in
bibliografia e da ultimi due convegni internazionali online: Reception Studies: State of the Discipline and
New Directions (24-27 June, 2021, Massey University NZ) and Collective Trauma and Contemporary Crisis in
performances of Ancient Tragedies (APGRD, University of Oxford e University of Music and Performing Arts,
Vienna, 30 Giugno 2021: https://www.youtube.com/watch?v=0kOjXuwqgKEw), quest’ultimo dedicato
specificamente al trauma collettivo e alla sua rappresentazione nella tragedia antica. In quest’occasione
il regista Peter Sellars rievoca alcuni suoi allestimenti di tragedie greche (Aiace, Persiani, Eraclidi) e
ribadisce la volonta di non rappresentare mai la violenza, bensi le sue conseguenze drammatiche e i suoi
traumatici effetti.

3 Siveda ad esempio il dizionario Treccani: “Trauma, s. m. [dal greco «feritax] (pl. -i). - 1. In medicina,
lesione prodotta nell'organismo da un qualsiasi agente capace di azione improvvisa, rapida e violenta
[...]In psicologia e in psicanalisi, t. psichico, turbamento dello stato psichico prodotto da un avvenimento
dotato di notevole carica emotiva. b. estens. e fig. Grave alterazione del normale stato psichico di un
individuo, conseguente a esperienze e fatti tristi, dolorosi, negativi, che turbano e disorientano” (online:
https://www.treccani.it/vocabolario/trauma/).

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
Estetiche del trauma — 05/2022 ISSN 2035-7680

67



Universita degli Studi di Milano

storico Erodoto nel prologo delle sue Storie: prima di enunciarne il filo conduttore (le
guerre persiane), lo storico dichiara infatti programmaticamente di voler indagare le
ragioni di un conflitto che attraversa la storia dei due continenti, Asia e Europa, e ancora
si riverbera sull’epoca in cui lui vive e scrive.

Da un trauma collettivo, dunque, prende le mosse la storia come noi la
conosciamo, e ne € intrisa I'epica antica: il cosiddetto ciclo ‘troiano’, oggi perduto, era in
origine una monumentale opera poetica, frutto della cultura orale, che si estendeva nel
tempo e nello spazio intorno al nucleo centrale della guerra, ampliandosi all'indietro e
in avanti, fino a comprenderne antefatti, postumi, vicende parallele. Il decimo e ultimo
anno di guerra occupa l'lliade, “poema della forza” secondo la celeberrima definizione
di Simone Weil, leggibile come un ‘catalogo di traumi’ in senso proprio e figurato.* |
Greci e i Troiani non solo si infliggono reciprocamente ‘colpi’ in duello o in battaglia, ma
soffrono per effetto della guerra, per il pericolo corso da amici e familiari, per la morte
di una persona cara, per traumi personali o collettivi come la prigionia, la schiavitu, lo
stupro, che rientrano a vario titolo nella sfera della violenza, del conflitto, della
sopraffazione (Cantarella, Norma).

Come viene raffigurato questo ampio spettro di traumi? Chi subisce o infligge il
trauma e descritto con efficaci immagini e metafore, e altri espedienti narrativi tipici
della composizione e trasmissione orale: perlopil isolando singoli episodi e momenti
topici, procedendo con rapide pennellate, vividi tocchi, lampi o sprazzi. La guerra si
nutre di violenza, duelli, ferite mortali. In particolare, il trauma della morte & spesso
accompagnato da un ulteriore sfregio: i commilitoni o i familiari sono costretti ad
assistere al duello e perfino allo scempio del cadavere; cosi nel caso di Patroclo, sodale
e ‘doppio’ speculare di Achille, viene descritto dettagliatamente l'intero duello, fino al
colpo fatale inferto da Ettore (//.15, 783-86), e successivamente il trauma collettivo che
ne consegue. La sua morte colpisce tutti i Greci, naturalmente, a cominciare da Achille
(11.18). 1l suo dolore & tanto estremo, parossistico ed ossessivo da condurlo prima
all’apatia totale e quasi alla pazzia, poi ad un accesso incontrollato di furia omicida (//.20
e 21) che culmina nell’'uccisione di Ettore (/1.22) e finira per condurre I'eroe stesso alla
morte, come é scritto nel suo destino e gli viene piu volte profetizzato (Ando, Violenza
17-30).

Le due morti di Patroclo e di Ettore si corrispondono in modo speculare, ma la
seconda e preceduta anche da un estenuante inseguimento da parte di Achille e
dall'inganno di Atena: la dea sotto mentite spoglie promette aiuto a Ettore, salvo poi
lasciarlo solo nel duello fatale (/1.22, 226-305). L'ultimo e definitivo trauma, per I'eroe
troiano, sara dunque il tradimento: scoprendo la verita capisce che déi e uomini lo
hanno abbandonato ed ¢ giunta la sua ora. A condividere il suo sgomento, oltre allo

41l testo di Weil (1953) & stato riedito in Francia nel 2006, e in Italia anche nel 2020; si veda anche
Ando, lliade, e la lectio magistralis online di Massimo Cacciari: https://festivaldelclassico.it/poema-della-
forza-liliade-secondo-simone-weil/ (Festival del classico, 2 dicembre 2020).
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spettatore, sono i suoi familiari e tutti i troiani, che dall’alto delle mura assistono alla
scena, come a uno spettacolo tragico ante litteram, e capiscono di essere perduti. La
morte di Ettore non colpisce solo la sua famiglia, ma & tutti gli effetti un trauma collettivo
per il suo intero popolo. Il principe troiano in segno di sfregio viene legato al carro del
vincitore e trascinato intorno alla citta, poi lasciato insepolto per volere del suo
assassino. Ma in questo modo Achille contravviene al codice eroico, che prevede la
compensazione e ‘riparazione’ del trauma attraverso il compianto, il lutto, i riti, i doni e
i giochi funebri per gli eroi caduti. Ed & qui che si differenziano le due morti simmetriche
di Patroclo e di Ettore: la prima & un forte trauma che determina la ripresa e I'esacerbarsi
del conflitto, mentre la seconda ha per conseguenza uno degli episodi piu celebri del
poema.

L'ultimo canto dell'lliade si incentra infatti su una scena di riconciliazione che
contrasta con quanto la precede - una successione di duelli e atti violenti, nonché di
traumi determinati dai lutti — e che in qualche modo ne é cura e riparazione: Priamo,
padre di Ettore, si avventura nottetempo nel cuore dell'accampamento greco fino alla
tenda di Achille (/.24, 448 ss.). Il vecchio re si inginocchia, piange e supplica il suo
peggior nemico di restituirgli il corpo del figlio. Per ottenere quanto chiede non solo
rievoca le proprie sofferenze, ma paragona la sua sorte a quella del padre di Achille,
unito a lui idealmente dallo stesso dolore (Priamo ha visto morire uno dopo l'altro quasi
tuttii suoifigli, Peleo morira senza poter rivedere il figlio lontano). Il suo avversario viene
colpito dalla supplica al punto da deporre la sua proverbiale ferocia e concedere a
Priamo quanto gli chiede. Le due figure, unite per un solo sublime momento, soffrono
al pensiero dei propri cari, e dei rispettivi lutti privati e collettivi: insieme incarnano i
traumi di due popoli, ma anche il dolore dell'intera umanita, tant’e che nel finale del
dialogo Achille paragona le loro vicende a quelle di Niobe, la madre afflitta per la perdita
deifigli, divenuta per antonomasia il paradigma di sofferenza universale (/1.24, 602-620).
Una volta sancito I'accordo i due nemici siedono insieme a tavola e dormono perfino
sotto la stessa tenda. Quando poi, all'alba, Priamo riporta a Troia il corpo di Ettore
(miracolosamente preservato dalla corruzione per opera degli dei) l'intera citta
partecipa al lutto collettivo e al compianto rituale con cui si chiude I'intero poema. Si
riporta qui, a titolo di esempio, l'inizio del celebre dialogo nella traduzione di Maria
Grazia Ciani:

“Ricordati di tuo padre, divino Achille, tuo padre che ha la mia stessa et ed & alle soglie della
triste vecchiaia; quelli che vivono intorno lo insidiano e non c’é chi lo difenda dalla sventura e
dallarovina. Ma lui, almeno, si rallegra in cuor suo sentendo che tu sei vivo, e di giorno in giorno
spera di poter rivedere suo figlio di ritorno da Troia. Ma la mia sventura & immensa: ho messo
al mondo valorosi figli nella grande citta di Troia e di loro non m’é rimasto nessuno (...) Abbi
rispetto degli déi, Achille, e abbi pieta di me, ricordando tuo padre; io sono ancora piu
sventurato, io che ho osato - come nessun altro tra i mortali - portare alle labbra le mani
dell’'uomo che ha ucciso mio figlio”
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Cosi parlo Priamo, e in Achille fece sorgere il desiderio di piangere per suo padre; prese
il vecchio per mano e lo scosto da sé, dolcemente; tutti e due ricordavano: Priamo, ai piedi di
Achille piangeva per Ettore uccisore di uomini e Achille piangeva per suo padre e piangeva
anche per Patroclo: alto si levava, dentro la tenda, il lamento (1022-1023).°

IL VIAGGIO TRAUMATICO: ODISSEE ANTICHE E MODERNE

Aiviaggi diritorno da Troia — spesso tormentati e talvolta fatali — erano dedicati a quanto
sappiamo vari poemi detti ‘Nostoi’ (‘Ritorni’), tutti perduti tranne I'Odissea. Anche
questo, come I'lliade, & un racconto costellato di traumi e lutti. Dominato da un unico
protagonista, ma cosi multiforme e composito da poter riconoscere tanti ‘Odissei’
guanti sono i segmenti e gli episodi del poema, che fanno capo rispettivamente a due
nuclei narrativi distinti: il viaggio e il ritorno.®

Il primo, I'avventurosa traversata del Mediterraneo, € ricco di pericoli, mostri e
creature ambigue come le Sirene, Scilla e Cariddi che determinano il trauma principale
- la perdita dei compagni di viaggio - di cui si fa carico e testimone Odisseo (in latino
Ulisse). Solo lui, lo ricordiamo, approda finalmente a Itaca dopo dieci anni di guerra e
altrettanti di viaggio. Non solo perde tutti i compagni partiti con lui, ma al suo arrivo
deve affrontare un altro trauma: la sua ‘sostituzione’ simbolica da parte di giovani
usurpatori, i cosiddetti Proci. | pretendenti alla mano di sua moglie hanno approfittato
dell’assenza del padrone di casa, e della giovane eta del figlio Telemaco, per insediarsi
abusivamente nella casa e tentare di prendere il posto di Odisseo anche nel letto,
proponendosi a Penelope come ‘sostituti’ del marito.

Questa situazione viene piu volte descritta come traumatica dal punto di vista di
Odisseo, costretto a fingersi un mendicante e ad attendere il momento propizio per la
vendetta. | suoi sentimenti - dolore, frustrazione, rabbia - si condensano in un celebre
monologo, anticipatore di quelli tragici, dove Odisseo si rivolge al suo cuore e lo invita
ad essere forte e pazientare (Od., 20, 17-24). Rispetto all'lliade, I'Odissea presenta una
molteplicita di personaggi, punti di vista e stati d'animo: gli episodi che compongono il
poema, articolati nei nuclei narrativi del viaggio e del ritorno, sono variamente
rappresentati con gli strumenti della narrazione in terza persona e in prima persona. |l
trauma causato dalla violenza della guerra, dal lutto e dal dolore della perdita (tipici del
primo poema) si allarga a comprendere diverse esperienze e prospettive, da quelle del
reduce a chi, invece, a Itaca & rimasto ‘in attesa’ e in sospeso. Piu volte si sottolineano
quali sofferenze abbiano patito, in assenza di Odisseo, Penelope e Telemaco, privato del
padre in tenera eta: ed é significativo che i loro sentimenti trovino un posto di assoluto

® Si veda anche, nello stesso volume, il commento di Elisa Avezzu al canto 24, Il rito del compianto,
in particolare pp.1088-1089.

¢ Tra i molti studi dedicati a Odisseo basti ricordare Finley e Boitani. Sulle riscritture moderne
dell’'Odissea si veda Treu, “Odissee”, “Moltitudine” e “Ulysses”.
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rilievo proprio all'inizio del poema, nei primi canti detti “Telemachia”. In sintesi, I'Odissea
si caratterizza per la progressiva diversificazione e espansione di strategie narrative in
direzione di una sempre piu efficace raffigurazione di esperienze traumatiche di vario
tipo, vissute da piu parti e variamente riferite dal narratore o dai personaggi stessi.

IL TRAUMA INCARNATO: AIACE EFILOTTETE

La vicenda di Odisseo, per contenuto e forma, rappresenta il presupposto e
I'antecedente di una progressiva evoluzione nell'estetica del trauma che trovera
compimento sulla scena attica di quinto secolo. La guerra di Troia fa da sfondo a
numerose tragedie, che di volta in volta hanno per protagonisti Greci o Troiani: vittime
di traumi sia in senso proprio — le ferite inferte dai nemici — sia in senso figurato, a
cominciare dal tradimento subito, spesso ad opera di familiari, compagni, commilitoni
e amici. Tra questi ultimi spicca uno dei soldati greci gia citati da Omero e protagonista
di vicende a noi note da varie fonti, tra cui la tragedia eschilea I/ giudizio delle Armi, oggi
perduta, e I'Aiace di Sofocle: I'antefatto del dramma prevede che Aiace Telamonio,
cugino di Achille, reclami le armi di quest’'ultimo — caduto in guerra - dopo averne
recuperato il corpo sul campo di battaglia, salvandolo dallo scempio dei nemici. Le armi
sono perd assegnate a Odisseo, dopo un duello verbale con Aiace: ne sono arbitri
secondo una variante i prigionieri troiani, secondo un’altra i soldati greci, a rendere
ancora piu cocente l'onta e il tradimento (Treu, “Ajax” 27-76).

Quest'ultima scelta contraddistingue I'Aiace, dove Sofocle descrive
dettagliatamente gli effetti del trauma sull’eroe. Il senso dell’'onore leso, il tradimento
subito hanno scatenato la sua furia omicida, dirottata pero da Atena su inermi animali,
anziché sui compagni d’armi. Com’é uso nella tragedia greca la violenza non avviene in
scena, ma ne vediamo gli effetti con gli occhi di Odisseo. Tramite lui, a inizio tragedia,
possiamo vedere i postumi della strage — una catasta di animali sgozzati e Aiace esausto
— e confrontarci con il protagonista e con il suo trauma: Aiace si vergogna di quel che ha
fatto, al punto da non vedere altra alternativa se non il suicidio. E lo compira, malgrado
le suppliche della sua compagna e I'amore per il figlio, lasciando dietro di sé lutto e
rimpianto (ai riti funebri & dedicata la seconda meta della tragedia).

La centralita del trauma nell’Aiace sofocleo contribuisce a farne un archetipo e
paradigma potente, ma anche un efficace strumento terapeutico: questa tragedia,
infatti, specialmente dopo l'offensiva americana in Iraq e in Afghanistan, € stata adattata
e rappresentata con sempre maggiore frequenza in relazione a conflitti recenti (Treu,
“Ajax”; Batuman; Doerries). Alcuni allestimenti hanno denunciato le politiche aggressive
dei Paesi occidentali in Medioriente (si veda il celebre adattamento di Aiace di Robert
Auletta, diretto da Peter Sellars), altri hanno sottolineato gli effetti devastanti e a lungo
termine di quei conflitti, non solo nelle popolazioni colpite e nei terreni di guerra, ma
anche tra i soldati al fronte e tra quelli tornati in patria, che spesso mostrano i segni
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drammatici della cosiddetta ‘sindrome da stress post traumatico’. Per loro, e per i loro
familiari, sono stati condotti negli ultimi anni progetti terapeutici di letture sceniche e
rappresentazioni teatrali, in tutto il mondo e in particolare negli USA, supportati e
sponsorizzati dal Pentagono, dove Aiace ha un posto di rilievo per la trattazione del
trauma e delle tendenze suicide dei veterani tornati in patria. Questi ultimi (al pari dei
migranti e rifugiati vittime di tortura: si veda il contributo di Bergamaschi e Mosca in
questo stesso volume) hanno spesso difficolta a raccontare e rivivere direttamente la
propria storia, ma possono rievocarla o rappresentarla attraverso personaggi fittizi, in
apparenza lontani dal proprio mondo, come testimoniano i progetti terapeutici citati,
su cui torneremo. In quest’ambito per gli stessi scopi si e rivelata utile anche un‘altra
tragedia sofoclea, che ha per protagonista un soldato greco, Filottete, abbandonato su
un’isola deserta dai suoi stessi compagni e in seguito recuperato, con l'inganno, da
Odisseo.

Quest’ultimo, si noti, in entrambe le tragedie, e anche in altre, viene rappresentato
in modo ambiguo o negativo, se non come vero e proprio villain tragico. La sua astuzia
e in particolare il celebre inganno del cavallo ne fanno I'antagonista perfetto non solo
di Aiace e Filottete, ma di tutti i Troiani, come ribadisce Euripide nelle Troiane (415 a .C):
anch’essa tragedia esemplare e molto fortunata nella reception per la scelta di
raccontare non la guerra, I'assedio e I'incendio della citta, bensi i postumi, il ‘dopo’.
Formalmente si presenta come una lunga litania di lutti e di traumi, passati, presenti e
futuri: un canto funebre affidato alle donne superstiti, che da schiave e concubine
lasciano la patria al sequito dei Greci, loro nemici e aguzzini. Due atti di violenza sono
consumati fuori scena: prima la giovane Polissena, figlia di Ecuba, viene sacrificata sulla
tomba di Achille, poi il figlio di Ettore Astianatte, unica discendenza e speranza rimasta,
viene condannato a morte su suggerimento di Odisseo, perché non possa, un giorno,
aggredire i vincitori per vendicare i vinti. Nella tragedia, dunque, il bambino viene
strappato alla madre Andromaca e portato via, per essere gettato dalle mura; il suo
corpo esanime verra riconsegnato a Ecuba per essere pietosamente ricomposto e
sepolto con lo scudo del padre. Nel finale le donne piangendo si preparano a lasciare la
citta sulle navi dei Greci.

La tragedia contiene un severo ammonimento a rispettare gli déi e i templi, anche
durante la guerra, e non infierire sui vinti: il monito & indirettamente rivolto, dal
tragediografo, agli stessi Ateniesi, impegnati in quegli stessi anni nella guerra del
Peloponneso. Per il suo messaggio universale la tragedia e stata ed & oggetto di
innumerevoli riscritture e versioni sceniche, ispirate di volta in volta a catastrofi
atomiche, guerre civili e deportazioni di massa. Tra gli allestimenti storici possiamo
citare la versione giapponese diretta da Tadashi Suzuki, il dramma corale in greco
antico, musicato da Giovanna Marini, messo in scena dal regista belga Thierry Salmon
sulle rovine di Gibellina distrutta dal terremoto, la riscrittura ‘al femminile’ Euripide
Frammenti di Tragedia (Mitipretese) o ancora I'allestimento dal forte valore simbolico in
cui il regista siriano Omar Abu Saada ha coinvolto un coro di donne rifugiate in un
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campo profughi del Libano (Treu, Troiane). Al di la dei singoli conflitti o eventi specifici,
la tragedia assurge a manifesto contro ogni guerra, violenza o sopraffazione,
soprattutto contro le donne, dagli stupri etnici ai femminicidi. Per questo € ancora oggi
una delle piu amate dai registi di tutto il mondo, anche e soprattutto in reazione al
trauma collettivo rappresentato della recente pandemia: ne sono un esempio, tra gli
ultimi allestimenti visti in Italia (fortemente condizionati dal lockdown del 2020/2021),
la libera riscrittura del dramma intitolata Tutto Brucia dei Motus (RomaEuropaFestival,
9-23 settembre 2021) (Treu, “Tutto brucia”)’ e quella di Angela Dematte (Teatro Franco
Parenti, Milano, 8-13 febbraio 2022).2

LE FERITE DI UN POPOLO: ESCHILO ED EURIPIDE

L'analisi fin qui condotta permette di osservare la distanza tra Omero e la tragedia per
quanto riguarda l'estetica del trauma. Lo scarto tra le modalita espressive predominanti
e caratterizzanti, rispettivamente diegetiche e mimetiche, & la prima linea di
demarcazione netta. Gia I'epica omerica alterna dialoghi e monologhi, narrazioni in
prima e terza persona. L'aedo sfrutta appieno gli artifici retorici e racconta
dettagliatamente la violenza e i suoi effetti, senza trascurare i particolari cruenti e
scabrosi, ma anzi rimarcandoli e accentuandoli. Al contrario le tragedie si basano su fatti
di sangue e atti di violenza, eppure non mostrano mai direttamente le azioni, bensi solo
le loro conseguenze. In apparenza rinunciano cosi a sfruttare il vantaggio della
rappresentazione diretta, ma in realta il tabu diviene un potente mezzo espressivo, il
limite si trasforma in opportunita: le possibilita di raffigurare il trauma si amplificano
procedendo per negazione e antifrasi, allusione, anticipo o rimando.

La curva emotiva della tragedia si basa su uno schema del tipo violenza-trauma-
elaborazione del lutto, e si chiude con riti funebri, lamenti e compianti, che possono
prevedere I'esposizione del cadavere o parte di esso (Lanza). Si & visto sopra come gia
nell'lliade la morte di Patroclo e di Ettore siano compensate dai riti funebri e dalla
restituzione del corpo di Ettore. Allo stesso modo anche i finali di tragedia possono
richiamarsi esplicitamente al lamento funebre rituale (thrénos) come avviene nei
Persiani di Eschilo. Questo dramma & non solo il piu antico tra quelli conservati e datati
(472 a.C.) ma e l'unico a non avere per contenuto un mito, bensi un evento storico reale:
la seconda guerra persiana. Eschilo che vi ha preso parte, come molti suoi concittadini,
la raffigura efficacemente in modo ripetuto e ossessivo, personale e collettivo,
disseminandone i canti e gli episodi della tragedia, e ‘curando’ il trauma con una litania
funebre (Treu, Persiani). Esemplare in tal senso il canto d’ingresso del coro, ancoraignaro

7 Si veda anche il sito https://www.motusonline.com/tutto-brucia. Consultato il 30 gennaio 2022.
& Troiane da Euripide, adattamento e traduzione Angela Dematté, Produzione Centro Teatrale
Bresciano. Regia di Andrea Chiodi con Elisabetta Pozzi, Graziano Piazza e Federica Fracassi.
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della disfatta subita, e presagita come oscuro timore nella parodos (Pers. 1-158). Qui si
elencano ritmicamente, come in un mantra, i nomi dei condottieri e dei soldati partiti
per la Grecia, e mai piu tornati. Il trauma personale e collettivo viene evocato prima nel
sogno simbolico della Regina (Pers. 176-214, dove la Persia si contrappone alla Grecia, il
re Dario al figlio Serse), poi quando il momento decisivo della guerra, la battaglia di
Salamina, viene raccontato dal messaggero tornato dalla Grecia in termini vividi e crudi,
con modalita che si rifanno alle tecniche di narrazione orale (Pers. 249-514). Il testimone
oculare descrive dettagliatamente la strage con toni parossistici, in climax,
trasponendola su un piano universale e di fatto trasfigurandola in mito.

Nel sequito della tragedia viene evocato lo spettro del defunto re Dario, che
depreca il comportamento del figlio stabilendo un confronto diretto (gia anticipato,
come detto, dal sogno simbolico della Regina) tra il suo regno e I'attuale, naturalmente
a scapito di Serse (Pers. 681- 851). Quest’ultimo appare infine in scena vinto, lacero,
ormai spettro di sé stesso: deve rispondere al suo popolo della perdita di un intero
esercito (Pers.908-1072). Nel canto finale il re e il coro intonano una litania di nomi, di
dispersi e defunti, che riprende simmetricamente la parodos in forma di lamento
funebre e chiude il dramma, trasponendo il conflitto familiare e dinastico sul piano
collettivo: I'esito disastroso della spedizione in Grecia € un fallimento personale di Serse,
oltre che un lutto nazionale per il popolo persiano.’

Cosi Eschilo rievoca il conflitto recente di fronte a un pubblico che I'ha vissuto sulla
propria pelle, pochi anni prima: viaggia indietro nel tempo e nello spazio, mette i Greci
di fronte alla sofferenza dei nemici vinti. Nel 467 a C., quattro anni dopo i Persiani,
ambienta a Tebe una cupa vicenda di violenze, traumi e lutti: I'incesto e il parricidio, e in
seguito lo scontro fratricida tra i figli di Edipo, dominano la tetralogia composta in
origine da Laio, Edipo, Sette a Tebe (I'unico conservato) e dal dramma satiresco Sfinge."
La stessa saga, anni dopo, ispira a Sofocle I'Edipo re, dove il trauma familiare ancora una
volta ha una ricaduta collettiva: la peste (Treu, “Antidoto”). Secondo una versione del
mito la citta, condannata da un’infrazione rituale, verra poi riscattata dal sacrificio
volontario di un innocente, Meneceo. Lo stesso modello compare, declinato al
femminile, in altre tragedie come [lfigenia in Aulide di Euripide. Quest'ultimo

° Anche per questo la tragedia & divenuta simbolo del conflitto tra Oriente e Occidente, gia
rappresentata dai Veneziani a Zante (Zacinto) per celebrare la vittoria sui Turchi a Lepanto (1571) e oggi
con particolare frequenza e intensita in concomitanza con i conflitti in Medio Oriente e gli attentati
terroristici dal 2001 in poi (Treu, Novecento 49, 97). Tra i molti casi esemplari, la produzione greco-turca
diretta da Theodoros Terzopoulos nel 2006, intesa a riavvicinare Grecia e Turchia dopo secoli di conflitti
(Treu, Novecento 98-99), e il primo esperimento di diretta streaming dal teatro di Epidauro, il 25 luglio
2020 (www.n-t.gr/en/news/?nid=33665; www.livefromepidaurus.gr. Consultato il 30 gennaio 2022).

19 Tebe & la citta della violenza tra consanguinei, del miasma, della contaminazione: per questo &
stata definita “I'anti Atene” (Zeitlin 130-167), perché qui si ambienta quel che ad Atene non puo avere
luogo. E tuttavia di quest’ultima la tragedia riflette, come in uno specchio ‘infranto’ (Vidal-Naquet) i traumi
e le violenze che la ‘citta ideale’ cerca di nascondere. Non a caso € ambientata a Tebe la tragedia euripidea
postuma Baccanti dove ha luogo un cruento rituale dionisiaco (si veda oltre).
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drammaturgo porta a compimento la metamorfosi del trauma in tragedie cariche di
pathos e di violenze efferate, contraddistinte da sacrifici e sacrilegi e spesso da finali
sospesi o inaspettati.

Ad esempio, nel piu antico dramma conservato, I'Alcesti (rappresentato nel 438
a.C. dopo una trilogia tragica, al posto del consueto ‘satiresco’) la moglie accetta di
morire al posto del marito, ma nel finale assistiamo al suo miracoloso (seppur misterioso
e ambiguo) ritorno dall’Ade. Nell'lfigenia in Aulide, la dea Artemide impone ad
Agamennone di sacrificare la figlia, ma all'ultimo momento la salva facendola
miracolosamente sparire e sostituendola col suo animale-totem, la cerva." Violenza e
trauma raggiungono il massimo grado (perfino parossistico, a nostro gusto) in un’altra
tragedia euripidea rappresentata postuma: le Baccanti. Anch’essa ambientata a Tebe,
ha per protagonista il dio stesso del teatro, Dioniso, intenzionato a punire chi ha causato
la morte di sua madre Semele: scortato dal coro di Baccanti, il dio sotto false spoglie
irretisce il re Penteo, avverso al suo culto. Con un accorto gioco di seduzione riuscira a
condurlo sul Citerone dove verra ucciso da sua madre Agave, in preda all'estasi
dionisiaca: qui Euripide fa esplicito riferimento al rito dionisiaco dello sparagmos per lo
smembramento di Penteo, narrato da un testimone, e il suo successivo riconoscimento
da parte della madre Agave. Le componenti rituali sono valorizzate nella recente
riscrittura di Laura Sicignano e Alessandra Vannucci presentata in anteprima al
convegno “Estetiche del trauma” (dicembre 2020) e messa in scena nel 2022 (debutto
11 gennaio 2022 al teatro Stabile di Catania, e successiva tournée italiana) (Treu, A lezione
141-166, 194-199; Rocconi 21). Il finale euripideo (forse non autentico) come avviene in
molte tragedie, a partire dai sopra citati Persiani, lascia ampio spazio al lamento e al
pianto.'

" Di qui il titolo della recente, libera trasposizione filmica del mito - Il sacrificio del cervo sacro del
regista greco Yorgos Lanthimos (2017) — che segna un netto distacco dai precedenti filmici (si veda ad
esempio I'lfigenia di Cacoyannis, del 1977) e teatrali: si veda a riguardo I'ultima edizione del 2015 al teatro
greco di Siracusa (protagonista Lucia Lavia) e I'lfigenia, Liberata diretta da Carmelo Rifici (Piccolo Teatro di
Milano, 27 aprile-7 maggio 2017: https://www.piccoloteatro.org/it/2016-2017/ifigenia-liberata e M.
Giovannelli, Ifigenia liberata, Milano in scena, 7 maggio 2017).

12 |n altri allestimenti recenti la violenza e il trauma si intrecciano con allusioni al presente. Ad
esempio, nelle ultime Baccanti in scena al teatro greco di Siracusa (4-20 luglio 2021) il regista catalano
Carlos Padrissa accentua soprattutto nel trattamento del coro le espressioni verbali e corporee di rabbia,
contestazione eribellione: siispira dichiaratamente ai movimenti femminili in Centro e Sud America, imita
le loro manifestazioni di piazza con largo uso di fumogeni, tamburi, cartelli e striscioni con slogan politici,
ed esaspera per contrasto gli aspetti patetici del finale. Si veda Treu, A lezione 163-165 e il sito
indafondazione.org (consultato il 30 gennaio 2022).
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LA SCENA MODERNA: ILTRAUMAE LA CURA

A completare la nostra analisi possiamo confrontare gli esempi sin qui portati con altri
allestimenti o riscritture moderne di tragedie, per verificare quali strategie e meccanismi
(accentuazione o negazione, sublimazione o edulcorazione) caratterizzino la moderna
regia teatrale e cinematografica (Fusillo, Grecia e Dio; Treu, “Dionisismo”; Novecento 87-
91; A lezione 149). Anche in teatro, come in altri media, ci sono registi che sfruttano il
fascino della violenza, mostrando atti efferatiin diretta tv o sul web, con calcolato effetto
voyeuristico e col rischio di una ‘sovraesposizione’ e assuefazione. Anche diverse forme
di performance ibride tra teatro e arte contemporanea ricorrono a gesti estremi, come
I'autolesionismo, a violenze simboliche autoinflitte o mimate, coinvolgendo talvolta lo
spettatore in un meccanismo perverso di complicita e di seduzione.' Basti qui citare ad
esempio una riscrittura recente del sopra citato Aiace sofocleo, U Tingiutu del
drammaturgo calabrese De Luca, su cui ha condotto uno studio approfondito Angela
Albanese:

Se dunque nella tragedia greca accade ben poco e tutto é raccontato, essendo essa «imitazione
dialogica di situazioni dialogiche, non operativo-corporee, [...] rappresentazione non di fatti,
ma di confronti e agoni verbali sul gia fatto o sul da fare», nel dramma di De Luca, al contrario,
tutto avviene in scena, senza alcuna narrazione, senza alcun prologo che spieghi I'antefatto
della morte di Aiace. Lo spettatore e catapultato direttamente nell’agire criminale di un clan
che traffica intorno ad una salma, per poi risalire senza tregua, in un progressivo esplodere
visivo della violenza, alla barbarica tortura di Ulisse, al suicidio di Aiace e all'esecuzione finale
in perfetto stile mafioso, che non lascia spazio, in chi assiste al dramma, ad alcun sentimento di
empatia o di compassione (34)."

3 Innumerevoli gli esempi, da Marina Abramovi¢ al gruppo catalano La Fura del Baus, il cui
fondatore ed esponente di punta, Carlus Padrissa, ha diretto le Baccanti citate sopra.

*In modo simile anche I'Orestea di Eschilo & stata riletta in chiave ‘mafiosa’, ad esempio in Orestea-
Atridi  di  Michele Di Martino, 1998, piu volte interpretata da Pamela Villoresi
(http://www.pamelavilloresi.it/pages/detail.asp?pagina=spettacoli&idRecord=406) o nel film Luna Rossa
di Antonio Capuano, 2001. Per la violenza, esplicita, efferata ed esasperata rispetto all’'originale si
distingue tra gli allestimenti recenti I'ultimo Coefore/ Eumenidi al teatro greco di Siracusa (regia di Davide
Livermore, 3-31 luglio 2021; riprogrammato, insieme con I’Agamennone diretto dallo stesso regista, per
la stagione di spettacoli classici 2022). Qui Oreste non solo offre sulla tomba del padre un proiettile, al
posto del ricciolo eschileo, ma gira armato di pistola (non di spada) al pari dei comprimari e del coro
(Pilade, Elettra ed Egisto) che se la puntano addosso a vicenda e sparano a piu riprese. Anche |'esecuzione
di Egisto e Clitemnestra avviene in scena, diversamente da Eschilo: Pilade spara a Egisto, Oreste uccide la
madre versandole il veleno nel vino e costringendola a bere (come fa Amleto con la madre Gertrude
nell’Amleto, che Jan Kott ha ricondotto proprio all'Orestea). A corredo della faida familiare Livermore
evoca anche recenti traumi collettivi: il ponte spezzato che domina la scena ricorda quello di Genova, e
nel finale vengono proiettate immagini di stragi, omicidi, esecuzioni di stampo mafioso come la strage di
Capaci (Treu, “Orestee”).
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Al tempo stesso si registrano pero anche reazioni in controtendenza o ‘di ritorno
da parte di chi rinuncia a raffigurare direttamente la violenza e il trauma a favore di
modalita piu indirette, mediate, simboliche. In questo fenomeno si cela forse la volonta
di riscoprire quel tabu rituale che vige alle origini del dramma, ancora capace di attirare
studiosi, registi e spettatori in tutto il mondo. Il ritorno in auge dei drammi classici, a
teatro come al cinema, potrebbe essere anche letto come una risposta alla
sovraesposizione alla violenza degli ultimi decenni, nei mass media e nel web. Riprende
vigore il ‘'meccanismo tragico’ di antifrasi e negazioni, contraddizioni, allusioni e rimandi
che sublima, potenzia, amplifica la violenza, dilatandola all'infinito nel ricordo e
nell'immaginazione dello spettatore. | registi e drammaturghi che giocano ‘di sponda’,
per cosi dire, invitano il pubblico a ritrovare la violenza tra le pieghe dei testi: quella vera
e propria viene celata, ma resta la sua traccia meno evidente, il trauma. Agli spettatori
moderni, ormai assuefatti alla violenza televisiva e cinematografica, vengono forniti
indizi, spunti, suggestioni capaci di far riscoprire il potere perturbante e misterioso del
‘gioco teatrale’, il gusto e il piacere del non detto. E in questo modo la tragedia puo
essere anche un valido mezzo per affrontare traumi reali, personali e collettivi, ancora ai
nostri giorni, con evidenti ricadute terapeutiche.

Ne sono testimonianza, negli ultimi decenni, vari esperimenti globali di
messinscena e riscrittura di tragedie nati per far fronte a traumi personali e collettivi.
Alcuni drammi in particolare, dai Persiani di Eschilo alle Troiane di Euripide sono
rappresentati con particolare frequenza in luoghi e momenti ‘caldi’, territori di confine,
scenari di migrazioni o di conflitto come il Medio Oriente o i Balcani, specialmente dopo
I'attentato dell’11 settembre 2001. Esemplari sotto questo aspetto sono i due drammi
di Sofocle sopra citati, Aiace e Filottete (par. 4) che si sono rivelati di grande efficacia
terapeutica per le vittime di stress post traumatico (Treu, “Ajax”; Dugdale,
“Philoctetes”).’” Sotto questo aspetto un importante precedente & costituito dagli studi
del dottor Jonathan Shay, uno psicoterapeuta che sin dalla guerra del Vietnam si ¢
ispirato ai poemi omerici per studiare e descrivere i traumi vissuti dai reduci, in due
volumi dedicati rispettivamente ad Achille e a Odisseo (Shay, Achilles e Odysseus): qui le
descrizioni dei comportamenti che contraddistinguono gli eroi omerici si intrecciano
con le osservazioni cliniche e con le testimonianze rilasciate dai veterani di guerra.

> Echi indiretti di queste tragedie si possono riscontrare anche in drammi non direttamente legati
al mito classico, come In piedi nel caos (Chaos Debut) di Veronique Olmi (una versione italiana é stata
rappresentata al teatro Elfo Puccini di Milano, dal 16 gennaio al 2 febbraio 2020, per la regia di Elio de
Capitani). | due personaggi maschili sono un soldato reduce dalla guerra in Cecenia e uno in procinto di
partire per lo stesso fronte. Il primo & tornato irriconoscibile, come continua a ripetere la moglie
ricordando il passato felice. Dorme di continuo, beve per stordirsi, si rifiuta di parlare, ha una gamba ferita
che malgrado le cure non migliora anzi va in cancrena, come Filottete, e come Aiace prova impulsi
autodistruttivi e violenti. Una battuta appare particolarmente significativa: “La guerra non e quello che si
vede, & quello che non si vede”.
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In questo stesso ambito, dagli anni Novanta in poi, si sono moltiplicati in
particolare negli USA gli studi e i progetti teatrali che hanno per principali destinatari i
reduci delle guerre e le loro famiglie, specie dopo le guerre in Iraq e Afghanistan,
accomunati dall’'attenzione per le tragedie classiche. Queste sono utilizzate come
strumenti terapeutici e come mezzo d’espressione in modo diverso a seconda dei
soggetti coinvolti, e con varie modalita (lettura, commento, riscrittura o allestimento)
da progetti come Aquila Theatre e Warrior Chorus, coordinati da Peter Meineck, o
Theater of War diretto da Bryan Doerries.” Quest'ultimo ha assunto un rilievo
internazionale in anni recenti con un programma molto ricco di conferenze e laboratori
teatrali, letture sceniche e spettacoli basati principalmente su testi tragici e in
particolare sofoclei, che hanno finora registrato migliaia di partecipanti. Dal 2020 in
particolare, a causa della pandemia e del lockdown, la compagnia ha dovuto trasferirsi
online. Ha cominciato a produrre e trasmettere spettacoli in streaming, dedicati e rivolti
a persone che si trovano in situazioni di emergenza: medici di pronto soccorso, pazienti,
familiari di malati e di vittime che si sentono costantemente in bilico, come i
protagonisti tragici. Finora Doerries ha prodotto diversi spettacoli, quasi tutti basati su
testi classici, coinvolgendo anche grandi star del cinema e della tv e riscuotendo un
enorme successo di pubblico (Treu, “Antidoto” e “Solo”; Batuman; Doerries)."” A
dimostrazione di come il teatro — ancora e sempre - sappia reagire agli stimoli e alle
limitazioni del presente, trasformando le debolezze in punti di forza, e confermando la
sua efficacia in ambito sociale, pedagogico, terapeutico.

'® || primo € un classicista e veterano di guerra, con un passato da Marine e una lunga carriera di
drammaturgo e regista teatrale, oltre che accademica (https://as.nyu.edu/content/nyu-
as/as/faculty/peter-meineck.html. Consultato il 30 gennaio 2022); ha pubblicato traduzioni e adattamenti
di testi classici, da Aiace a Filottete. Ha guidato programmi per studenti a rischio ad Harlem e nel Bronx,
ha promosso le attivita di biblioteche pubbliche e centri civici, ha fondato e diretto per anni Aquila
Theatre (https://www.aquilatheatre.com/ Consultato il 30 gennaio 2022) un programma di educazione e
integrazione attraverso il teatro attivo dal 1991, come ha di recente raccontato alla confraternita Phi Beta
Cappa, in una conferenza dal significativo titolo: “Come il teatro greco rende i cittadini migliori” (How
Greek Theater Trains Better Citizens). Attualmente guida il progetto WarriorChorus dedicato ai veterani e
basato su testi classici letti e messi in scena (http://www.warriorchorus.org/ Consultato il 30 gennaio
2022). Il secondo progetto, Theater of War, & nato da esperienze dirette nella cura di disturbi cronici e
psichiatrici, ma si & via via concentrato su vittime di traumi individuali e collettivi, prima legate alla guerra
e ora alla pandemia (theaterofwar.com. Consultato il 30 gennaio 2022).

7 Su questi esperimenti, avviati durante e dopo la pandemia, si vedano anche i due recenti
convegni internazionali online citati sopra: Reception Studies: State of the Discipline and New Directions (24-
27 June, 2021, Massey University NZ) and Collective Trauma and Contemporary Crisis in performances of
Ancient Tragedies (APGRD, University of Oxford e University of Music and Performing Arts, Vienna: online
at https://www.youtube.com/watch?v=0kOjXuwgKEw).
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