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Una sensibilita umana

nel giocattolo animale:
Riflessioni tra postumanismo,
resilienza e children’s literature

di Beatrice Moja

ABSTRACT:

| giocattoli con tratti fisici non antropomorfizzati in letteratura, specie quando rivolta a
un pubblico infantile, si rivelano come un utile strumento per riflettere sulla
distinzione tra ‘umano’ e ‘non umano’. Il corpo artificiale del giocattolo e la
caratterizzazione animale incarnano, infatti, in modo evidente il concetto di alterita
rispetto all'idea stereotipica di umanita. Ispirati dalle vicende narrate, i giovani lettori
possono trarre degli essenziali insegnamenti, quali le capacita di empatia e di
resilienza ai traumi di piccola o grande entita che ciascuno puo incontrare nel corso
della vita. L'introduzione critica a queste riflessioni & completata dall’analisi letteraria
circa la caratterizzazione dei giocattoli in alcuni testi per l'infanzia: il giocattolo-
coniglio in The Velveteen Rabbit (1922) di Margery Williams, i giocattoli-topi in The
Mouse and His Child (1967) di Russell Hoban e il giocattolo-orso in Winnie-the-Pooh
(1926) di A. A. Milne.
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ABSTRACT:

Toys with non-anthropomorphized features in literature, especially when addressed to
a children’s readership, prove to be a useful tool in reflecting on the distinction
between the ‘human’ and the ‘non-human’. Indeed, the artificial body of the toy and
its animal characterization embody in a clear fashion the concept of otherness
compared to the stereotypical idea of humanity. Inspired by these stories, children
might learn essential lessons, such as the capacity for empathy and resilience to those
small or big traumas that anyone is called to meet during his/her lifetime. The critical
introduction to these reflections is completed by the literary analysis about the
characterization of toys in some children’s books: the rabbit-toy in The Velveteen Rabbit
(1922) di Margery Williams, the mice-toys in The Mouse and His Child (1967) di Russell
Hoban, and the bear-toy in Winnie-the-Pooh (1926) di A. A. Milne.
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| giocattoli con tratti fisici non antropomorfizzati suggeriscono una serie di riflessioni
di grande valore quando sono messi in rapporto con la letteratura, specialmente se
rivolta a un pubblico infantile. La rappresentazione fisica non antropomorfizzata &
guasi sempre contrapposta a una caratterizzazione comportamentale e psicologica
che rispecchia le principali peculiarita umane: giocattoli e animali sono personificati,
pur mantenendo un aspetto estetico non umano. Gli animali antropomorfizzati nella
letteratura per l'infanzia, inoltre, non si limitano a imitare gli umani nell'uso della
parola e del ragionamento, ma spesso ne riproducono anche l'abbigliamento, la
camminata su due zampe, le attivita ricreative e lo stile di vita. Quando i giocattoli con
tratti fisici animali sono posti a confronto con i protagonisti degli animal studies, e con
le teorie sul posthumanism, si puo rilevare I'esistenza di un dibattito critico vario e
animato, sia a livello di reazioni che a livello teorico.

Victoria Flanagan nel suo saggio “Posthumanism: Rethinking ‘The Human’ in
Modern Children’s Literature” (2017) propone delle valide riflessioni circa la
rappresentazione fisica dei giocattoli con tratti “animalistici” in relazione alle teorie
posthuman. Ma cos'e il postumanesimo? Si tratta di una corrente di pensiero
interdisciplinare che si pone come obiettivo lo sviluppo di una nuova ontologia che
superi gli stereotipi tradizionali di umanita. Grazie alle innovazioni offerte da
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informatica e biotecnologie, infatti, 'uomo puo ora essere trasformato mentalmente e
fisicamente in un soggetto ibrido, contemporaneamente umano e non umano.
Viceversa, anche soggetti che in precedenza erano esclusi dalla definizione di umanita
possono ora essere accolti.

Si tratta di un’evoluzione culturale controversa. In precedenza, la tecnologia era
utilizzata come semplice strumento esterno di miglioramento delle condizioni di vita e
del benessere delluomo; ora, essa diventa parte stessa dell'uomo, mutandone
sensibilmente l'identita, dato che mette in netta discussione i tratti essenziali e unici
che finora lI'avevano caratterizzata. Senza cedere ai fantasiosi presagi apocalittici di
lotta tra umani e cyborg, perd, 'ampliamento della definizione di umanita che il
postumanesimo propone € senza dubbio una prospettiva di grande valore in termini
di inclusione socioculturale ed € questo l'aspetto su cui & letterariamente utile
soffermarsi.

Innanzitutto, Flanagan suggerisce come il posthumanism si basi su una serie di
concezioni differenti e irriconciliabili, anche grazie alla continua ridefinizione delle
caratteristiche che intervengono nella descrizione dell’'essere “umano” nell'eta
moderna e contemporanea. La cultura occidentale, infatti, & stata da sempre
sviluppata secondo un sistema complesso di opposizioni binarie: naturale-artificiale,
organico-tecnologico, soggetto-oggetto, corpo-mente, forma-contenuto, reale-
virtuale, presenza-assenza (Bradford et al. 154). Questa serie di dicotomie é stata, pero,
recentemente messa in discussione, soprattutto in relazione al concetto di alterita e di
un vasto numero di esperienze che, in precedenza intenzionalmente escluse dalla
definizione di umanita accettabile e riconosciuta, possono ora essere incluse e
pienamente accolte.

Si tratta di una questione a cui di recente la critica ha dedicato molte opere di
approfondimento, basti pensare alle riflessioni di Jacques Derrida, il quale interroga i
suoi lettori sul confine che separa I'identita umana da quella animale, ovvero il sé e
I'altro da sé. “Since so long ago, can we say that the animal has been looking at us?
What animal? The other” (Derrida, Animal 372). La distinzione tra uomo e animale € alla
base di diversi sistemi culturali; solo in quello occidentale, pero, questa differenza é
utilizzata come giustificazione per lo sfruttamento sistematico dell'uomo sugli animali.
Nel suo studio, Derrida cerca di superare quest’apparentemente insormontabile
distinzione, proponendo anche la prospettiva animale sulla questione (Derrida,
“Animal”).

Questa breve premessa permette di riflettere su una prima immediata affinita tra
la teoria del posthumanism e la letteratura per l'infanzia. Questa categoria letteraria,
infatti, si occupa per definizione dei processi di formazione del soggetto, della sua
crescita fisica ed emotiva e delle sue relazioni con il mondo circostante (Flanagan 29-
30). La stessa infanzia & culturalmente situata in una posizione di alterita rispetto all’eta
adulta e, pertanto, ¢ stata lungamente esclusa — e, secondo certi aspetti, lo &€ ancora —
dalle posizioni socialmente autorevoli (Hunt 2-3); in conseguenza di tale essenziale
alterita, la categoria dell'infanzia interseca la definizione di posthumanism. La scelta
predominante di utilizzare personaggi “altri” come protagonisti e voci narranti - i
bambini in primis, ma anche animali e giocattoli — permette di decostruire la
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definizione stereotipata di umano attraverso una prospettiva non-umana. Il giocattolo
con tratti fisici non antropomorfizzati, inoltre, propone un ulteriore scarto rispetto alla
definizione di umanita (Flanagan 36). Da un lato si allinea alla distinzione alla base
della cultura occidentale tra essere umano e creatura animale; dall’altro propone una
sensibilita umana all'interno di un corpo realizzato artificialmente: il giocattolo. Questo
contrasto &, inoltre, ulteriormente rinforzato dalla presenza frequente di personaggi
umani a cui i giocattoli animaleschi appartengono e con cui si relazionano, e dal
pubblico esplicitamene umano a cui si rivolgono.

Annette Wannamaker osserva ulteriormente il rapporto tra la teoria del
posthumanism e la concezione del bambino nella letteratura per l'infanzia. Nella
cultura occidentale, il bambino & per consuetudine costruito attraverso identita prive
di voce e liberta d'azione; il posthumanism interseca queste rappresentazioni, eppure
non & privo di faziosita e preconcetti:

These theories are both encouraging and troubling in relation to children’s literature:
encouraging because they ask us to reconsider Western humanist constructions of the
individual in complex ways, yet troubling because, in the case of some contemporary theories
(though not all), for all their attempts to challenge current notions of the subject, they either
continue to ignore the child or, perhaps even worse, they construct childhood as a
romanticized posthuman yet, ironically, prehuman state of being. (Wannamaker 85)

Anche Zoe Jaques suggerisce che i giocattoli con tratti animalistici abbiano delle
strette connessioni con la teoria del posthumanism. Prendendo come esempio
rappresentativo l'orsetto Winnie the Pooh, protagonista dell’'omonima serie letteraria
di A. A. Milne, Jaques osserva come il giocattolo possa essere di primo impatto
identificato come il simulacro di un vero orso (Jacques, Toy 209). Un’analisi
approfondita, pero, lascia spazio a interpretazioni piu ampie, a cominciare dal
confronto tra le diverse esperienze che giocattolo e possessore hanno rispetto alla
percezione del tempo e dello spazio. Da un lato, la vita del giocattolo € legata a un
processo di degenerazione e decadimento; dall’altro, la natura essenzialmente
inorganica dei giocattoli comporta che, laddove trattati con cautela, possano vivere
piu a lungo dei loro possessori. L'originale Winnie-the-Pooh e gli altri giocattoli
posseduti da Christopher Robin offrono una pratica rappresentazione di questo
aspetto:

Nearly one hundred years after they were gifted to him, and after Christopher Robin Milne's
own death, the original toys, or rather “the real Winnie-the-Pooh and his pals”, are now visited
“[elvery year [by] thousands of children and their parents [...] in their grand new quarters” at
the New York Public Library. The library’s assurance that the toys “are as happy as they lived in
100 Acre Wood” (“Adventures”, online) attests to a capacity for posthuman play that
resonates with more lasting, yet nevertheless vexed, ontologies. (Jacques 209)

Nell'approfondimento “Anthropomorphism in Children’s Literature” (2015), Petra
Zeiler traccia una breve panoramica sul frequente uso degli animali nella letteratura
per l'infanzia e osserva come la presenza di personaggi caratterizzati da natura fisica
animalesca e comportamento umano sia presente sin dai tempi dell'antica Grecia
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(Zeiter). Le Favole di Esopo offrono una pratica esemplificazione di questa tendenza
letteraria; nei suoi celebri racconti, I'autore greco utilizza gli animali come protagonisti.
La descrizione fisica dei personaggi rispecchia la loro condizione animale naturale; il
loro comportamento, pero, € tipicamente umano, per facilitare l'identificazione dei
lettori, considerato I'intento educativo e moralistico che le favole sottendono. Favole
di questo genere non sono limitate all'ambito culturale e tradizionale europeo: in
India, la celebre raccolta Panchatantra, di autore sconosciuto e di difficile datazione,
ospita una serie di racconti in cui i personaggi animali sono utilizzati per educare i
lettori umani circa il comportamento retto da seguire. In questo modo, i testi letterari
di tale genere incarnano la teoria proposta dallo scrittore britannico J. R. R. Tolkien,
secondo cui “the animal form is only a mask upon the human face” (Tolkien 20);
eppure, al tempo stesso, gli animali ivi rappresentati non hanno perso del tutto la loro
caratterizzazione naturale e mantengono alcune delle caratteristiche per cui vengono
identificati nei testi scientifici (Flynn 418).

Nell'approfondimento “Animal Stories”, Simon Flynn osserva come l'inserimento
di personaggi animali nella letteratura per l'infanzia implichi un duplice intento
narrativo. Da un lato, i personaggi non umani garantiscono un effetto di
allontanamento, una distanza che permette ai giovani lettori di relazionarsi a questioni
emotive difficili in modo indiretto. L'esempio citato & quello della morte del ragno nel
romanzo Charlotte’s Web (1952) di E. B. White, che permetterebbe ai bambini di
affrontare la difficile esperienza di un lutto attraverso l'uso di un personaggio non
umano. Dall’altro lato, gli animali presenti in letteratura servono per stimolare i giovani
lettori al corretto comportamento nei riguardi di tutte le creature in natura, offrendo
loro un pratico, per quanto fantastico, esempio di come gli animali siano sensibili e
soffrano dei maltrattamenti che si trovano a subire (Flynn 419). Si tratta di una
riflessione che trae origine dalle teorie di John Locke, secondo cui la conoscenza
riguardo i fatti della vita da parte dei bambini si acquisisce attraverso la percezione e
I'esperienza diretta nell'ambiente naturale e sociale (Duschinsky 512). Tra gli esempi
citati, Locke da particolare rilievo al modo in cui I'empatia nei confronti degli animali
possa insegnare ai bambini le capacita di simpatia e ulteriore empatia nei confronti
dell'intera comunita umana, e viceversa. In proposito, il postumanismo propone un
passo aggiuntivo e invita i bambini a relazionarsi in modo empatico con ogni creatura
potenzialmente sensibile, sia essa umana e animale.

Nella sua analisi, Zeiler commenta anche lo scopo e l'efficacia dell'utilizzo di
animali antropomorfizzati nella letteratura per l'infanzia. Secondo la studiosa, se
I'obiettivo del racconto & quello di educare il bambino circa il mondo naturale, la
presenza di animali con comportamenti umani pud rappresentare un limite alla
comprensione del giovane e inesperto lettore. Al contrario, se lo scopo primario del
racconto € quello di commentare la natura umana, allora I'utilizzo di personaggi non
umani con funzione metaforica “works as a tool within fantasy to incorporate the
known and unknown and maintain the reader’s attention” (Zeiter).

Nel saggio “Animal Studies” (2017), Zoe Jaques approfondisce la questione dal
punto di vista di quegli studi critici che si occupano della condizione animale in
letteratura e cultura. Cosi come il posthumanism, anche coloro che afferiscono alle
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categorie analizzate dagli animal studies sono considerati come ‘altro’ e inferiore
rispetto alla condizione stereotipata di umanita. Jaques sostiene che bambino e
animale siano categorie con molti riferimenti in comune, a cominciare dal loro status
di alterita rispetto alla categoria degli adulti; un senso di alterita che contribuisce a
creare un’aura di mistero e inconoscibilita, ma anche di inferiorita e mancanza di
civilta, testimoniata dalle espressioni, connotate da una forte accezione dispregiativa,
“comportarsi come un animale” ed “essere infantile” (Jacques 42).

La differenza tra gli autorevoli e socialmente accettabili adulti e gli inferiori
animali/bambini & presente anche dal punto di vista linguistico. Gli adulti, infatti,
soddisfano i requisiti di fluenza linguistica e arte oratoria, che caratterizzano da secoli
I'umanita; gia Aristotele nel quarto secolo a.C. sosteneva |'eccezionalita dell'uomo sul
regno animale, in quanto unica specie dotata di logos. Al contrario, i bambini si
esprimono con lessico limitato e in modo piu semplice rispetto agli adulti; gli animali
usano un linguaggio sconosciuto e incomprensibile (Jacques 43); i giocattoli
antropomorfizzati e non antropomorfizzati — salvo in casi letterari ambientati in mondi
fantastici — non parlano affatto, se non, forse, quando sono da soli.

Traendo ispirazione delle teorie di Rousseau circa il mito del ‘buon selvaggio’,
Jaques osserva che animali e bambini sono anche accomunati dal legame e
dall’'esperienza nella wilderness, la natura selvaggia. Questo aspetto permette un’ovvia
e immediata rivalutazione della condizione animale e infantile: dal punto di vista di
questa teoria critica, infatti, la civilta umana é corrotta; il mancato avvicinamento a
essa permette, invece, di preservare l'innata bonta e innocenza di animali e bambini.
Nel saggio, Jaques propone una riflessione in merito, utilizzando come esempio l'albo
illustrato Where the Wild Things Are (1963) di Maurice Sendak. Nel testo, Max, il
bambino protagonista, esprime la propria autorita potenziale visitando un’isola in cui
non sono presenti abitanti umani, ma soltanto creature selvagge. Qui Max viene
incoronato e regna sulla natura incontaminata e i suoi bestiali residenti; al suo ritorno
a casa, considerata la giovane eta, riprende, pero, la posizione subalterna alla civilta
adulta che la societa umana gli prescrive (Jacques 45).

Prima di approfondire ulteriormente la questione osservando degli esempi
letterari tratti da alcuni romanzi per l'infanzia, puo essere utile osservare i vantaggi che
questo campo teorico offre nella formazione psicologica e socioculturale giovanile. Un
aspetto importante da tenere in considerazione nell'ambito di questo dibattito critico
é il fatto che non sempre i bambini rispondono agli stimoli secondo le aspettative
degli adulti. La letteratura per l'infanzia & per lo piu una categoria letteraria che si
rivolge a un pubblico giovane, ma nella maggior parte dei casi si tratta di testi scritti da
adulti, pubblicati da curatori e editori professionisti, selezionati da genitori. In una
simile dinamica, di fatto il ruolo dei bambini & minoritario e ci si aspetterebbe che i
giovani lettori non siano altro che tabulae rasae in attesa delle direttive degli adulti.
Fortunatamente, non sempre quest’ultima aspettativa si realizza.

Se prendiamo per esempio la serie di racconti con protagonista |'orsetto Winnie-
the-Pooh, possiamo notare che il giocattolo si configura come un intermediario nella
comunicazione tra l'autore e suo figlio; anche i lettori giovani e adulti sono coinvolti in
questa conversazione famigliare (Kuznets 49). Al tempo stesso, pero, Alison Lurie
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osserva che il prendere vita del giocattolo nel contesto fantastico permette a
Christopher Robin di creare un impero su cui governare, in contrasto con la
sottomissione alle direttive adulte a cui ogni bambino & costretto nella realta.

What Milne has done is to turn the child’s world upside down, creating a particularly elegant
reversal of parental authority. In reality Christopher Robin is a very small boy in a world of
adults; but in the Pooh books he rules over — and in the illustrations physically towers over — a
society of smaller beings. [...] Surely part of the universal appeal of the Pooh books is due to
the pleasure any child must feel in imagining himself or herself larger, wiser, and more
powerful than the surrounding adults. (Lurie 145)

Ispirati da simili suggerimenti, impliciti e sovversivi, i lettori scoprono la
possibilita di osservare il mondo in modo diverso rispetto alle indicazioni piu
tradizionali. La prospettiva postumanista acutizza questa tendenza, dato che l'inattesa
incapacita di classificazione del giocattolo-animale & volta esplicitamente a far
riflettere i lettori; la speranza & che da queste riflessioni possano scaturire
interpretazioni audaci. In un contesto possibilistico simile, i giovani lettori possono
immaginarsi una vita indipendente, eludendo I'autorita degli adulti. Al tempo stesso,
possono apprendere delle capacita mentali di reazione alle situazioni che si trovano ad
affrontare nella realta quotidiana: si tratta di un’insospettabile forma di resilienza.

La resilienza non ¢ infatti una caratteristica innata, ma una capacita che puod
essere acquisita e implementata attraverso letture specifiche. La letteratura per
Iinfanzia ha un’evidente funzione didattico-performativa promuovendo esempi
indiretti di problem-solving. Di norma, alle capacita di resilienza & dato rilievo nel
momento in cui si affrontano eventi traumatici e di grande portata: abusi, traumi,
situazioni di rischio. La resilienza suggerita dal postumanismo, perd, non si concentra e
limita a questi casi, ma propone un’‘accettazione di sé stessi e del prossimo e una
capacita di riqualificazione e gestione delle emozioni negative. Elena Malaguti
enfatizza I'importanza di questo approccio, sostenendo che il concetto di resilienza
richiama con efficacia i modelli sottesi alle azioni di prevenzione e alle strategie di
aiuto; si tratta di utili strumenti, volti a migliorare le qualita della vita e del benessere
delle persone e delle comunita soggette a forti pressioni, a stress o abituate a
comportamenti nocivi. Malaguti ricorda, inoltre, che chiunque affronta nel corso della
propria vita situazioni difficili; la capacita di resilienza &, dunque, uno strumento che
fornisce sistemi di aiuto, utili a tutti (Malaguti). In ambito letterario, Marnie
Campagnaro sintetizza questo approccio, sostenendo “la rappresentazione narrativa si
fa carico di disinnescare i sentimenti negativi, dandogli diritto di esistenza. In queste
storie non prevale l'intento educativo, ma estetico: una dimensione che riesce a
sublimare il senso di inadeguatezza e colmare la solitudine di chi si sente sbagliato”
(Campagnaro 163). Di fatto, un approccio resiliente e narrativo si basa, e al tempo
stesso supporta, un‘apertura mentale e un’osservazione possibilistica della realta,
invitando il soggetto a non concentrarsi esclusivamente sui limiti propri e del mondo
che lo circonda.
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E utile osservare ora qualche esempio tratto dai romanzi analizzati in questo
lavoro, in cui le riflessioni tratte dagli animal studies, dalle teorie sul posthumanism e
dalla letteratura per l'infanzia sono contrapposte a casi specifici in cui gli animali
rappresentati sono anche giocattoli. In particolare, verranno presi in considerazione il
giocattolo-coniglio in The Velveteen Rabbit (1922) di Margery Williams, i giocattoli-topi
in The Mouse and His Child (1967) di Russell Hoban e il giocattolo-orso in Winnie-the-
Pooh (1926) di A. A. Milne.

| conigli sono una delle specie animali predilette e piu rappresentate nell’ambito
degli animali antropomorfizzati nella letteratura per l'infanzia. La loro presenza
letteraria € osservabile sin da tempi molto antichi, come nel caso del celebre racconto
di Esopo “La lepre e la tartaruga”. In The Pleasures of Children’s Literature (2003), Perry
Nodelman e Mavis Reimer identificano la funzione narrativa di questo animale con il
ruolo dell”imbroglione”, o “trickster”, che rappresenta il potere degli impulsi anarchici
(Nodelman, Reimer 229). | conigli sono spesso utilizzati in letteratura per rappresentare
simbolicamente bambini umani. Entrambe le tendenze sono evidenti in The Tale of
Peter Rabbit (1902) di Beatrix Potter; nel racconto, infatti, 'omonimo coniglietto
disobbedisce alle direttive materne ed entra nell'orto di Mr McGregor, dove viene
presto scoperto e inseguito, con il rischio di essere catturato e mangiato dall'uomo.

In The Velveteen Rabbit (1922) di Margery Williams, a un bambino sono regalati
per Natale alcuni giocattoli, tra cui un coniglietto di velluto. Nella descrizione
introduttiva del giocattolo sono evidenziate le caratteristiche fisiche che lo rendono
simile ai veri conigli in natura: “He was fat and bunchy, as a rabbit should be; his coat
was spotted brown and white, he had real thread whiskers, and his ears were lined
with pink sateen” (Williams 9). La bellezza estetica del giocattolo appare, dunque,
strettamente vincolata alla sua verosimiglianza con le controparti animali, che il
coniglietto avra anche modo di incontrare direttamente nel corso dell’'opera. Lo stretto
rapporto tra giocattolo-coniglio e veri-conigli &, inoltre, uno dei temi focali su cui il
testo di Williams si concentra, confrontando approfonditamente come entrambi i tipi
animali si relazionino rispetto all’'essere reali e al prendere vita.

Durante il suo primo incontro con il bambino-proprietario, il coniglietto di
velluto non riscuote particolare interesse; benché esteticamente bellissimo, il
giocattolo deve contendersi I'affetto del personaggio umano con regali piu moderni e
tecnologici. Le descrizioni contrapposte tra le diverse fatture da cui i giocattoli sono
caratterizzati ne testimoniano il divario.

[The Velveteen Rabbit] was naturally shy, and being only made of velveteen, some of the
more expensive toys quite snubbed him. The mechanical toys were very superior, and looked
down upon every one else; they were full of modern ideas, and pretended they were real. The
model boat, who had lived through two seasons and lost most of his paint, caught the tone
from them and never missed an opportunity of referring to his rigging in technical terms. The
Rabbit could not claim to be a model of anything, for he didn't know that real rabbits existed;
he thought they were all stuffed with sawdust like himself, and he understood that sawdust
was quite out-of-date and should never be mentioned in modern circles. Even Timothy, the
jointed wooden lion, who was made by the disabled soldiers, and should have had broader
views, put on airs and pretended he was connected with Government. Between them all the
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poor little Rabbit was made to feel himself very insignificant and commonplace, and the only
person who was kind to him at all was the Skin Horse. (Williams 11-12)

La natura animale del giocattolo e il materiale di cui € composto sono osservati
nell'opera con un’attenzione significativa. L'apparente svantaggio del coniglietto, per
il suo essere fatto di velluto, nasconde un privilegio inaspettato che viene rivelato dal
vecchio e saggio giocattolo-cavallo: quando i giocattoli sono davvero amati dai loro
proprietari, essi possono prendere vita. Si tratta di un processo lungo e, per questo
motivo, questa eccitante possibilita & offerta soltanto ai giocattoli piu tradizionali,
escludendo a priori i giocattoli tecnologici, apparentemente migliori, ma piu fragili e
delicati. Questa possibilita si realizza effettivamente per il coniglietto di velluto nel
corso dell’'opera; il suo status di giocattolo insignificante e dimenticato, infatti, cambia
quando viene offerto al bambino come comfort toy che gli faccia compagnia durante
la notte, in sostituzione a un giocattolo andato perso. Dopo questa ricomparsa
fortuita, il coniglietto di velluto diventa il giocattolo preferito del bambino. II
cambiamento nella stima del peluche ¢ testimoniato dal suo decadimento materiale.
Quando era ignorato dal bambino, il coniglietto era rimasto in perfette condizioni; “in
the beginning he was really splendid” (Williams 9), sostiene, infatti, Williams all'inizio
della narrazione. Ora che € amato, il giocattolo appare, invece, consumato al punto dal
perdere persino la sua forma originale e non sembrare piu neppure un coniglio se non
agli occhi amorevoli del bambino a cui appartiene. Il declino fisico &, pero,
accompagnato da un senso di appagamento e gioia: il giocattolo & cosi felice da non
rendersi neppure conto del suo decadimento materiale.

Nel corso della narrazione, il coniglietto sperimenta una trasformazione fisica
ulteriore, quando si trasforma da giocattolo in animale vero, prendendo, quindi, vita.
In preparazione a, e attraverso questo mutamento, il coniglietto affronta un nuovo
tipo di confronto; se il paragone con i giocattoli piu tecnologici sembrava porre il
coniglietto in posizione sfavorevole e meno rilevante, il raffronto con gli animali in
natura che le sue fattezze riproducono é inizialmente altrettanto infelice. Williams,
osservando i conigli reali dal punto di vista ingenuo e inesperto del giocattolo, li
descrive come “strange beings” (Williams 21). Il coniglietto di velluto riconosce che si
tratta di animali simili a lui; ma mentre il giocattolo é reso logoro dall’affetto del suo
padrone e limitato nei movimenti dalle sue fattezze, i veri conigli sono in splendida
forma.

They were [...] quite furry and brand-new. They must have been very well made, for their
seams didn't show at all, and they changed shape in a queer way when they moved; one
minute they were long and thin and the next minute fat and bunchy, instead of always
staying the same like he did. Their feet padded softly on the ground, and they crept quite
close to him, twitching their noses, while the Rabbit stared hard to see which side the
clockwork stuck out, for he knew that people who jump generally have something to wind
them up. But he couldn't see it. They were evidently a new kind of rabbit altogether. (Williams
21-24)
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Il paragone tra giocattolo e animali veri € messo in atto da Williams attraverso un
duplice espediente. Com’é evidente nella citazione precedente, l'autrice descrive gli
animali dal punto di vista del giocattolo protagonista, che fino a quel momento
ignorava l'esistenza di una sua controparte in natura e che, quindi, immagina
immediatamente che si tratti di giocattoli piu raffinati e tecnologici. Williams offre,
inoltre, un confronto pratico tra le competenze che ciascuna delle due parti possiede.
Invitato a giocare con i conigli, il giocattolo € imbarazzato dalla sua impotenza e
incapacita fisica di interagire con loro; non puo saltare perché le sue gambe posteriori
consistono in un blocco unico, saldato in modo che possa mantenere la posizione
seduta, né possiede l'odore giusto per integrarsi nel gruppo. Questi due dettagli
rendono evidente che il giocattolo “isn't a rabbit at all! He isn’t real!” (Williams 26).

Turbato da questo incontro, il coniglietto di velluto deve affrontare un’altra
grande delusione quando il bambino a cui appartiene contrae una grave malattia. Per
limitare le possibilita di contagio, tutti i beni posseduti dal malato devono essere
gettati, incluso il giocattolo. Durante la notte, il coniglietto incontra una fata che
promette di trasformarlo in un vero animale. Circondato dai conigli reali, I'ex-
giocattolo non si sente ancora adeguato alla situazione, perché ricorda le fattezze
limitate che lo caratterizzavano in precedenza, finché casualmente non si rende conto
della trasformazione subita. “And he found that he actually had hind legs! Instead of
dingy velveteen he had brown fur, soft and shiny, his ears twitched by themselves, and
his whiskers were so long that they brushed the grass” (Williams 37).

Williams mette, quindi, in scena un lieto fine caratterizzato dalla trasformazione
fisica del giocattolo in animale vero. In qualche modo questa trasformazione puo
essere letta come simbolo della crescita fisica ed emotiva che i bambini lettori si
troveranno ad affrontare nel corso della loro vita: una crescita che comporta vantaggi,
ma che al tempo stesso implica sofferenze, quali 'abbandono di tutti i feticci —
materiali e sentimentali — dell'infanzia.

Come i conigli, anche i topi sono tra gli animali piu diffusi nell'ambito della
letteratura per l'infanzia; un esempio ¢ offerto ancora una volta delle favole di Esopo,
in cui i topi svolgono un ruolo di rilievo nei celebri racconti “Il leone e il topo” e “Topo
di campagna e topo di citta”. Laddove i ratti sono spesso rappresentati come
antagonisti spietati, i topi sono descritti nella letteratura per l'infanzia come creature
innocue ed empatiche. Margaret Blount osserva che la popolarita di questo animale
letterario € dovuta a una serie di analogie con i giovani lettori:

Mice are small, secret, numerous and usually hidden. They are beautiful and neat and, one
must feel, courageous to live with us so closely. Their fur-coated bodies make them endearing
and strokeable. Stories about them outnumber those about any other kind of animal: perhaps
it is easier to imagine them members of their own hidden social systems and to think that
when out of sight they might be a part of a miniature mirror world. Their fur and appearance
help them to win our love, their apparently timorous and desperate courage, our sympathy;
[...] More delicately, mice will become actors in tales where miniature life is enjoyed for its
own sake. (Blount 152)
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L’analogia tra topi e bambini é resa evidente nel romanzo Coraline (2002) di Neil
Gaiman. Nel libro, la bambina protagonista raggiunge un mondo parallelo quasi
identico a quello reale attraverso una porta nel suo salotto. L'accesso a questo mondo
perturbante & garantito soltanto a Coraline, all’antagonista della storia tramite le sue
abilita sovrannaturali, e agli animali che popolano il romanzo: un gatto di ispirazione
carrolliana e i topi domestici di un vicino di casa (Nikolajeva 251).

| primi testi letterari rivolti a un pubblico infantile che avessero per protagonisti
non umani di solito prediligevano animali domestici; un'immediata eccezione a questa
regola & offerta dai topi. Un esempio particolarmente utile per approfondire la figura
dei giocattoli-topi & offerto dal romanzo The Mouse and His Child (1967) di Russell
Hoban. Qui, i protagonisti sono due topi, padre e figlio, che, uniti per le mani e animati
da un meccanismo a molla, formano un unico giocattolo. La descrizione introduttiva a
questi personaggi mette a fuoco le loro capacita di muoversi e I'abbigliamento di cui
sono dotati, fornendo solo pochi dettagli circa la loro fisonomia.

The saleslady opened a box and took out two toy mice, a large one and a small one, who
stood upright with outstretched arms and joined hands. They wore blue velveteen trousers
and patent leather shoes, and they had glass-bead eyes, white thread whisker, and black
rubber tails. When the saleslady wound the key in the mouse father’'s back he danced in a
circle, swinging his little son up off the counter and down again [...]. (Hoban 2-3)

L'essenzialita della descrizione fisica dei due giocattoli protagonisti suggerisce
come uno dei paradigmi del romanzo sara I'evoluzione nelle capacita di movimento
dei topini, che progredira in parallelo al loro decadimento fisico come giocattoli.
Attraverso varie vicissitudini, infatti, i topi meccanici, che all'inizio si muovono uniti in
una danza circolare, impareranno a spostarsi in modo diverso e sempre pit autonomo.

Rotti, gettati via e aggiustati da un mendicante, i giocattoli imparano a muoversi
in linea retta; questa nuova abilita € raggiunta tramite un primo mutamento estetico,
che li allontana dalla perfezione iniziale. Pil avanti nel romanzo, i due giocattoli
finiranno sul fondo di uno stagno. Questo episodio racchiude un momento topico sia
nell’evoluzione fisica ed estetica dei personaggi, sia nella loro caratterizzazione
psicologica. Inizialmente disperati per l'incapacita di uscire dello stagno, i topini
sembrano rassegnarsi alla situazione, rinunciando ad ogni velleita di fuga e liberta.
Riflettendo sulla loro essenza, pero, i giocattoli riescono a raggiungere l'autonomia
interiore prima di quella fisica effettiva. Il topino osserva con attenzione I'etichetta che
compare su una lattina di cibo per cani, che riproduce in prospettiva una serie infinita
di cagnolini via via sempre piu piccoli; il giocattolo immagina che il significato della
vita sia racchiuso “beyond the last visible dog” (Hoban 113). Inizialmente sconfortato
dall'idea che al di la dell’'ultimo cane visibile non ci sia nulla, e che, dunque, la loro vita
si priva di significato, il topino scorge all'improvviso il proprio riflesso sulla lattina e in
un momento epifanico comprende come lui e il padre possano sfuggire alla situazione
in cui si trovano facendo affidamento esclusivamente sulle loro forze. Sfuggiti al fango
sul fondo dello stagno, i giocattoli non sono piu gli stessi che vi erano entrati:
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The mouse and his child lay in a puddle on the stone as the water drained out of them. They
were spotted, streaked, and pitted with rust at all their joints, and the arms they stretched out
to each other were naked, rusty wires. What fur remained was black with rot, and green with
moss and algae. Their tattered ears stood bent and crooked on their heads. Their whiskers
hung in limp dejection. (Hoban 125)

Imbruttiti dal punto di vista estetico, i topini si rendono presto conto di essere
anche rotti. A questo punto della narrazione, ri-assemblati in modo da muoversi
indipendentemente l'uno dall’altro, i protagonisti analizzano il loro status in
mutamento: “We aren’t toys any more, [...] Toys are to be played with, and we aren’t”
(Hoban 143). Decidono, quindi, di unirsi a un gruppo variegato di giocattoli e animali e
di lottare contro una colonia di ratti per ottenere lindipendenza politica e
riappropriarsi della casa giocattolo in cui avevano vissuto insieme in precedenza.

Alla fine di questa estenuate lotta, i topini e i loro compagni vincono contro il
terribile Manny Rat. Trasformato nello spirito da questa cocente sconfitta, il crudele
ratto riflette sul suo rapporto con il topo e suo figlio, con i quali si era scontrato sin
dall'inizio dalla storia. Osservandoli dal punto di vista fisico, Manny Rat si rende conto
che

They were not unlike him, he realized for the first time; almost they were tin caricatures of
himself. In their long exposure to the weather, moss had rooted in the crevices of their tin,
and now it covered them like soft green fur. Manny Rat laughed inwardly. Perhaps they were
becoming animals, and he, once the most powerful animal in the dump, would turn into a
toy. (Hoban 177-178)

Mentre giocattoli e animali insieme si accingono a rinnovare la casa giocattolo, il
topo e suo figlio realizzano anche la loro massima ambizione, proprio grazie
all'inaspettato aiuto tecnico di Manny Rat: I'autocaricamento. Nel finale, il processo di
autocaricamento viene a mancare a causa dell’'eccessivo attrito sulle molle da cui i
topini sono composti, ma i protagonisti hanno ormai creato una comunita di giocattoli
su cui fare affidamento e rinunciano, dunque, volentieri all'indipendenza, certi di
potersi fidare dellaiuto dei loro amici.

La crescente indipendenza che i giocattoli raggiungono nel corso della
narrazione € accompagnata da un lento declino materiale: ogni nuova abilita che i
topini acquisiscono nella loro strada verso I'autocaricamento ¢ bilanciata dalla perdita
della loro bellezza estetica e dalla scomparsa di quelle caratteristiche ludiche, fisiche,
tecnologiche con cui erano stati progettati e immessi nel mercato. Si perde, dunque, la
loro identita definita di giocattoli a forma di topo, per raggiungere un’essenza piu
complessa e idonea alle loro ambizioni: un ibrido che racchiude le caratteristiche del
posthumanism.

Infine, anche la raccolta Winnie-the-Pooh (1926) di A. A. Milne e la serie di
“seguiti” letterari ispirati da quest’opera rappresentano dei giocattoli con tratti fisici
non antropomorfizzati, a cominciare dall’'omonimo celeberrimo orsetto.

Nella sua autobiografia, Milne sostiene di aver tratto ispirazione per i personaggi
dei suoi romanzi dai giocattoli del figlio, Christopher Robin. Nel romanzo stesso, il
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personaggio fa la sua prima comparsa e scomparsa come giocattolo, trascinato su e
giu dalle scale dal suo giovane proprietario, senza alcun tentativo di animarsi, trovare
un’alternativa o lamentarsi per la scomodita della situazione.

HERE is Edward Bear, coming downstairs now, bump, bump, bump, on the back of his head,
behind Christopher Robin. It is, as far as he knows, the only way of coming downstairs, but
sometimes he feels that there really is another way, if only he could stop bumping for a
moment and think of it.

And then he feels that perhaps there isn't. Anyhow, here he is at the bottom, and ready to be
introduced to you. Winnie-the-Pooh.

[...]

Christopher Robin gave a deep sigh, picked his Bear up by the leg, and walked off to the door,
trailing Pooh behind him. [...] He nodded and went out, and in a moment | heard Winnie-the-
Pooh-bump, bump, bump-going up the stairs behind him. (Milne 1, 18)

Winnie-the-Pooh appare, dunque, immediatamente inserito nella categoria dei
giocattoli. Eppure, il rapporto tra l'orsetto e il regno animale € evidente sin dalle prime
pagine dell’'opera. Nell“Introduction” al suo racconto, infatti, Milne descrive come
Edward Bear abbia ottenuto il suo celebre soprannome. Pooh era il nome di un cigno
che il figlio aveva incontrato durante le vacanze estive. Winnie, invece, € il nome di un
orsetto dello zoo di Londra. In proposito, Milne racconta: “Now this bear’s name is
Winnie, which shows what a good name for bears it is, but the funny thing is that we
can’t remember whether Winnie is called after Pooh, or Pooh after Winnie. We did
know once, but we have forgotten” (Milne x). In questo modo il rapporto tra il celebre
giocattolo e la sua controparte reale in natura si configura immediatamente come un
legame stretto, vincolato e vicendevole; il lettore capisce immediatamente che il
personaggio di Milne appartiene simultaneamente a entrambe le categorie: quella di
semplice e comune giocattolo e quella di orso in carne e ossa. Questa certezza €
confermata e rinforzata, quando, nelle prime pagine dell'opera, l'autore procede a
descrivere Winnie-the-Pooh.

Winnie-the-Pooh & un orsetto altamente autoreferenziale. E il tipo d’orso a cui
piace sentirsi raccontare storie in cui € il protagonista e pensa che I'unico motivo per
cui le api producano il miele sia perché lui possa nutrirsene. Sebbene si autodefinisca
“a Bear of No Brain at All” (Milne 38), Winnie-the-Pooh ¢, al tempo stesso, un animale
riflessivo e creativo. In “Chapter one, in which we are introduced to Winnie-the-Pooh
and some Bees, and the stories begin”, 'orsetto intona delle canzoni da lui composte e
si interroga su quale colore debba avere un palloncino per meglio camuffarsi nella
natura. La personalita dell’orso di Milne &, dunque, complessa e antropomorfizzata
(Canham 25-26). Il parallelismo con la rappresentazione umana infantile ¢ evidente;
Stephen Canham, per esempio, sostiene che attraverso la sua caratterizzazione
dell'insaziabile fame dell’orsetto, Milne sta descrivendo “the child's body, the physical
self to which the energy and excitement of the child is attached” (Canham 26).

Diversamente dalle opere di Williams e Hoban, in cui largo spazio era lasciato alla
descrizione dei personaggi e all’esposizione degli eventi tramite il punto di vista del
narratore esterno, la forma narrativa ad episodi indipendenti da cui & contraddistinto
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Winnie-the-Pooh permette a Milne di caratterizzare il suo personaggio in modo
diverso. La descrizione fisica dell'orso € limitata alle caratteristiche che si possono
scorgere nei numerosi disegni da cui il testo € accompagnato; la rappresentazione
dell’'orsetto &, invece, incentrata sugli aspetti caratteriali e psicologici, che si rendono
evidenti tramite le avventure narrate. In questo modo, a meta tra giocattolo e vero
orso, Winnie-the-Pooh prende vita: non solo & animato e libero di agire sin dalle prime
pagine del testo, ma la caratterizzazione, ottenuta dalle sue azioni e riflessioni
piuttosto che da una parentesi descrittiva dell’autore, permettono al lettore di
comprenderne in modo immediato l'essenza essenzialmente posthuman: un
giocattolo intrinsecamente animale.

In conclusione, pud essere utile operare un confronto tra le tre opere considerate
in questo studio. E impossibile non notare come esse siano sensibilmente differenti
l'una dall’altra per quanto riguarda genere, trama e stile di scrittura. Eppure, i
protagonisti animali che vi compaiono sono tutti funzionali nell’evidenziare le
potenzialita del postumanesimo in ambito letterario. La coscienza raffinata dei
personaggi e il percorso di evoluzione fisica e mentale da cui sono caratterizzati sono,
infatti, degli utili denominatori nell’'offrire una sensibilita che secondo i dettami
tradizionali sarebbe definita umana, sita perd in un corpo artificiale e animale.

Seguendo le caratteristiche letterarie dei romanzi di formazione, in The Velveteen
Rabbit e in The Mouse and His Child i protagonisti sono alla ricerca del proprio posto nel
mondo. Insoddisfatti delle proprie caratteristiche fisiche, per quanto apparentemente
perfette, sono disposti a sacrificarle pur di riuscire nel loro obiettivo e fino a quel
momento il loro percorso evolutivo & caratterizzato da sofferenza, scarsa autostima,
incapacita di instaurare relazioni sane con i propri simili. Si tratta di sentimenti
universali con cui anche i giovani lettori hanno la possibilita di identificarsi. Tramite le
modalita con cui i personaggi riescono a superare le vari difficolta, anche in ambito
psicologico, il pubblico puo apprendere come reagire alle problematiche che incontra
nella vita reale; in tal proposito, &€ importante evidenziare come questi insegnamenti
siano impartiti da personaggi non umani nei confronti di lettori umani.

Winnie-the-Pooh si discosta da questo paragone. La descrizione fisica del
personaggio € limitata a pochi dettagli che si possono cogliere attraverso le
illustrazioni da cui la raccolta ¢ arricchita; I'orsetto, inoltre, non sperimenta un percorso
di evoluzione nell'ambito della narrazione, anche perché la struttura dell’'opera
permette di osservarlo non in modo continuo, ma attraverso alcuni singoli episodi
rappresentativi separati nel tempo. Nonostante questo approccio differente, anche
Winnie-the-Pooh rappresenta un esempio significativo nella relazione tra children’s
literature e posthumanism. Se le teorie umanistiche supponevano una netta distinzione
tra umanita e natura in un rapporto sbilanciato, il personaggio di Milne incarna
I'approccio postumanista in contrapposizione a questo sistema. Winnie-the-Pooh ¢&
immediatamente identificato nelllopera omonima come giocattolo, animale e
bambino; nessuna di queste tre identita € dominante rispetto alle altre, ma tutte
coesistono e contribuiscono alla definizione fisica, caratteriale e comportamentale del
personaggio e |'orsetto & perfettamente legittimato nella sua ibridazione.
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