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Tra stereotipo e identita:
lo sguardo di Theodor Wonja Michael
sulla Germania del Novecento

di Francesca Ottavio

ABSTRACT: Le dinamiche che regolano la convivenza tra persone e gruppi culturali
dimostrano come la societa contemporanea rimanga ancora legata ai pregiudizi del
passato. Particolarmente problematico diventa lo scarto tra chi, nato e cresciuto in
Europa, non viene accettato come parte della comunita per via di tratti somatici dissimili
rispetto al modello nazionale. La questione €& analizzata a partire dal volume
autobiografico di Theodor Wonja Michael, giornalista e attore vissuto all'insegna della
resilienza. 1l suo corpo, reso vulnerabile dal colore della pelle e dall'eredita
camerunense, ha saputo reagire ogni volta al rifiuto di una Germania che, per anni, ha
preteso di parlare al suo posto, imponendogli di figurare nelle vesti del selvaggio nei
celebri zoo umani (Vélkerschauen), nonostante il suo forte sentimento di appartenenza
tedesco. Le vicende della storia permettono di riflettere sui principi che regolano la
costruzione dell'immagine stereotipata del ‘noi’ e dell“altro’ e sugli strumenti pratici,
impiegati a sostegno di tali idee. Deutsch sein und schwarz dazu (“Essere tedesco e in piu
nero”, 2015) racconta la storia di un uomo e, al tempo stesso, di un gruppo di individui
defraudati delle loro identita per incarnare i pregiudizi dei tempi.
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ABSTRACT: The dynamics that rule the coexistence of people and cultural groups show
that contemporary society is still bound by the prejudices of the past. Particularly
problematic is the gap between those who, born and raised in Europe, are not accepted
as part of the community because of their somatic traits that differ from the national
model. This issue is analysed from the autobiographical book of Theodor Wonja
Michael, a journalist and actor who lived under a spirit of resilience. His body, made
vulnerable by the colour of his skin and by his Cameroonian heritage, could react on
each occasion to the rejection of a Germany which, for years, demanded to speak in his
place, forcing him to appear as a savage in the famous human zoos (Vélkerschauen), in
spite of his strong feeling of belonging to Germany. The historical events lead us to
reflect on the principles governing the construction of the stereotypical image of ‘us’
and ‘the other’ and on the practical tools used to support these ideas. Deutsch sein und
schwarz dazu (2015) tells the story of a man and, at the same time, of a group of
individuals defrauded of their identities in order to embody the prejudices of the times.

PAROLE CHIAVE: post-colonialismo; zoo umani (Vélkerschauen); identita; Theodor W.
Michael

KEY WORDS: Post-colonialism; human zoos (Volkerschauen); identity; Theodor W.
Michael

La letteratura si offre spesso come campo su cui combattere le ingiustizie sociali e
affermare il diritto dei gruppi pit invisibili di stare al mondo e di esprimersi. Attraverso
la scrittura, le voci dai margini partecipano alla costruzione di una coscienza culturale
fondata sul dialogo e sullo scambio. Nell'ambito delle relazioni interculturali, si tratta in
molti casi di voci rimaste a lungo inascoltate, che strappano dall’oblio I'esperienza di
misconoscimento grazie alla sua rielaborazione nella memoria, intesa come confronto
individuale e sociale con un passato di cui oggi si deve avere contezza.' Il contributo di
Theodor Wonja Michael si muove in questa direzione per illustrare il lungo percorso di
maturazione che lo ha portato a promuovere il valore dell'inclusione in una societa che,
pur proclamandosi anti-discriminatoria, rimane “nach wie vor rassistisch denkend [...]"

' “Memory is neither a question of storage nor of recall; rather, memory is about the continual
process of attributing meaning to events of the past in the present. In this way, memory is most certainly
a social process or [...] it is individuals who remember yet they remember as members of groups [...].
Memory is about individuals making the past meaningful, not so much for what it was but for how it is of
use to us today” (Campt 86).

2 Dove non vi & altrimenti segnalato, tutte le traduzioni nel presente contributo sono dell’autrice.
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(“come sempre razzista nel pensiero”, Michael, Deutsch 194). La questione si associa
all’esperienza privata — e, in un secondo momento, collettiva — di esclusione da parte di
un ‘'noi’ che respinge ‘l'altro’ a causa di idee e stereotipi che mettono in rilievo gli
elementi di differenziazione tra gruppi etnici.

Theodor Wonja Michael (1925-2019) nasce a Berlino da padre camerunense e
madre tedesca. Rimasti molto presto orfani di madre, Theodor e i suoi tre fratelli
vengono affidati a genitori adottivi e introdotti nei Vélkerschauen.? Dopo I'emanazione
delle Leggi di Norimberga, il giovane Theodor € costretto a lasciare la scuola e a lavorare
come facchino d’hotel e come comparsa nei film coloniali prodotti dal regime
nazionalsocialista. Tra il 1943 e il 1945 viene internato in un campo di lavoro e, dopo la
liberazione per mano dei sovietici, fugge nella zona d'occupazione statunitense, dove
conclude i suoi studi e inizia il lavoro di giornalista e funzionario presso il
Bundesnachrichtendienst (BND). Dagli anni ‘60 fino ai suoi ultimi giorni, Michael si &
dedicato all'indagine identitaria dei tedeschi di origine africana e all’'analisi delle
situazioni politico-economiche delle ex colonie europee in Africa.

Deutsch sein und schwarz dazu (“Essere tedesco e in piu nero”, 2013) € I'unico libro
pubblicato da Michael, un’autobiografia e, al contempo, un volume storiografico, che
ha il merito di indagare la condizione subalterna di un tedesco di colore lungo tutto il
Novecento. Parallelamente alla sua storia, si seguono le vicende che hanno coinvolto la
Germania nel suo continuo processo di definizione nazionale, dagli anni della
Repubblica di Weimar ai giorni nostri. Che le vicende descritte non riguardino solo
I'autore & chiaro dalla scelta di aprire il volume sullo scenario socio-politico del Reich e
delle sue colonie a fine Ottocento e non nella Berlino del 1925, luogo e anno di nascita
di Michael. Cid permette di sviluppare delle considerazioni nodali circa gli effetti del
colonialismo tedesco sull’assetto sociale camerunense e la decisione di alcuni giovani
di cercare fortuna in Germania.* L'analisi qui proposta prende in considerazione i metodi
adottati per rendere ‘diverso’ — e, percio, vulnerabile — il corpo di un gruppo di soggetti
prima accolti sul suolo tedesco e poi strumentalizzati per sopperire alla crisi identitaria
dell'Europa post-bellica, che riversa sul soggetto ‘altro’ le paure e le angosce della
ricostruzione. Infine, si andra a definire la funzione redentiva della scrittura come
strumento di partecipazione al dialogo sociale da parte di soggetti un tempo

3 | Vélkerschauen, esposizioni etniche o zoo umani, erano ricostruzioni di villaggi africani o
oceaniani nei Paesi europei. A queste esposizioni itineranti prendevano parte anche gruppi di nativi dalle
colonie, costretti a esibirsi in danze e riti tribali accanto a capanne, piante e oggetti esotici. Scopo dei
Vélkerschauen era quello di mostrare da vicino la realta coloniale nei suoi aspetti affascinanti e
perturbanti, affinché la popolazione potesse cogliere i vantaggi economici del colonialismo e, al tempo
stesso, la pericolosita e I'orrore delle relazioni interrazziali. In Germania, gli zoo umani continuarono a
circolare anche in epoca nazista e si calcola che tra il 1896 e il 1939 siano state allestite quarantuno mostre
in diverse localita tedesche (Wilke 54).

41l Camerun era stato prima protettorato, poi colonia tedesca dal 1884 al 1919. Inizialmente, il
governo coloniale centrale ne affidd la gestione all'esploratore Gustav Nachtigal (1834-1885), che
collaboro con il mercante amburghese Adolph Woermann (1874-1911), esercitandovi una politica
particolarmente violenta e orientata allo sfruttamento indiscriminato delle risorse umane e materiali del
territorio (Bechhaus-Gerst 16).
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discriminati, dal cui intervento scaturisce il quadro di una societa estremamente
complessa, ma piu fedele alla realta contemporanea.

IL CORPO VULNERABILE

Il racconto di Michael prende avvio dalla breve esperienza coloniale della Germania,
che, nell’'ultimo ventennio del XIX secolo, abbraccia il sogno imperialista in Africa, in
Cina e in Oceania. Proprio da un’ex colonia - il Camerun - arriva a Berlino il padre di
Theodor, Theophilus Michael, ammesso nel Reich in quanto testimone delle periferie
dell'impero. Con la fine della Prima Guerra Mondiale, la perdita delle colonie tedesche
segna, in Germania, un rinnovamento degli interessi per quel mondo lontano, popolato
da “ungebildete, mit Bastrockchen bekleidete, kulturlose ‘Wilde™ (“selvaggi’ non
istruiti, vestiti con gonnellini di rafia e senza cultura”, Michael, Deutsch 19). Negli anni
Trenta, I'emanazione delle leggi razziali esercita forti ripercussioni sulla comunita
africana, costretta ai campi nazisti o all'emigrazione. Questo destino investe anche i figli
di Theophilus, che, espulsi dalla scuola e ormai orfani, si separano e trovano riparo
presso alcuni gruppi circensi in Francia e in Germania.

Sin dall'infanzia, la societa e la politica tedesche spingono Theodor Michael a
identificarsi con i cosiddetti Landleute, ‘connazionali’ africani con cui non condivide altro
che un destino di discriminazione dettato dal colore della pelle. La loro presenza in
Germania a inizio Novecento celebra i risultati ottenuti dall'lmpero in luoghi lontani,
ricchi di pericoli e di fascino. Gli allora celebri Vélkerschauen rappresentavano
I'occasione per avvicinarsi al sogno esotico attraverso esibizioni itineranti in cui
osservare nel loro artificioso ‘habitat naturale’ i “selvaggi [dai] gonnellini di rafia”
(Michael, Deutsch 19). Michael rievoca il sentimento di odio quando, ancora bambino, la
gente si avvicinava a lui per toccarlo, sentirne I'odore e valutare se fosse una persona
vera, parlandogli in un tedesco semplificato. Simili rappresentazioni proponevano
ricostruzioni alterate di villaggi africani, utili piu a spettacolarizzare e ad alimentare
stereotipi affascinanti che a informare in maniera obiettiva. Oltre a rappresentare
un’attrazione e uno svago per i cittadini tedeschi, la pratica degli zoo umani racchiudeva
in sé lo sforzo tipicamente europeo di esibire in modo ripugnante una diversita da cui
mantenere le distanze per evitare contaminazioni. Sul piano storico, € proprio la politica
nazionale a promuovere la strumentalizzazione del corpo ‘altro’, premurandosi che
questo rimanga tale: “minorities are positioned beyond the horizon of national politics,
culture, and history, frozen in the state of migration through the permanent designation
of another, foreign national identity that allows their definition as not Danish, Spanish,
Hungarian, etc.” (El-Tayeb XX).

Gli ultimi anni della Seconda Guerra Mondiale vedono Michael costretto in un
campo di lavoro nei pressi di Berlino e la successiva fuga nella Repubblica Federale
Tedesca, dove ha finalmente modo di riflettere sulla propria vita e conquistare una
normalita attraverso lo studio, il lavoro e la vita privata.
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Questa prima parte della biografia dell’autore permette di riflettere sulla
condizione del corpo vulnerabile. Nel testo emerge come il giovane Michael non
trovasse modo di reagire agli episodi fin qui riportati e come, al contrario, ne subisse il
peso, fino a sviluppare gravi disturbi allo stomaco di natura psicosomatica. In
particolare, la profonda somatizzazione delle esperienze si lega principalmente a tre
eventi: l'allontanamento dalla scuola, la mancata ammissione nella Hitler Jugend
(“Gioventu Hitleriana”) e la dichiarazione ufficiale di non appartenere al deutsches Volk
(“Popolo tedesco”), poi attestata con un passaporto di straniero. | tre episodi segnano la
fine delle certezze identitarie del giovane e inaugurano la fase di paura e silenzio del
dodicennio nero che culmina nella drammatica esperienza nel campo di lavoro nazista
per stranieri. Durante i mesi di internamento, Michael osserva l'avvicinamento
spontaneo e solidale tra connazionali francesi, belgi, polacchi o russi, mentre I'autore
non trova altre persone di colore in grado di condividere con lui la sua stessa esperienza
— “Fir uns hatten nicht einmal die Nazis eine Schublade” (“Per noi, neanche i nazisti
avevano un cassetto”, Michael, Deutsch 76), sospirera I'ormai anziano sopravvissuto.

IL CORPO RESILIENTE

Con la liberazione della Germania dal governo nazista, Michael ha finalmente modo di
trovare il proprio spazio. L'emancipazione del corpo resiliente si impernia su due
momenti significativi di rinascita. Il primo riguarda un fatto storico, ossia la liberazione
della Germania per intervento degli Alleati, da cui lo scrittore riceve la liberta necessaria
per un nuovo inizio (Michael, Deutsch 94). Il secondo si riferisce, invece, a una svolta
intellettuale, che gli permette di indagare in senso profondo le sue possibilita di vivere
nel mondo. Tuttavia, mentre nel primo caso ogni conquista viene messa continuamente
in discussione da difficolta sempre nuove, sara una semplice constatazione a segnare
un orientamento piu maturo nell’affermazione identitaria di Michael. “Jede Gesellschaft
befindet sich zu jedem Zeitpunkt in jeder moéglichen Wandlung”, ossia “ogni societa si
trova in ogni momento in ogni possibile trasformazione” (Michael, Deutsch 152): il
pensiero che tutto possa cambiare in ogni momento spinge l'autore a sollecitare sé
stesso e gli altri a destarsi dall’accettazione passiva di strutture e pregiudizi che riducono
lo spazio vitale di interi gruppi umani e ad abbandonare I'accettazione deterministica
del dolore per orientarsi verso le infinite possibilita offerte dal mondo. Questa
consapevolezza agisce prima di tutto sull’esistenza di Theodor Michael e, in secondo
luogo, si concretizza nella campagna di responsabilizzazione sociale nelle relazioni
etniche. Questi “turning points”, come definiti da Jerome Bruner, assumono un ruolo
fondamentale nella ricomposizione dei ricordi, in quanto segnano il passaggio da una
fase immatura a una piu consapevole. Non a caso, simili momenti sono accompagnati
da un lessico specifico, che richiama la centralita di riflessione e crescita (Bruner 31-33).
In Deutsch sein und schwarz dazu, I'autore esalta le nuove dimensioni schiuse grazie
all'acquisizione di un pensiero libero, che cambiera il corso della sua vita (Michael,
Deutsch 153). | capitoli che seguono quella da lui indicata come “una possibilita”
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energia nel “nuovo inizio” (Michael, Deutsch 160), alla scoperta della storia dentro e fuori
di sé.

Questa nuova fase registra, tra le sue tappe piu importanti, il viaggio in Camerun,
che accoglie con entusiasmo il ritorno di un suo figlio e lo aiuta a confrontarsi con parte
della sua eredita. La vicinanza al Paese paterno traspare anche nei contributi all’«Afrika-
Bulletin» e nell'impegno che, grazie a questo organo, 'autore rivolge alle sorti degli stati
africani, richiamando I‘attenzione sulle responsabilita dell’Europa sulle attuali
condizioni sociali, politiche ed economiche delle ex-colonie. In un articolo, Michael
definisce il 1960 la Stunde Null (“I'ora zero”) dell’Africa (Michael, “Unhabhangigkeit” 3),
che inizia un percorso di affrancamento dai governi coloniali diretti.* Lo stesso anno puo
considerarsi una ripartenza anche per lo scrittore che, con la sua attivita di giornalista,
prendera coscienza di quella parte di storia e di pianeta a cui lo lega la genetica paterna.
Per la prima volta, Michael vive I'esperienza del riconoscimento reciproco. L'incontro —
prima ideale, poi reale — con chi aveva condiviso la stessa situazione subalterna lo porta
a far confluire la sua memoria privata nell’'esperienza comune dei figli di immigrati
africani. La consapevolezza di non essere stati i soli a subire atti di discriminazione, ma
che altri possano comprendere e discutere su passato e presente, offre il punto di
partenza per non isolarsi in un paese che li esclude. In effetti, “what marks much of this
group is the lack of shared narratives of home, belonging, and community that sustain
so many other Black communities and on which they draw as ‘resources’ in numerous
ways” (Campt 180). Centrale ¢, in questa fase di riflessione, il concetto di ‘negritudine’,
che aiuta a svelare le colpe dell’'Europa nella sua rappresentazione di un’Africa senza
cultura, da sfruttare a piacimento. Nelle parole di Michael, “La négritude’ war ein Aufruf
an die in alle Welt verstreuten ‘schwarzen Menschen’, zur Riickbesinnung auf ihre
Wurzeln und die Werte afrikanischer Kultur und Kulturen” (““La négritude’ era un appello
alle ‘persone nere’ sparse in tutto il mondo a tornare alle loro radici e ai valori della civilta
e delle culture africane”, Michael, Deutsch 158). L'attivita di redattore e giornalista
dell’'«Afrika-Bulletin» coincide anche con I'impegno ad approfondire e far conoscere un
continente - quello africano - che rimaneva, di fatto, ancora ‘terra incognita’ o
proiezione delle fantasie stereotipate del passato. Inoltre, la restituzione identitaria
conduce alla riconciliazione con la propria storia e a riconoscere la colpa non sulle
vittime di marginalizzazione, ma sui suoi autori che, spesso con gesti banali,
frammentano la societa, attribuendo ruoli e posizioni® La conclusione della

511 14 dicembre 1960, I'ONU proclama la Dichiarazione sulla decolonizzazione, che segno I'impegno
degli stati firmatari a porre fine al fenomeno del colonialismo in Africa. Pur rinunciando a esercitare
direttamente il loro governo, alcuni Paesi occidentali continuarono a influire sulla politica delle ex colonie,
rallentando, di fatto, il loro percorso di indipendenza (Droz 80, 245).

¢ Lo psicologo statunitense William Ryan ha indagato la pratica di colpevolizzazione della vittima
nel suo celebre studio Blaming the victim, in cui sottolinea la tendenza, pil 0 meno consapevole, a
giustificare le disuguaglianze sociali individuando difetti specifici nelle stesse vittime di disuguaglianza
(Ryan XIII). Per I'autore, questa pratica rappresenterebbe una “distorsione sistematica della realta”, utile a
“mantenere invariato lo status quo nell'interesse di un gruppo specifico” (Ryan 11). Riconoscendo tali
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maturazione di Michael si riassume, forse, nel coraggio di difendere il proprio diritto
all'esistenza e alla liberta: “Wenn mich jemand aus rassistischen Griinden ablehnt oder
ich ihm ‘fremd’ erscheine, so ist das seine Sache und nicht meine. Und aus diesem Grund
auch nicht mein Problem” (“Se qualcuno mi rifiuta per motivi razziali o se gli sembro
‘straniero’ sono affari suoi e non miei. E per questo neanche un mio problema”, Michael,
Deutsch 177).

(LE) IDENTITA

Guardando indietro alle sue esperienze piu dure e dolorose, Michael non mette mai in
dubbio la propria identita tedesca. Non a caso, il titolo del libro evidenzia il suo essere
prima di tutto tedesco (Deutsch sein "Essere tedesco”), mentre il colore della pelle viene
ridotto a mero tratto somatico (und schwarz dazu “e per di piu nero”). La riflessione
dell’autore deriva dalla messa in discussione di questa certezza da parte della societa
occidentale, che attribuisce la sua diversita a fattori estetici. Per decostruire tale
concezione, Michael propone delle considerazioni a partire dall’arrivo dei colonizzatori
tedeschiin Camerun, quando i suoi avi erano stati costretti a rinunciare al nome e al loro
ruolo di capi nella regione d’origine.’

A fine Ottocento, la Germania era stata uno dei primi imperi a vietare i matrimoni
misti, temendo la rivendicazione dei diritti da parte di coniugi e figli di tedeschi
(Wildenthal 263-283). Anche durante la Prima Guerra Mondiale, il governo di Berlino si
rifiuta di ingrossare le fila delle proprie truppe attingendo ai popoli colonizzati. La scelta
si associa all'impegno a evitare ogni passo verso la parita tra bianchi e neri,® sebbene si
registrino diversi casi di unioni tra tedeschi e africani. Per i nati da tali matrimoni viene
adottato un termine, Mischlinge, che ne sottolinea la condizione ibrida, seppur piu vicina
al ceppo africano. Nei decenni successivi, la discussione sui bastardi segna il ripristino
delle teorie razziali elaborate in epoca coloniale per confrontarsi con il problema ormai
reale delle conseguenze sociali e politiche dei nati da ‘razze’ diverse, ai quali si sarebbero
dovuti riconoscere gli stessi diritti dei cittadini tedeschi. Se nelle colonie la questione
era circoscritta all'aspetto meramente genetico per la salvaguardia della ‘purezza
razziale’, in Germania, l'ipotetica minaccia dei Mischlinge solleva nuovi dibattiti sul piano
politico. La soluzione piu semplice per uscire da questa impasse sarebbe stata quella di
eliminare o isolare interi gruppi di persone capaci, con la loro sola presenza, di mettere
in discussione I'ordine nazionale.

processi di vittimizzazione, Michael inizia a porsi criticamente di fronte al persistere delle discriminazioni
razziali.

7 Battezzato nel giorno di san Michele, il bisnonno dell’autore aveva sostituito il cognome Michael
al precedente M'Bele e perso lo status elitario di famiglia. Tre generazioni dopo, Theodor Michael
possiede nome e cognome tedeschi, a cui si aggiunge Wonja che, in lingua Douala, significa “nato libero”
(Michael, Deutsch 15; Austen 304).

8 Negli anni successivi, la Germania rimproverera a Francia e Gran Bretagna la loro debolezza nella
politica di accoglienza di uomini e donne di colore, proclamando ancora una volta la propria superiorita
nella difesa della purezza razziale (Campt 54-56).
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Per il giovane Theodor, il riassetto sociale e di alleanze internazionali del primo
Novecento si traduce nella necessita di un confronto precoce con I'ldentitétsfrage
(“questione identitaria”) e con la perdita delle certezze - “In der Schule hatte ich im
ersten Schuljahr gesagt bekommen, Deutsch sei meine Muttersprache und ich musse
es beherrschen” (“Al primo anno a scuola mi era stato detto che il tedesco era la mia
madrelingua e avrei dovuto padroneggiarla”, Michael, Deutsch 51). Se fino agli anni
Trenta, infatti, il suo carattere vivace e la spiccata intelligenza gli avevano permesso di
frequentare scuola e amici senza difficolta, I'atteggiamento della societa muta con
I'introduzione delle leggi razziali e con I'esercizio di una propaganda che esibisce in
maniera inequivocabile differenze create ad hoc. Negli anni, le emozioni dello scrittore
assumono connotati complessi, oscillando tra 'odio e I'attrazione per quella patria che
lo aveva tradito e che avrebbe persino voluto servire in guerra, salvo poi ritenere
indegno combattere per chi gli riserva solo disprezzo e sottomissione.

Con l'avvento del Nazismo, il problema dei meticci & gestito attraverso misure di
sterilizzazione che privino le persone di colore della capacita di procreare per
proteggere il corpo ariano da possibili contaminazioni. In tal modo, la ‘razza ariana’
avrebbe capovolto la situazione, rivolgendo sulle minoranze I'azione offensiva che un
tempo gravava su di essa e trasferendo la propria vulnerabilita sul ‘corpo diverso’ e
indesiderato®. Michael sfugge a queste misure evitando ogni contatto con medici e
ufficiali, si rende invisibile Ia dove non gli & possibile mimetizzarsi. In questo come in
altri episodi, la Germania si dimostra in imbarazzo di fronte al giovane tedesco di colore;
la difficolta nel trattare il suo caso rivela le contraddizioni di una politica fondata su un
apparato scientifico asservito alla propaganda, ma troppo debole di fronte a casi
complessi come quello dell’autore. Per evitare ulteriori complicazioni e scoraggiare le
unioni miste, i giovani mulatti “were used provocatively as a shock tactic aimed at
evoking outrage and repulsion, creating a sense of endangerment” (Campt 58). Il
monito veicolato attraverso la loro esposizione serviva a suscitare nell'opinione
pubblica una rinnovata avversione per una diversita razziale e intellettuale costruita in
maniera artificiosa e a marcare linee di separazione che impedissero il pieno
inserimento del ‘diverso’ nella societa. L'inserimento dei figli degli immigrati dalle ex-
colonie in strutture come scuole e luoghi di lavoro avrebbe comportato il progressivo
assorbimento nel tessuto sociale di quanti fino ad allora erano stati tenuti separati e il

° Secondo la concezione hitleriana, la ‘razza ariana’ era rappresentata da alcuni popoli di origine
europea e asiatica, destinati a prevalere su tutti gli altri per la loro presunta superiorita genetica e
intellettuale. Questa idea, sviluppata lungo tutto il XIX secolo, trovo le sue manifestazioni pil estreme
sotto il Nazionalsocialismo, che chiamo a supporto teorie medico-scientifiche e filosofiche atte a
giustificare le diverse misure di persecuzione, confinamento e soppressione. Tali azioni sarebbero servite
a‘proteggere’ gli ariani da contaminazioni genetiche, condannando interi gruppi all’estinzione. In questo
senso, la paura di perdere il loro status elitario porto i nazionalsocialisti a rendersi loro stessi aggressori e
carnefici di quanti fossero ritenuti colpevoli di minacce al benessere fisico-intellettuale, politico, sociale
ed economico della Germania. Per approfondimenti sul tema, si rimanda, tra gli altri, agli studi di von See,
Poliakov e Mees.
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conseguente abbattimento dei principi di discriminazione. Come spiega Bhabha, il
problema della mimicry rappresenta una minaccia da tenere sempre sotto controllo
attraverso l'individuazione di elementi di differenziazione negli ‘altri’ - un
procedimento assai piu semplice se la ‘diversita’ puo cogliersi gia a un primo sguardo:
“Almost the same but not white” (Bhabha, Mimicry 130). Di fatto, la diffusione degli
stereotipi influenza tutti gli strati della societa, sia chi appartiene alla cosiddetta
maggioranza, sia le stesse vittime. Alla fine di tale processo, I'individuo e il gruppo si
riconoscono colpevoli delle accuse ricevute, fino a specchiarsi come conferma
I'esperienza dello stesso Michael:

Ein Teil meiner Umgebung wollte mir immer wieder klarmachen, dass ich alles andere als
‘deutsch’ sei, dass ich eigentlich gar nicht hierher gehorte. Sondern natirlich nach Afrika. Ich
sei eben anders, so sagten sie. [...] Und wenn ich in den Spiegel schaute, stellte ich fest, es
stimmte ja, ich sah vollig anders aus als die Menschen in meiner Umgebung. Aber war ich
deshalb anders? Fihlte ich anders? War ich ein Kameruner? Aber dieses Land und seine
Menschen kannte ich ja gar nicht. Ich sprach die Sprache nicht. Vielleicht war ich doch ein
Deutscher, einer mit Bastrockchen statt Hose. Ich schwankte zwischen Ablehnung, Zweifel,
Selbsthass und [...] Stolz [...]. (Michael, Deutsch 51-52)

(Una parte del mio ambiente voleva rendermi continuamente chiaro che io ero tuttaltro che
‘tedesco’, che proprio non appartenevo per niente a questo posto. Ma all’Africa, ovviamente.
Ero proprio diverso - cosi dicevano. [...] E quando mi guardavo allo specchio constatavo che
era vero: avevo un aspetto completamente diverso dalle persone che mi circondavano. Ma per
questo ero diverso? Mi sentivo diverso? Ero un camerunense? Ma questo Paese e la sua gente
non li conoscevo. Non parlavo lalingua. Forse, dopo tutto, ero un tedesco, uno con il gonnellino
di rafia invece dei pantaloni. Oscillavo tra rifiuto, dubbi, odio per me stesso e [...] orgoglio [...].)

Il dramma della seconda generazione e dato dall'impossibilita a riconoscersi in un
sistema diverso da quello in cui si & nati e cresciuti. Da un lato, manca il sollievo tipico
della prima generazione di trovare conforto e rifugio nel paese di provenienza, a cui si
rimane legati grazie ai ricordi, alla lingua, alle conoscenze; dall’altro, i figli degli
immigrati non si identificano come membri esterni alla comunita, ma piuttosto come
figli di una madre (nel caso di Michael, la Germania) che li rifiuta e che pur continuano
ad amare. Come sottolinea lo scrittore,

Mein Vater hatte immer von Kamerun als ‘Vaterland’ gesprochen. Aber Kamerun war fiir mich
ein abstrakter Begriff. [...] Ich jedenfalls kannte nur eine Sprache und die war deutsch, meine
Umgebung war deutsch, ich war in Deutschland geboren und aufgewachsen, ich war innerlich
wie die anderen, also ‘deutsch’. Aber das stimmte offenbar nicht wirklich. (Michael, Deutsch 51)

(Mio padre aveva sempre parlato del Camerun come della ‘patria’. Ma il Camerun era un
concetto astratto per me. [...] lo, in ogni caso, conoscevo solo una lingua ed era il tedesco, il mio
ambiente era tedesco, ero nato e cresciuto in Germania, interiormente ero come gli altri, quindi
ero ‘tedesco’. Ma, evidentemente, questo non tornava davvero.)
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All'arrivo in Germania, il padre di Michael possedeva il documento di “abitante dei
protettorati tedeschi” e, dal 1919, quello di “membro degli ex-protettorati” (Michael,
Deutsch 16, 18), mentre per il figlio non si trova altro stato giuridico soddisfacente che
“staatenlos” (Michael, Deutsch 67), apolide — appellativo che denota ancora una volta
I'inadeguatezza dei parametri di definizione identitaria, troppo restrittivi per rispondere
alle infinite varianti di una societa sempre piu complessa. Lo stesso imbarazzo
ricompare negli uffici anagrafici russi nell'immediata fase post-bellica e, infine, presso le
autorita americane. Per un caso fortunato, nel nuovo assetto organizzativo sara un
errore di identificazione a salvare I'autore dalle vessazioni dei sovietici, la cui trascrizione
errata da “afrikanitzki” in “amerikanitzki” (Michael, Deutsch 103) gli permette di fuggire
nella Repubblica Federale Tedesca. La questione identitaria si ripresenta all’entrata nella
zona di occupazione statunitense, i cui ufficiali stabiliscono di non poter considerare
qguell'uvomo “displaced person”, ma semplicemente tedesco (Michael, Deutsch 106).
Eppure, superate la guerra, le leggi razziali e la persecuzione nazista, persistono
atteggiamenti di intolleranza e discriminazione nei confronti delle persone di colore,
degradate ancora a selvaggi indesiderati che mettono in crisi il sistema economico
nazionale, sottraendo il lavoro ai cittadini ‘veri’. Cio si osserva tra i tedeschi come tra gli
americani — un dato di fatto che dissuadera Michael dall'idea di trasferirsi negli Stati
Uniti.

Per Michael, la costruzione identitaria parte dalla difficolta delle istituzioni a
stabilire criteri validi nel riconoscimento delle minoranze. Il volume propone diversi
esempi che confermano la responsabilita della politica europea nella chiusura della
societa verso i gruppi minoritari e nella tendenza a dimenticare il proprio passato.
Sorprendentemente, nellimmediato dopoguerra, la Germania appare del tutto ignara
o male informata su fatti e conseguenze del colonialismo e addirittura del piu recente
nazionalsocialismo, tanto che nessuna esperienza sembra aver lasciato traccia nella
memoria collettiva.’” Come conseguenza diretta, la cancellazione della coscienza storica
produce una difficolta a riconoscere dei contenuti comuni con le minoranze presenti sul
territorio nazionale, tenute separate proprio in virtu del principio di non condivisione
(della memoria, della cultura, degli spazi). Per Fatima El-Tayeb, la questione rimane
sostanzialmente attuale, dato che “[ilt is precisely their persistent exclusion from
Europe’s past that makes it impossible for European minorities to access full citizenship

1° Nel volume, Michael osserva con occhio lucido gli sforzi compiuti dalla Germania per risollevare
le proprie sorti dopo la disfatta della Seconda Guerra Mondiale, ma non manca di ricordare il completo
disinteresse dei suoi connazionali a confrontarsi con la storia, allontanando la parentesi coloniale in un
tempo ormai troppo distante per doversene occupare: “Dass es noch Menschen und ihre Abkémmlinge
aus der deutschen Kolonialzeit gab, verschwand fast vollig aus dem deutschen Nachkriegsbewusstsein”
("Il fatto che ci fossero ancora persone e loro discendenti dell'epoca coloniale tedesca spari quasi
completamente dalla coscienza tedesca del dopoguerra”). La stessa esigenza di confronto con la memoria
siimpone anche in relazione agli errori nazisti. In risposta a tale atteggiamento, per cui “das sei doch alles
vorbei und man solle doch endlich damit aufhéren” (“ormai & tutto finito e si deve proprio smetterla”),
I'autore difende il dovere di parlarne, pur comprendendo i sentimenti di vergogna e di colpa con cui molti
tedeschi faticavano a confrontarsi (Michael, Deutsch 163, 147).
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rights in the current moment” (El-Tayeb 53). Nel caso di Michael, la presenza africana,
tollerata durante il periodo coloniale e negli anni immediatamente successivi, rimane
schiacciata da posizioni discriminatorie piu 0 meno aperte. Ed ¢ esattamente nella
condivisione della loro supposta alterita che i cosiddetti Landleute si raccolgono intorno
a un’identita comune, che non poggia su altro elemento se non sull'esperienza di
emarginazione.

A partire dal suo vissuto, 'autore costruisce un ponte con la situazione attuale e
invita a riflettere sulla configurazione della societa multiculturale. Nell'immaginario
europeo contemporaneo, la presenza di donne e uomini di ‘etnia altra’ si associa ancora
a una situazione transitoria, legata a necessita pratiche (esigenze economiche, fuga da
guerre o persecuzioni) che si risolveranno con un ritorno al luogo di origine, a cui gli
emigrati sarebbero legati da sentimenti nostalgici. “[T]he migrant’s existence is seen as
focusing entirely on his or her native land, the return to which is identified as the
dominant life goal, and all activities in the temporary domicile of the host society appear
focused on this central aim” (El-Tayeb 51). In tal modo, si ottiene il duplice risultato di
rassicurare i cittadini autoctoni circa la presenza breve e innocua degli ‘invasori’ e
I'ipotesi che questi possano integrarsi nel Paese ospite, rimanendo sempre al di fuori
della cerchia del ‘noi’. Una simile propaganda si rivolge piu agli europei che alle
minoranze, ma trascura del tutto la vita delle seconde e terze generazioni, che
riscoprono I'esigenza di conoscere piu da vicino le proprie origini. Di fatto, la creazione
di uno spazio proprio non mira a sottrarsi alla scelta tra identita tedesca o africana. Al
contrario, il cosiddetto “third space” (Bhabha, Location 36-39) rappresenta lo sforzo
delle nuove generazioni di abbandonare la logica binaria ed esclusivista occidentale per
affermare la loro identita complessa di tedeschi con origini differenti e rifiutare ogni
stereotipo, causa delle condizioni di marginalizzazione e vulnerabilita. Prendendo in
prestito il concetto foucaultiano di eterotopie, Wolfgang Kraus riconosce questi spazi
come

real spaces of otherness, where ambivalence and insecurities can be retained for the search of
authenticity beyond the binary. [...] Although heterotopias do not invalidate the dominant
social order, they have the potential to create alternative identities and to support the
development of alternative social orders. [...] Individual positioning in a heterotopic social
space may weaken binary tensions, reduce or inverse depreciation, allow for the experience of
belonging and the tentative suspension of the ruling discourse. Such a heterotopic experience
can become a resource for individual identity construction. Even if it cannot override the
experience of being stereotyped, it can become a counterweight, an experiential space that
puts the experience of othering in a broader perspective. (Kraus 77)

In questa prospettiva, I'esperienza di vulnerabilita e marginalizzazione offre
I'occasione per ampliare lo sguardo, prendendo coscienza di un’eterogeneita altrimenti
poco visibile e riconoscendo il valore di ciascuna identita individuale al di sopra di ogni
possibile atto di misconoscimento e di discriminazione.
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LA MEMORIA AUTOBIOGRAFICA

Alla soglia dei novant’anni, Theodor Michael decide di mettere nero su bianco
esperienze e sensazioni ottenute dall'incontro e dallo scontro con la storia. Dal punto di
vista formale, il volume si presenta come un’autobiografia in cui I'autore ha modo di
riflettere sul proprio passato e, insieme, sulla storia del ‘suo’ Paese. Gli eventi riferiti,
pero, vengono rievocati non tanto come semplice ricordo con un inizio e una fine, ma
nella correlazione che permette loro di sommarsi e confrontarsi con I'esperienza di altre
persone. Nonostante i molti episodi di solitudine, effettiva o percepita, & la letteratura
I'unica costante che accompagna Michael in tutta la sua vita. | libri diventano i compagni
che lo aiutano a vivere e a conoscere la dove la societa gli permette appena di
sopravvivere in mezzo agli invisibili. Nel suo caso, la lettura rappresenta il mezzo per
conoscere sé stesso e chi, come lui, & costretto a subire la storia in modo passivo. E,
infine, attraverso la letteratura che l'autore partecipa alla raccolta di informazioni
nell’'ambito della storia e della diaspora africana, restituendo alle minoranze un passato
in grado di favorire la consapevolezza delle radici, nei cosiddetti ‘altri’ come negli
‘autoctoni’. Nel suo libro, Michael si sforza di guardare ancora una volta al suo passato
piu lontano, raccontando le attese e le delusioni che lo avevano accompagnato in ogni
fase della vita. Anche oltre i contenuti, il testo stesso si offre come prova incontestabile
dell'identita dello scrittore, che rispetta appieno i principi del canone letterario, qui
espressi nell'adozione del genere autobiografico, e conferma la necessita di
riconsiderare le categorie identitarie contemporanee epurate dagli stereotipi. |l
protagonista/narratore interpreta le vicende seguendo una linea consequenziale che
lega i singoli avvenimenti secondo rapporti di causa-effetto e li situa nel tempo e nello
spazio, ossia in rapporto a uno specifico periodo storico e all'ambiente sociale. Cosi
facendo, il vissuto del protagonista viene giudicato dalla posizione privilegiata di chi ha
gia compiuto la sua Bildung (“formazione”), riconsiderata alla luce di conoscenze non
ancora acquisite all’epoca dei fatti, nello stile denominato da McAdams “redemptive
self” (McAdams 109-110)."" Anche la sequenza degli eventi rispecchia lo sforzo di porre
in relazione episodi e sensazioni del passato con esperienze piu recenti: “Through
sequentiality, narrators provide a timeline of key events that connect these identity
construction and evaluation processes through the narrative” (Nadeem 229).
Riflettendo sul proprio passato, Michael valuta il modo in cui ricordi ed esperienze
abbiano contribuito a plasmarne l'identita e a situarne la storia all'interno di quella
nazionale, anche se nel silenzio.'” D'altronde, lo stesso scrittore menziona piu volte il
proprio sforzo di farsi invisibile, di non emergere né reagire alle provocazioni. Cosi
facendo, egli accetta tacitamente I'egemonia della voce ariana, che si impone non in

" Per Dan P. McAdams, quella del redemptive self rappresenta una strategia di auto-narrativa tipica
di donne e uomini adulti, che guardano indietro agli eventi dolorosi della propria vita, reinterpretandoli
in chiave positiva (McAdams 109-110).

12 Tina Campt si sofferma sull'importanza dei silenzi nella rievocazione della memoria sul Terzo
Reich da parte di uomini e donne tedeschi di colore e sottolinea come questa prassi si dimostri eloquente
circa la condizione razziale e di genere (Campt 16-18, 159-160).
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virtu di principi piu validi, ma attraverso politiche repressive che silenziano le altre voci.
Theodor Michael sopravvive alle misure di sterminio nazionalsocialiste proprio grazie
allo sforzo di rimanere nell’'ombra, evitando situazioni di conflitto e assumendo il ruolo
piu comodo a un impero dalle rinnovate mire espansionistiche.” Con il suo volume, lo
scrittore situa la propria presenza fisica nel sistema che lo aveva costretto al silenzio
dell’anonimato e riconquista una voce, per sé e per altri che, in modo simile al suo,
rimangono esclusi dal dialogo sociale.

L'opera racconta il passato di un uomo, ma parla al presente, nella fiducia che
memoria e conoscenza possano salvare il mondo, evitando che in futuro qualcuno
possa ancora sentirsi straniero in patria e che il silenzio apra la strada a nuovi conflitti
generati dall’'oblio. Parlare del passato e riflettere sulla storia diventano un impegno per
comprendere e andare avanti con consapevolezza, ma anche per offrire a ciascuno
I'opportunita di non sentirsi solo nelle esperienze dolorose di emarginazione. Il percorso
di ricerca delle origini coincide con quello di molti altri figli di emigrati africani che, per
il colore della pelle, vivono continuamente esperienze di isolamento. Come sottolinea
Janos Riesz, la consapevolezza di una condizione subalterna spinge gli emarginati ad
allontanarsi dal centro per unirsi in gruppi e solidarizzare con altri che condividono le
medesime discriminazioni, accettando la propria identita divisa e mettendosi alla
ricerca delle radici (Riesz 249). Nelle argomentazioni di Michael, la mentalita occidentale
sarebbe rimasta ancorata ai sistemi del passato, che “ben di rado hanno messo a
disposizione del singolo altro che imperialismo, razzismo e giudizi etnocentrici per
confrontarsi con ‘altre’ culture” (Said 202). Fatima El-Tayeb associa tali atteggiamenti
alle “strategie di diniego” adottate dall'Europa per rendere invisibile ogni situazione che
possa ledere 'omogeneita della sua immagine culturale (El-Tayeb XVII). Negando la
presenza e le radici di alcuni singoli o comunita si evita di confrontarsi con la loro realta
e, di conseguenza, di riconoscere i loro diritti. In molti casi, “the process of other-
positioning is not about an ‘in’ or an ‘out’, but about the fragility of rights and
memberships, about being permanently positioned in a ‘zone of vulnerability” (Kraus
74). La vulnerabilita sociale nasce, pertanto, dall’esclusione intenzionale dal dialogo
comunitario. Nel caso di Michael, & lo studio ad aprire nuove prospettive, suscitando in
lui I'interesse a conoscere da vicino le dinamiche della decolonizzazione africana e a
maturare una propria opinione su cause e conseguenze della storia. Dopo essere stato
‘scritto’ da persone e situazioni che stabilivano per lui il ruolo da assumere di volta in
volta, & finalmente egli stesso a scrivere la propria storia per far conoscere al mondo la
realta dei vulnerabili. La sua autobiografia diventa lo strumento con cui prendere la
parola e rompere anni di silenzio: non si tratta solo del completamento di un atto di
autocoscienza, bensi di una presa di posizione sulle relazioni etniche. In una delle
interviste rilasciate dopo la pubblicazione del volume, Michael sostiene la necessita, per

3 Dal 1933, Hitler promuove la necessita di un nuovo colonialismo per la Nazione tedesca. Il Partito
Nazionalsocialista Tedesco dei Lavoratori (acronimo in tedesco NSDAP) assume l'incarico di ripristinare le
antiche organizzazioni coloniali in Germania, suscitare un rinnovato interesse per la causa imperialista in
Africa e convincere il popolo dei vantaggi di un nuovo colonialismo per 'economia del Paese (Linne 26-
42).
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la Germania, di prendere coscienza del proprio assetto multiculturale e liberarsi del
concetto di Volk (“popolo”), a cui i cittadini tedeschi rimarrebbero ancora
inconsapevolmente legati (Schwarzrotgold TV: 8:18-8:50). L'abbattimento dei pregiudizi
avviene attraverso il confronto con lo stereotipo e grazie alla sua demistificazione. Cosi,
negli ultimi anni della sua vita, Michael ha potuto finalmente esprimere la sua passione
per il teatro, senza sottomettersi al preconcetto che un uomo di colore debba
necessariamente saper ballare e cantare o ricoprire sempre ruoli negativi e marginali.™

CONCLUSIONI

La maturazione di Theodor Michael consiste nella sua capacita di riconoscersi come
cittadino della Germania, di cultura e lingua tedesca e di origini camerunensi, di fronte
a una societa che fatica a riconoscerlo: durante l'infanzia, la continua richiesta di
documenti e l'incredulita nel constatare delle informazioni che stridevano con il suo
aspetto fisico avevano prodotto nel giovane Theodor un senso di angoscia orientata
all'annichilimento. La sua frustrazione nel constatare ogni volta la difformita tra il
proprio sguardo e quello dei suoi ‘veri’ connazionali (i tedeschi) generava in lui una
somatizzazione tale da costringerlo a ricoveri prolungati. Il completo superamento di
guesto stato patologico € raggiunto non con 'accettazione della sua presenza da parte
della societa tedesca, bensi con il ricongiungimento con la propria storia, che ha avvio
— come il volume - con il confronto con le radici tedesco-camerunensi, finalmente
esplorate e difese in quanto bagaglio imprescindibile della sua identita. Le singole
esperienze aiutano a comprendere quanto la resilienza di ciascuno contribuisca ad
alimentare, nonostante le cadute e le ricadute, l'ideale di multiculturalita inclusiva. A
ogni rifiuto a sfondo razziale e di fronte alla presunzione di saper definire a priori le
qualita di un uomo per il suo aspetto esteriore — “Kénnen Sie singen, konnen Sie tanzen?
Nein? Aber ein Neger muss doch singen und tanzen kénnen” (“Sa cantare, sa ballare?
No? Ma un negro deve certo saper cantare e ballare”, Michael, Deutsch 193), I'autore si
specchia sempre nel “piccolo bambino negro con il gonnellino di rafia degli zoo umani”
(Michael, Deutsch 193). Quel gonnellino rimane nell'immaginario collettivo, perché
intriso da secoli di amnesia. Solo attraverso la memoria e la parola, il mondo puo uscire
da questo circolo vizioso. In tal senso € da intendere tutta I'attivita che ha impegnato
Michael nella sua professione di giornalista e la scelta di pubblicare quel solo e unico
libro.

4 Michael partecipa fin da piccolo a diversi film come comparsa ed elemento esotico senza voce,
accanto a grandi attori occidentali. Nel cinema e nel teatro di meta Novecento, agli attori bianchi erano
affidati tutti i ruoli principali o positivi, anche qualora si trattasse di personaggi di colore (come Otello). In
quest’ultimo caso, si preferiva optare per un lavoro maggiore nel trucco pur di non portare al centro della
scena attori neri (Rogowski 221-238).
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