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Kae Tempest e il potere dell’arte

nella societa dell’indifferenza
diMaria Giulia Laddago

ABSTRACT: Kae Tempest (Londra, 1985) & poeta, musicista e performer di spoken word
poetry e lavora nello spazio ibrido tra poesia e musica, facendo della performance il suo
tratto distintivo e il trait d’'union tra le due forme. In questo contributo si analizzeranno i
poemi Brand New Ancients (2013) e Let Them Eat Chaos (2016), ambientati nella Londra
di oggi, dove le grandi problematiche del mondo globale - lo sfruttamento dellerisorse,
la gentrificazione, le diseguaglianze sociali — fanno da sfondo alle storie ordinarie di
persone avvolte dal torpore e l'indifferenza causati da una vita infelice. Nel recente
saggio On Connection (2020), composto durante la prima fase della pandemia da Covid-
19, Tempest riflette sulla funzione sociale e politica della letteratura e sulla necessita di
ritrovare un senso di comunita attraverso I'empatia.

ABSTRACT: Kae Tempest (London, 1985) is a poet, musician and spoken word performer
whose texts are situated in the liminal space between poetry and music. As a
consequence, performance is an integral part of their work and serves as a trait d’'union
between the two forms. This paper analyzes the poems Brand New Ancients (2013) and
Let Them Eat Chaos (2016), which are set in today’s London. Here, the main issues of
contemporary society — overexploitation of resources, gentrification, social inequalities
- are the background of the ordinary lives of people pervaded by numbness and
unhappiness. In On Connection (2020), their latest essay written during the first phase of
Covid-19 pandemic, Tempest reflects on the social and political function of literature
and on the need to find a sense of community through empathy.
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Perhaps, in fact, performance is an act of public dreaming.
(Dolan 92)

SPOKEN WORD POETRY E MARGINALITA

La spoken word poetry trae le sue origini dalla tradizione orale afroamericana, e da generi
come il blues e I'hip hop (Fisher; Winn). Come suggerisce il nome, si tratta di un tipo di
poesia recitata ad alta voce divenuto popolare tramite competizioni dette poetry slam,
in cui piu persone si succedono recitando poesie, per essere poi giudicate dallo stesso
pubblico, spesso in spazi non formali come caffe, librerie, centri culturali o case private.
Gli aspetti recitativi e performativi costituiscono il cuore dell’atto poetico a cui, nel
contesto dello slam, si aggiunge l'aspetto relazionale e della ricezione da parte del
pubblico. Esso diventa a tutti gli effetti parte integrante della performance, in quanto
I'intensita degli applausi e delle ovazioni a determinare l'esito della competizione
(Johnson 2). In Killing poetry — Blackness and the Making of Slam and Spoken Word
Communities, Javon Johnson sottolinea la forte connessione tra spoken word, attivismo
e denuncia sociale da parte di comunita marginalizzate, in primis la comunita nera
americana. Il titolo Killing Poetry richiama la metafora della morte a partire dalla
considerazione del fenomeno dei poetry slam da parte del critico Harold Bloom come
“the death of art” (1) — espressione che per Johnson denota non tanto una critica di
sostanza, quanto piuttosto un pregiudizio nei confronti di forme espressive che
rifuggono e mettono in discussione la normativita culturale e accademica a
maggioranza maschile e bianca; ribaltando a suo favore il concetto di morte come un
andare oltre sistemi e strutture gia esistenti, Johnson afferma che la poesia spoken word
permette alle comunita marginali che la praticano di immaginare e lavorare per la
realizzazione di un mondo pil etico e giusto (19). La funzione politica e sociale di questo
tipo di performance & evidenziata da Jill Dolan, secondo cui I'atto performativo - che si
tratti di teatro o di poesia recitata ad alta voce - contiene al suo interno la possibilita di
immaginare nuove forme di relazioni sociali. La performance puo essere considerata
come una pratica pubbilica, in cui la partecipazione e il coinvolgimento di artista e
spettatori puo tradursi in esercizio di ascolto, dialogo e democrazia partecipata (Dolan
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90-92); cid che Dolan chiama atti performativi utopici (utopian performatives), sono
quelle performance in grado di mettere in scena una visione di cio che sarebbe il mondo
se fosse un posto migliore (6).

Diversi studi svolti nei settori dell'istruzione anglo-americana e australiana hanno
messo in luce il potenziale educativo e inclusivo della poesia spoken word. Ad esempio,
Matthew A. Dooley ha descritto la sua esperienza didattica con la poesia spoken word in
una classe di scuola superiore in Colorado, e ha individuato tre caratteristiche a
beneficio dell'apprendimento: la ‘visibilita’, ["autenticita’, la liberta dalle restrizioni
formali e grammaticali della lingua. Per quanto riguarda la visibilita, la necessita di
mettere in atto una performance richiede a studentesse e studenti di mettersi in gioco
con il proprio corpo e la propria presenza — dunque di rendersi visibili e, a loro volta, di
vedere le altre performance. Il fatto di mettere in gioco il proprio corpo si lega anche
alla messa in gioco della propria identita e ‘verita’, che emergono come contenuto del
testo e durante la recitazione dello stesso, in cui i soggetti sono chiamati a incarnare le
parole e a condividere con gli altri la propria vulnerabilita (Dooley 84). Secondo Dooley,
la costruzione di una comunita di apprendimento (learning community), passa anche
per dei momenti in cui 'apprendente non deve sottostare alle costrizioni grammaticali
e puo liberarsene durante la pratica di spoken word, in modo da dirigere tutta la
concentrazione sull'atto creativo e sulla consapevolezza e I'espressione del sé. La
flessibilita linguistica e formale della poesia diventa dunque un fattore determinante
per l'inclusivita, in primo luogo nel caso di studenti non-madrelingua o di chiunque
avesse difficolta con l'inglese (gli studi riguardano contesti anglofoni e popolazioni
studentesche caratterizzate da una forte diversity). Utilizzata come strumento
pedagogico a sostegno della diversita linguistica, educativa, etnica e culturale (culturally
sustaining pedagogy, si veda Machado et al. 368), la poesia spoken word si é rivelata un
canale privilegiato attraverso il quale studentesse e studenti hanno trovato forza e
coraggio per esprimere sé stesse/i, spesso generando riflessioni sulle disuguaglianze
sociali e il razzismo (Williams; Woodard e Coppola; Call-Cummings et al.).

In virtu delle radici nella cultura afroamericana, del carattere democratico dell’atto
performativo e infine delle sue potenzialita educative, la poesia spoken word appare
quindi come una forma di espressione particolarmente adatta a raccogliere e
amplificare le voci di soggetti provenienti dai margini. Attraverso la condivisione della
parola parlata e dell’atto performativo, la poesia pud trasformarsi da genere elitario a
strumento di espressione e di riscatto dal basso; essa permette, in altre parole, di dare
voce e spazio a diverse forme di vulnerabilita e di esercitare la resilienza. L'obiettivo di
qguesto contributo € di analizzare I'opera poetica di Kae Tempest e le modalita in cui
I'artista adopera poesia e performance per affrontare le urgenti tematiche sociali che
contraddistinguono la societa occidentale contemporanea; in secondo luogo, il
presente articolo si propone di usare il caso di Tempest per riflettere sulla funzione della
letteratura, intesa non come luogo di evasione dalla realta ma, al contrario, come uno
strumento per poterla comprendere e affrontare, attraverso I'empatia e cio che l'artista
chiama “connessione”.
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KAE TEMPEST. POESIA DA LEGGERE AD ALTA VOCE

Musicista e performer, Tempest' nasce a Londra nel 1985 e si occupa principalmente di
poesia e musica hip hop; ha partecipato a performance di poetry slam dall’adolescenza
fino ai ventisei anni; a partire dal 2012, ha pubblicato diverse raccolte di poesie, tre
opere teatrali, quattro album musicali e un romanzo. Nel corso della sua carriera, si &
esibita all'interno di grandi festival musicali come Primavera Sound e Glastonbury.
Tempest si muove tra generi e medium differenti, spaziando tra forme orali e scritte fino
anche a confonderle e sovrapporle. L’artista € nota per la scelta di dare vita allo stesso
testo attraverso diversi mezzi espressivi: il poema epico &, prima di tutto, performance,
poi libro; il libro € anche disco, e viceversa. In questo modo, i testi entrano a far parte di
una dimensione multimodale, riflettendo il carattere eclettico di Tempest ma,
soprattutto, la sua volonta di arrivare a un piu vasto numero di persone, coinvolgendo
chi abitualmente non legge poesia e trasformandola in un fenomeno pop. Il
denominatore comune che contraddistingue i suoi testi € che siano composti per essere
letti ad alta voce e ascoltati; I'artista invita il suo pubblico a mettere in pratica un
personale atto performativo, per dare vita all'opera e per investire chi legge del potere
di trasmettere e comunicare il testo poetico (MacLeod).

In questa sede, si € scelto di analizzare i testi poetici Brand New Ancients (2013) e
Let Them Eat Chaos (2016). Rispetto ad altre raccolte di poesia di Tempest, come Hold
Your Own (2014) e Running Upon The Wires (2018), dal contenuto intimista e dalla forma
piu convenzionale, i testi qui proposti si distinguono sia per la struttura che per la
durata: non sono suddivisi in brani né in sezioni, ma si presentano come lunghi
componimenti in versi. Essi sono destinati sia all’'esibizione dal vivo che alla lettura
privata, preferibilmente ad alta voce (le edizioni a stampa riportano in frontespizio la
stessa indicazione: “This poem was written to be read aloud”). Essi possono essere
definiti dei poemi in quanto si configurano come narrazioni di un sentire collettivo, dove
I'io lirico lascia spazio alle storie dei personaggi e si fa portavoce di un’intera
generazione. Se Brand New Ancients riprende la materia mitica ed epica e la reinterpreta
in chiave contemporanea, Let Them Eat Chaos, invece, racconta il presente rievocando
atmosfere distopiche. Entrambe le opere, infatti, sono ambientate nella Londra di oggi,
dove le grandi problematiche del mondo globale - lo sfruttamento non sostenibile
delle risorse, la gentrificazione, le diseguaglianze sociali - fanno da sfondo alle storie
ordinarie di persone avvolte dal torpore e 'indifferenza causati da una vita condotta
secondo gli standard del “socialmente accettabile”. Il filo rosso che attraversa i testi &
quello della ricerca di un senso di comunita ormai perduto, e della necessita di un
cambiamento a partire dagli stessi protagonisti (Nistor; Spiers). | due testi poetici

! Tempest, che prima si identificava come donna, nell’agosto 2020 ha annunciato di essere una
persona non binaria, cambiando il suo nome da Kate a Kae, e i suoi pronomi in they/them. Nella volonta
di rispettare tale scelta, nel riferirmi all’artista ho cercato di utilizzare sostantivi epiceni. Laddove non &
stato possibile evitare di declinare il genere, ho utilizzato il femminile.
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mettono in scena le diverse manifestazioni del disagio sociale contemporaneo e
propongono I'amore e la connessione come antidoti alla numbness, I'indifferenza che
affligge i protagonisti. L'analisi dei brani scelti avra lo scopo di evidenziare la portata
delle scelte stilistiche dell’artista e I'attualita delle tematiche da lei affrontate. Oltre
all’analisi testuale, si esamineranno alcuni filmati delle passate esibizioni, prendendo in
considerazione I'aspetto performativo delle opere e valutando le modalita in cui I'artista
si comporta sul palco ed interagisce con il pubblico. Infine, si fara riferimento a On
Connection (2020), recente opera di non-fiction in cui Tempest propone una riflessione
sul ruolo dell’arte e della letteratura nel generare empatia.

BRAND NEW ANCIENTS. EPICA E CONTEMPORANEITA

In Brand New Ancients, Kae Tempest, poeta e unica interprete sul palco, mette in scena
un poema epico contemporaneo sulle vite ordinarie di due famiglie londinesi alle prese
con tradimenti, poverta, desiderio di rivalsa sociale. Il testo ha vinto il Ted Hughes Award
per I'innovazione nella poesia nel 2012, ed e stato pubblicato dopo il debutto della
performance dal vivo presso il Battersea Arts Centre a Londra. Secondo Justine
McConnell,

contemporary performance poetry is the modern descendant of the oral poetry scene which
gave us the Homeric lliad and Odyssey; it seems fitting then that Tempest should appropriate
this form for her modern epic (198).

A detta della critica, la stessa durata del lavoro - circa 75 minuti — appare “epica” a
confronto con la brevita della poesia contemporanea (198). L'opera si presenta come un
unico, lungo componimento dal metro irregolare; all'interno del testo, le sezioni
narrative si alternano ad una serie di interventi della poeta, in cui il tema epico e mitico
vengono rimodellati e declinati secondo le caratteristiche della societa occidentale
contemporanea. Un prologo introduce i temi trattati e si pone come riflessione sulla
funzione del mito a confronto tra antichita e contemporaneita. Se, nell'antichita, le
storie avevano la funzione di dare un significato alla vita umana, oggi tutto cid¢ sembra
mancare; eppure, secondo Tempest, gli esseri umani contemporanei, per quanto
disincantati e distratti dal consumismo, conservano un carattere divino: “We are still
mythical./ We are still permanently trapped between the heroic and the pitiful. / We are
still godly [..]" (Tempest, Ancients 12). L'uso del pronome “noi” fa del prologo
un’invocazione a chi legge o ascolta a riconoscere l'esistenza di queste divinita nel
mondo che ci circonda (McConnell 197). Ogni essere umano moderno ha, a suo modo,
fattezze divine e, sebbene molti abbiano dimenticato i miti dell’antichita, ognuno di noi
porta in sé una storia destinata all’epica e alla grandezza. Le storie e leggende del mito
contemporaneo sono fatte da persone comuni, imperfette e sconosciute: i Brand New
Ancients, appunto. In questo modo, il poema entra in dialogo con la precedente
tradizione letteraria anglofona - si pensi al mythical method ideato da T.S. Eliot sul
modello dello Ulysses di Joyce; oppure a Omeros di Derek Walcott, con cui Tempest,
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come nota gia McConnell (200), condivide una certa indifferenza nei confronti
dell’autorevolezza dei testi classici. La funzione odierna del mito, secondo Tempest, &
quella di aiutarci a trovare il nostro posto nella complessita del mondo di oggi;
I'appartenenza e definita non solo da un luogo fisico, ma anche dal proprio modo di
agire in quel luogo, e in relazione alle altre persone. Nel prologo, Tempest si rivolge al
suo pubblico con un tono di voce solenne che ricorda quello dei predicatori; le mani e
le braccia si muovono seguendo il ritmo dei versi e prolungandosi verso gli spettatori,
come per attirare la loro attenzione sull'importanza delle parole pronunciate. Nel
recitare il brano che segue, l'artista modula I'intonazione della voce in corrispondenza
dell'anafora “how all we need” che, tra l'altro, nell’esibizione viene potenziata
dall'aggiunta di “really” (Letters 00:02:11-00:02:29). Nell'ultimo verso, invece, si
introduce la variazione “how we all need”. Nel corso della sequenza, il tono di voce si fa
esponenzialmente piu forte e piu alto, enfatizzando lo stato di necessita espresso dai
versi.

[...] the myths in this city have always said the same
thing -

about how all we need is a place to belong;

how all we need is to know what's right from
what’s wrong and

how we all need is to struggle to find out for our-
selves

which side we are on. (Tempest, Ancients 16)

Nell'ambito dei suoi interventi a margine della narrazione, Tempest include delle
sezioni che ricordano i cataloghi del genere epico. I lunghi elenchi, che ricorrono
all'interno del testo in corrispondenza di prologo, parte centrale ed epilogo, presentano
le divinita all'interno di scene di vita quotidiana tipiche dell'odierno stile di vita
occidentale. Nel prologo, la ripetizione del soggetto “The gods” in posizione anaforica
per diciassette versi consecutivi crea un effetto di ridondanza, che diventa quasi
iperbolico nell’associare in maniera ostinata il carattere divino all’'ordinarieta e
all'alienazione dell'essere umano contemporaneo. Il ritmo & stretto e serrato, ma
intervallato da variazioni nella lunghezza dei versi; tali differenze sono enfatizzate nella
performance: mentre le sequenze di versi piu brevi seguono un tempo incalzante, i versi
pit lunghi diventano quasi cantati; la musicalita € data dal susseguirsi delle rime e dalle
consonanze, che sembrano adeguarsi a schemi metrici precisi per brevi sequenze di
versi, per poi cambiare nuovamente (Battersea Film 1: 00:02:00-00:03:12).

La trama del poema vede l'intrecciarsi delle storie di due famiglie londinesi a
partire dalla relazione clandestina tra Jane e Brian, vicini di casa. In seguito a cio, Jane da
alla luce Tommy, ma i due amanti continuano a vivere con le rispettive famiglie. Brian &
a sua volta sposato e ha un figlio, Clive, che cresce traii litigi e I'alcolismo dei genitori. Le
strade di Tommy e Clive si incrociano quando lui e I'amico Spider irrompono nel pub di
Gloria, la ragazza di Tommy, e cercano di violentarla. Nella scena dell’aggressione, il
personaggio di Gloria, fino a quel momento rimasto all'ombra dei tre ruoli maschili,
diventa il fulcro del racconto.
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She felt the atmosphere turning ...

She’s known trouble all her life,

she can spot it from a mile off

in the way a smile drops from off a face.

Clive's breath is so bad she can taste it,

he stares at her, she stares back;

the stares were weighted, as they waited

for a sign that the time had come, and then it came,
Clive pushed himself upon her,

eyes full of agony and shame:

she felt his hatred, she felt his hand around her throat,
and it was ancient (122-124).

La giovane donna € una survivor di abuso e violenza ed € spesso bersaglio di
molestie sul posto di lavoro. Cosi quella sera, si trova a rivivere traumi passati nel
momento in cui Clive la aggredisce dietro al bancone. Il termine “ancient” si riferisce non
solo al ricordo di una violenza subita, ma sembra alludere anche al perpetrarsi nei secoli
di una tradizione di abusi sulle donne.

[...] she could feel him rubbing on her,

a scream gathered in her stomach

and she heard it coming from her,

for every time she'd found herself numb

before the pounding fists of some

disgusting monster, she came to life now,

she found her wits, for every lie she'd been told,
for every time she'd been beaten down, used and made weak —
she called upon that weakness now

for Tommy's silent stares

looking past her, looking through her,

for every one who's ever fucked her over.

Clive was close to her,

one hand on her shoulder,

the other opening his flies,

she felt the fury rise,

stared straight into his eyes;

he couldn’t meet her gaze

but she wouldn’t look away (124-126).

L'abuso come consuetudine riaffiora tra i ricordi di Gloria, enfatizzato dalla
ripetizione e variazione delle locuzioni avverbiali (“for every time”; “for every lie”; “for
every one”). La debolezza viene canalizzata in nuova energia, di cui la protagonista avra
bisogno per difendersi. Nella performance realizzata per il Battersea Arts Centre, la voce
concitata di Tempest percorre rapidamente, verso dopo verso, il susseguirsi delle azioni
dei due personaggi in lotta (Battersea Film 3: 00:02:30-00:04:28). La contrapposizione tra
il coraggio di Gloria e la codardia di Clive si misura nella capacita di guardare l'altro negli
occhi; nonostante la donna si trovi in posizione di svantaggio rispetto al suo aggressore,
si dimostra nettamente piu forte di lui. Il tono di voce di Tempest, altissimo, a tratti
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urlato, raggiunge il culmine al termine dello scontro, quando Gloria sconfigge il suo
avversario colpendolo con una bottiglia, e rivelandosi l'unica vera eroina del poema: in
contrasto con i personaggi maschili, che agiscono in maniera passiva o violenta, Gloria
e infatti I'unica in grado di intervenire concretamente sul corso della narrazione.

Sebbene la storia prenda il via da una relazione infelice e un tradimento, gli
interventi poetici mettono in evidenza il ruolo dellamore come prerogativa
dell'umano/divino. Introdotto sin dal prologo — “We all need to love / and be loved / and
keep going” (16) - il tema dell'amore ritorna nell’epilogo, conferendo al testo una
struttura circolare:

[...] a god becomes a god when it has got the guts to
love.

A god remains a god for ever, no matter what it
does,

but still, a god should try and be the kind of god
a god can trust.

[...]

We are ancient, brand new, basic and far beyond
making

ourselves into nothing; we need to recognize
we’re something,

and that we can be the gods we were born to be
through loving (134-136).

La potenza dell'interpretazione di Tempest, secondo Emily Spiers, assimila I'artista
alla figura di poeta-profeta che ha il compito di rivelare scomode verita al suo pubblico
(Spiers 119). In Brand New Ancients, I'epica moderna non si fa celebrativa delle gesta di
un popolo, quanto piuttosto monito alle sue generazioni sui valori alla base del ‘restare
umani’:'amore, la verita, la cura e I'ascolto dell’altro. La torbidita delle relazioni, la falsita
e l'infelicita si rivelano la causa scatenante degli eventi che portano all'incontro dei
quattro personaggi. Nel corso del poema le loro strade si intrecciano e si congiungono,
ricordando come tutto sia connesso e come nessuna azione possa rimanere
indipendente dal contesto in cui € inserita; al contrario, risulta evidente che ogni scelta
umana ha delle conseguenze e delle ricadute sul resto della societa e dell’ecosistema.

LET THEM EAT CHAOS. LA POESIA COME RISVEGLIO

Il tema € ripreso in Let them eat chaos (2016), in cui Tempest mette da parte il mito e
ricorre all’energia dell’hip hop per dare vita a un collage di immagini e suoni caotici che
rappresentano la complessita del mondo contemporaneo, tra cambiamenti climatici,
sfruttamento delle risorse e razzismo. Il testo & fruibile nella forma del libro - per cui &
sempre consigliata la lettura ad alta voce - e del disco, in cui le parole dell’artista si
intrecciano alle sonorita dell’hip hop e dell’elettronica. Tuttavia, la presenza della
musica non mette maiin secondo piano la voce, che conserva la suaimportanza durante
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tutto I'album. Anche in questo caso, si tratta di un lungo componimento dal metro
irregolare, che nell’edizione a stampa non presenta alcuna suddivisione; I'album, invece,
e composto da tredici tracce.

“We move in our packs / and these are rites we were born to / Working and
working / so we can be all that we want” (Tempest, Chaos 42). In un’ambientazione
apparentemente distopica, ma piuttosto aderente al mondo reale, gli abitanti di Londra
sono paragonati a un branco che mette in atto rituali contemporanei in cui il lavoro
corrisponde alla massima realizzazione e al fine ultimo della vita. La popolazione sembra
avvolta dal torpore e dall'indifferenza caratteristici dell’atteggiamento individualista
che permea la societa odierna. Tuttavia, anche in questo caso, Tempest orchestra il caos
del mondo globale lasciando trapelare un senso di speranza e affidando il compito della
ricostruzione di un senso di comunita alle persone comuni, protagoniste del suo
racconto.

Il testo apre con un invito: “Picture a vacuum” (1). Attraverso una serie di
imperativi, il lettore € chiamato a visualizzare, osservare e interagire con la scena, come
se fosse il personaggio di un videogioco. A partire dal vuoto dell’'universo, la voce
poetica funge da guida ad una visione dal macro al microscopico e attraverso lo spazio,
fino ad atterrare sul nostro pianeta.

Picture the world.

Older than she ever thought that she'd get.
she looks at herself as she spins.

Arms loaded with the trophies

of her most successful

child.

The pylons and mines,
the power-plants shimmer in her still, cool breath.

Is that a smile
playing across her lips?

Oris it a tremor of dread?

The sadness of mothers
as they watch the fate of their children

unfold (12-14).

Alla calma infusa dalla visione della Terra dallo spazio, lo sguardo si fa inquieto
quando incontra i segni dell'intervento umano - le grandi infrastrutture e i sistemi di
sfruttamento delle risorse, che contraddistinguono quella che viene chiamata era
geologica dell’antropocene (si veda Hackett et al.). Alle 04:18 del mattino, nelle case di
un vicolo a sud di Londra, sei persone sono tutte sveglie, ed in seguito allo scoppio di
una tempesta, si ritrovano in strada incontrandosi per la prima volta. In questo caso i
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protagonisti non sono equiparati a divinita o eroi, ma analogamente a Brand New
Ancients, Tempest li rende in grado di riflettere e maturare consapevolezza sulla propria
condizione individuale, prima attraverso I'ascolto di sé e, infine, grazie all'incontro con
gli altri. Ognuno di loro vive una situazione di precarieta lavorativa, affettiva o
esistenziale; per esempio, Zoe é stata sfrattata dal proprietario di casa; Peter vive con
suo padre, lavora saltuariamente spendendo i pochi guadagniin alcool; Pious & succube
di un amore non corrisposto per un’altra donna. Esther &€ appena rientrata dal turno di
notte come badante. Tempest affida a lei un brano, che nel disco corrisponde alla traccia
“Europe is Lost”, in cui si condanna apertamente il modello di produzione e consumo
capitalista complice dell’eredita coloniale, radicata profondamente nella storia
britannica. In maniera quasi profetica, il brano sembra anticipare la vittoria del leave al
referendum sulla Brexit, verificatosi a pochi mesi di distanza dalla sua pubblicazione, nel
novembre 2015.

All of the blood that was shed for these cities to grow,
all of the bodies that fell

The roots that were dug from the earth

so these games could be played -

| see it tonight

in the stains

on my

hands. (Tempest, Chaos 40)

Nel passo precedente, la metrica irregolare e discendente porta I'enfasi sulla
responsabilita collettiva dello sfruttamento coloniale, le cui tracce, a secoli di distanza,
restano un marchio anche per le nuove generazioni. Nel corso della performance live
del brano, Tempest alterna il canto alla recitazione pura (KEXP: 00:02:38-00:03:14). La
rabbia e il tono di denuncia del testo trasudano dall’espressivita del suo volto e dalla
veemenza con cui enuncia i versi. Nel brano riportato di seguito, I'artista mette in scena
uno scambio di battute tra chi protesta contro i disastri ambientali e chi sostiene
ciecamente il sistema capitalistico che li alimenta:

The water level’s rising!
The water level’s rising!

The animals -

the polar bears

the elephants are dying.
STOP CRYING START BUYING!

But what about the oil spill?

Shh.
No one likes a party-pooping spoilsport. (Tempest, Chaos 46)
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Nel corso della trama, ognuno dei personaggi manifesta un‘inquietudine e inizia
a mettere in dubbio il proprio modo di vivere e affrontare la vita e le relazioni, come
Bradley, che conduce una vita apparentemente dignitosa, ma ha l'impressione di non
vivere mai fino in fondo: “The days go past like pictures on a screen. / Sometimes | feel
like my life is someone else’s dream” (100). L'antitesi sonno/risveglio & il tema portante
del racconto in Let them eat chaos; la domanda ricorrente “What am | gonna do to wake
up?” sembra perseguitare i personaggi, cosi come la voce narrante. Il sonno e il dormire
sono una metafora del torpore e dell'indifferenza, e di conseguenza il risveglio diventa
una presa di coscienza sulle condizioni in cui versano la Terra e la vita umana.

To sleep, to dream, to keep the dream in reach.

To each a dream.
Don’t weep, don’t scream.

Just keep itin,
keep sleeping in.
What am | gonna do to wake up? (42).

Tempest sceglie proprio il passaggio tra la notte e il giorno per far scoppiare un
temporale, annunciato nella traccia intitolata Don't fall in. Qui sono le piogge in arrivo
dall’altra parte del globo che si rivolgono agli umani, mettendoli davanti al fatto
compiuto della crisi ambientale e dei cambiamenti climatici. Tuttavia, per I'artista, non
si tratta di una punizione biblica; il temporale non porta alla distruzione, ma a una presa
di coscienza sulla propria posizione nel mondo sempre in relazione a un’alterita. La
consonanza e la contrapposizione tra “broader” e “borders” allude al problema delle
migrazioni e della cosiddetta ‘fortezza Europa’, le cui mura risultano invalicabili a causa
dell'individualismo del mondo neoliberista.

We are not the dread storm that will end things
We're just your playful

gale-force friend

in the end times

Come to remind you

that you're not an island.

Life is much broader

than borders

but who can afford

to think over the walls of this fortress (94).

Anche in Let Them Eat Chaos, Tempest assurge al ruolo di predicatrice e profeta,
svelando come il mondo in cui viviamo ponga le sue fondamenta sulla violenza, lo
sfruttamento, e 'oppressione delle persone pil vulnerabili. L'isolamento e la sensazione
di distanza dai meccanismi globali che regolano la nostra societa, portano la maggior
parte delle persone a de-responsabilizzarsi:
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The sickness of the culture
and the sickness in our hearts
is a sickness that's inflicted

by the distance
that we share.

It was our bombs that started this war.

It rages at a distance,

so we dismiss all its victims as strangers,

but they're parents and children

made dogs by the danger.

Existence is Futile so we don't engage (150).

Richiamati in strada dalla forza della tempesta, i protagonisti si incontrano per la
prima volta, riconoscendo di essere parti di uno schema piu grande e di avere senso
come comunita, non come isole, come gia ricordava John Donne nella Meditation 17.
L'intervento della natura & dunque determinante per il loro risveglio, e 'immagine del
loro abbraccio sotto la pioggia infonde un messaggio di speranza e di possibilita di
cambiamento. In un’intervista rilasciata nel 2017, Tempest racconta che al termine di
un’esibizione dal vivo di Let them eat chaos, “the room seems to be filled with a sense of
elation, because we leave them on a message of love” (Tempest, “Everyday”). Anche in
questo caso l'amore € la soluzione, o per lo meno la chiave di volta che protagonisti,
poeta, lettori e spettatori hanno il compito di trovare nel caos della vita sulla Terra. Negli
ultimi versi dell’opera, I'io narrante di Tempest raggiunge i sei protagonisti nel vicolo di
South London, come per condividere con loro questo senso di comunita e di
consapevolezza dell’essere piccoli organismi all'interno di un’enorme costellazione.

Justice
Justice
Recompense
Humility

Trust is

trust is something we will never see
Till Love is unconditional

The myth of the individual

Has left us disconnected lost

and pitiful.

I'm out in the rain

it's a cold night in London
Screaming at my loved ones

to wake up and love more.
Pleading with my loved ones to
wake up

and love more (152).
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Al termine di una live performance del poema trasmessa in diretta televisiva da
BBC 2, Tempest rompe la quarta parete, abbassandosi verso il pubblico e guardando
nell’'obiettivo della telecamera. Si rivolge alle persone in sala e davanti alla tv,
aggiungendo in coda all’ultima strofa le seguenti parole:

More empathy. Love more.

I'm standing on the stage in front a room full of strangers, [...]
I'm pleading with my loved ones to do what they remember.
Wake up and love, more! (Performance: 00:50:53-00:51:25)

Il richiamo all'impegno e al coinvolgimento individuale risulta cruciale in entrambi
i poemi. Che sia attraverso gli interventi poetici inframezzati alla narrazione, il
linguaggio del corpo, lo stile con cui si rivolge agli spettatori, o lo stesso invito alla
lettura individuale ad alta voce, la poesia e la performance di Tempest sembrano
rispecchiare l'idea di utopian performative di Jill Dolan, a cui si & accennato
nell'introduzione.

The utopian performative, by its very nature, can’t translate into a program for social action,
because it's most effective as a feeling. Perhaps that feeling of hope, or that feeling of desire,
embodied by that suddenly hollow space in the pit of my stomach that drops me into an erotics
of connection and commonality-perhaps such intensity of feeling is politics enough for utopian
performatives. [...] The politics lie in the desire to feel the potential of elsewhere. The politics lie
in our willingness to attend or to create performance at all, to come together in real places -
whether theaters or dance clubs - to explore in imaginary spaces the potential of the “not yet”
and the “not here”. (Dolan 19-20)

LETTERATURA, CONNESSIONE, EMPATIA.

L'atto performativo, pur non costituendo un programma politico, puo, per la sua stessa
natura, infondere il desiderio di reagire e attivare un cambiamento attraverso la
connessione tra artista e pubblico, e tra gli spettatori e/o lettori. “Immersion in other
people’s stories cultivates empathy. [...] A story [...] must be engaged with to become
powerful” (Tempest, Connection 49). Il coinvolgimento avviene attraverso lettura,
ascolto, visione, e tramite I'empatia generata dall'immersione nella storia: le narrazioni
di Tempest mettono al centro di tutto limportanza del cambiamento e della
connessione come antidoti all'indifferenza e all'individualismo del mondo
contemporaneo. Questa idea ritorna nel pamphlet On Connection, composto durante il
primo lockdown da Covid-19, in cui l'artista riflette, a partire dalla sua esperienza
personale, su quanto il nostro modo di vivere e di pensare sia spesso concepito
esclusivamente in termini di produzione e profitto, rendendoci impermeabili all'ascolto
di noi stessi e degli altri. In una prosa schietta e provocatoria come i suoi testi poetici,
I'artista offre la sua visione di come la creativita e la connessione possano aiutare a
coltivare una maggiore consapevolezza di sé e a sviluppare la capacita di provare
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empatia nei confronti di altre persone. Nel corso del testo ci si interroga sulle possibilita
che l'arte nelle sue varie declinazioni (in particolare, la letteratura e la musica) ha di
risvegliare le persone dallo stesso torpore che pervade i personaggi di Brand New
Ancients e Let them eat chaos. Tempest si chiede: “If we can’t even notice violence in
ourselves, let alone root it out, how can we expect to dismantle it in the culture at large?”
(54). E possibile prendersi cura del mondo fuori senza prima aver curato sé stesse?
L'interrogativo sottende il problema della sovrapposizione tra lo spazio personale e lo
spazio politico. La questione ¢ stata sollevata negli anni novanta all'interno del dibattito
sul personal criticism nel mondo accademico, al fine di decostruire 'oggettivita e
I'impersonalita della scrittura accademica e dare spazio alla soggettivita e alla voce di
chi scrive, soprattutto se da una posizione marginalizzata e vulnerabile rispetto ad altre
voci considerate autorevoli in base ai loro privilegi e alle loro posizioni di potere
(Anderson 140). Parlare di sé diventa politico nel momento in cui si utilizza lo spazio
della scrittura come spazio di azione performativa del sé, della propria identita, al fine di
creare una connessione creativa con l'altro da sé. Per la stessa ragione, I'artista invita il
suo pubblico a fare propri i suoi testi, ascoltandoli o leggendoli ad alta voce, e mettendo
in atto un personale processo di interpretazione. L'opera di Kae Tempest da voce a un
sentimento collettivo e allo stesso tempo individuale, trasformando la poesia in uno
spazio di resilienza in cui, attraverso la performance, si possano generare nuove
riflessioni e immaginare nuovi modi di vivere insieme e restare umani.
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